15 июня 1965 г.

Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «На следующий день, 15 июня 1965 года, Пол встретился с Джорджем Мартином у него дома».

Пол: «На следующий день я отправился к нему [Джорджу Мартину] домой, чтобы поработать над аранжировкой».

Джордж Мартин: «Мы не знали, что делать с песней «Вчера» (Yesterday). Мелодия была очень сырая».

Делиев А.П. (автор книги «Битлз – творческая биография»): «В студийной работе «Битлз» уже существовал определенный аранжировочный шаблон. Техноло­гически это была одна и та же последовательность: ритм-трэк и наложения вокала. Но для песни «Вчера» прежний подход оказался непригодным. В подобном лиричес­ком шедевре вряд ли бы были уместны бас-гитара и ударные. Стилистически пес­ня не вписывалась в прежний инструментальный формат.

До песни «Вчера» (Yesterday) Битлы сочиняли и играли рок-н-ролл, и их музыка «умещалась» в одни и те же двенадцать тактов. Аранжировочное решение всех номеров находи­лось в рамках гитарного сопровождения. Здесь ценится громкий звук, быстрый темп. Этот стиль действительно нуждается в мощной основе, которую обеспечива­ла ритм-секция. Но песня «Вчера» к рок-н-роллу не имела никакого отношения. Композиция далеко выходила за пределы привычной для «Битлз» стилистики. А зна­чит, надо было столь же кардинальным образом изменить подход к аранжировке. Опыт Джорджа Мартина, его музыкальное образование позволили предложить идеальное решение. Мелодию следовало гармонизировать – присочинить допол­нительное гармоническое сопровождение. Инструментальный фон должен «под­держать» песню. Драгоценный камень нуждался в оправе, которая бы позволила наиболее полно выявить все его внутренние достоинства. Запись песни «Вчера» по­требовала к себе «ювелирного» подхода».

Пол: «Песня понравилась, и мы с Джорджем Мартином пошли доделывать её до конца. Мы сели за пианино и стали сочинять. Он взял мои аккорды, которые я показал ему и выложил ноты на фортепиано. Разговор получился прямым и коротким, потому что я хорошо представлял себе, как должна звучать песня. Джордж смотрел на мои аккорды и раскладывал на партии, предлагая возможные варианты – с большими интервалами или с малыми, – и мы потом выбирали. Он объяснял: «Так чисто технически достигается гармония». А я часто протестовал. Я думал: «Почему должен быть только один способ добиться этого?»

Пример песни «Вчера» весьма характерен для меня. Помню, я предложил для виолончели септаккорд. Джордж возразил: «Здесь он тебе не понадобится. Он не годится для струнного квартета, потому что классический композитор не сделает этого». Тогда я возразил: «Ну и что? Ещё более веская причина сделать это. Вставь его, Джордж. Он должен быть здесь». У нас были такие миленькие эксперименты.

Особенно важно было не перестараться с партитурой. Струнные должны звучать как можно естественней. Гармоническая линия должна быть как можно более строгой, даже прямолинейной. С аранжировками баллад приходится работать предельно осторожно.

Так продвигалась работа. Он показывал мне, как записывать песню правильно, а я отвергал правильный метод и склонялся к тому, чтобы сделать музыку более авторской, такой, какая мне нравится. Я до сих пор думаю, что это хороший способ работы.

Однажды, когда Джордж Мартин пытался понять, какая нота звучит в песне «Вечер трудного дня» (A Hard Day’s Night), не для одной из наших аранжировок – это случилось позднее, когда он составлял партитуры наших песен, чтобы самостоятельно записать их оркестровки, я помню, как он допытывался у Джона: «Там, где идут слова: «Это вечер после трудного дня, я работал…» – там си, или другая нота, или что-то среднее?» Джон отвечал: «Среднее между этими двумя». И Джорджу пришлось записать эту «промежуточную» ноту.

Это было классно. Мне всё ещё нравится работать так. У меня нет никакого желания учиться. По-моему, это что-то вроде магии вуду, и я считаю, что потеряю всё, если только узнаю, как это следует делать».

Джордж Мартин: «Я поработал вместе с ним и внес дополнения в партитуру. Если вы посмотрите на партитуру песни «Вчера» (Yesterday), то она довольно бесхитростна, но она работает. Я не был слишком образован в музыке, и поэтому у меня тоже была определенная наивность. Она написана очень-очень просто, но она и не могла быть какой-то другой. Если бы она была другой, то это разрушило бы смысл песни, а именно абсолютную простоту».

Пол: «Был только один момент, когда я спросил: «Можно ли на виолончели сыграть немного в блюзовом стиле, не соответствуя жанру, не гармонизируя с остальным звучанием?» Джордж ответил: «Бах определенно не стал бы этого делать, Пол, ха-ха-ха». Я сказал: «Отлично!» Это то, что мы часто делали, пытаясь заявить о своем маленьком праве. Я имею в виду, очевидно, что это была моя песня, мои аккорды, вообще всё мое, но так как звучание теперь стало баховским, мне снова было нужно добавить что-то свое, чтобы восстановить баланс. Поэтому я вставил 7-ю ступень, что было неслыханно. Это то, что мы называли блюзовой нотой. Это один из необычных элементов в этой аранжировке».

прим. – блюзовые ноты – некоторые ступени диатонического звукоряда, отклоняющиеся – как правило, в сторону понижения – от их приписанной в строе высоты на небольшой интервал. В качестве блюзовых нот обычно выступают 3-я, 5-я и 7-я ступени.

Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «Что касается «блюзовой ноты», которая звучит после слов «а она не расскажет» во второй мелодической вставке, Джордж Мартин сказал следующее: «Когда Джон слушал законченную песню, там есть особый фрагмент, в котором виолончель переходит в блюзовую ноту, и он посчитал её потрясающей».

Пол: «Поместив виолончель в низкую октаву, а первую скрипку в высокую октаву, он дал мне первый урок о том, как струнные инструменты звучат в квартете».

Джордж Мартин: «Я провел с ним целый день, вникая в его мысли о том, как должны звучать струнные инструменты. Ему тоже приходили в голову интересные идеи. Я написал партитуру для струнного квартета».

Из дневника Альфа Бикнела: «Сегодня очень непродолжительный сеанс звукозаписи. Записывали песню Джона «Это только любовь» (It’s Only Love)».

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «Студия Эбби-Роуд. Запись песни Джона «Это только любовь» (It’s Only Love)».

beatlesbible.com: «14:30-18:15. Студия 2 «И-Эм-Ай». Продюсер: Джордж Мартин; звукоинженер: Норман Смит; помощник звукоинженера: Фил Макдональд».

Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «Любовь к музыке «Битлз» кажется общечеловеческой. Каждое поколение порождает новую группу поклонников, которые открывают для себя непреодолимое очарование и универсальность этой потрясающей четверки. Каждый из этих Битломанов охотно расскажет вам, какой альбом и песня ему нравятся больше всего, и объяснит почему. Почти нет такой песни «Битлз», которая не была бы для кого-то любимой, и мнения (и споры) о том, почему та или иная песня имеет для них особое значение, расходятся.

Сами «Битлз» также выразили свое мнение о большинстве своих песен и объяснили, какие из них являются их любимыми. Джон Леннон, например, всегда отдавал предпочтение таким песням, как «На помощь!» (Help!), «В моей жизни» (In My Life), «Здесь, там и повсюду» (Here There And Everywhere) и «Земляничные поляны навсегда» (Strawberry Fields Forever), называя их своими любимыми.

Однако большинство поклонников приходит в смятение, когда встречается с критическими высказываниями участников группы относительно собственной музыки. Одним из таких примеров является песня «Это только любовь» (It’s Only Love), которую многие поклонники творчества группы считают прекрасной, но недооцененной жемчужиной альбома «На помощь!» (Help!), или американского альбома «Резиновая душа» (Rubber Soul). Что Джон Леннон, её основной автор, может сказать об этой песне?

В 1969 году он заявил следующее: «Мне всегда было стыдно за неё из-за отвратительного текста». В 1972 году он сказал журналу «Хит-Парад»: «Это единственная песня, которую я ненавижу. Ужасный текст!» В 1980 году, в своем интервью журналу «Плейбой», он признался: «Я всегда думал, что это паршивая песня. Текст ужасен. Всегда её ненавидел!».

Прежде чем это повлияет на ваше мнение о песне, следует учесть то, что сами Битлы не обязательно были «фанатами Битлз». Когда в 1966 году репортер задал Джону вопрос: «Были бы вы поклонником Битлз, если бы не были Битлз?», он сразу же ответил: «Нет!» На вопрос: «Что вы думаете о своей музыке?», Пол ответил честно: «Мне она нравится. Не самая лучшая, но вполне себе хорошая». На ум приходит популярная фаза, которую стоит здесь упомянуть: «Я сам себе худший критик». Джон вправе одобрять или не одобрять то, что он написал точно так же, как и мы вправе иметь любое мнение об этой же песне. Дело в том, что, хотя песню «Это только любовь» (It’s Only Love) нельзя отнести к той же категории, что «Вчера» (Yesterday) или «День из жизни» (A Day In The Life), она остается прекрасно сложенным и замечательно записанным произведением.

Завершив к середине мая съемки в своём втором фильме «На помощь!», у «Битлз» осталось некоторое время, чтобы подготовить материал для завершения второй части своего предстоящего альбома, первая часть которого была записана ранее в том же году. Не имея особого расписания, кроме отдыха и каникул, где-то в конце мая – начале июня Пол встретился с Джоном в «Кенвуде» – доме Джона в Уэйбридже, чтобы поработать над новым материалом, результатом чего стала песня «Это только любовь» (It’s Only Love)».

Бэрри Майлз (автор книги «Через много лет»): «Оригинальная идея песни принадлежит Джону, а Пол помог ему её закончить».

Пол: «40 процентов – это я, 60 – Джон. Иногда мы не усердствовали, если текст получался довольно слабый, как в случае с такой песней для заполнения альбома, как «Это только любовь» (It’s Only Love). Если бы текст был откровенно плохим, мы бы его довели до ума, но в данном случае мы не стали к этому придираться, потому что это всего лишь рок-н-ролл, то есть, это не изящная литература».

Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «Как доказательство того, что они рассматривали эту песню всего лишь как «наполнитель» для альбома, они дали ей рабочее название «Это симпатичная шляпка» (That’s A Nice Hat), которое, конечно, не имеет никакого отношения к тексту песни. Когда Джордж Мартин записал и выпустил свой альбом инструментальных версий песен альбома «На помощь!» (Help!), в американской прессе использовалось это рабочее название песни».

Джон: «Что касается песни «Это только любовь» (It’s Only Love), то мне всегда было немного неловко за эту песню. Песня написана мною, но я её ненавижу. Кошмарный текст. Самое ужасное из того, что я когда-либо написал. Рифмы вычурные. Стихи отвратительные. Даже тогда мне было так стыдно, что я с трудом заставлял себя её петь. Пожалуй, это было худшее из всего, что я сделал. Хотя, если подумать, то это можно сказать и о многих других моих песнях.

Вчера ко мне приходил Джордж, и мы как раз разговаривали об этой песне. Он сказал: «Помнишь, как мы всегда робели, когда кому-нибудь из нас надо было играть соло? Мы играли – блам-блам-блам, нам это нравилось, но что-то в этом нас уже тогда не удовлетворяло».

I get high when I see you go by,  Я кайфую, когда вижу, как ты проходишь мимо,

My, oh, my,  Боже мой,

When you sigh my my inside just flies,  Когда ты вздыхаешь, у меня всё внутри просто воспаряет,

Butterflies.  Нервной дрожью.

Why am I so shy when I’m beside you?  Почему я так робок, когда я рядом с тобой?

It’s only love and that is all,  Это только любовь, вот и всё,

Why should I feel the way I do? Почему я должен чувствовать себя так?

It’s only love and that is all, Это только любовь, вот и всё,

But it’s so hard loving you. Но так трудно любить тебя.

Is it right that you and I should fight  Разве это правильно, что мы с тобой должны ссориться,

Every night,  Каждый вечер,

Just the sight of you makes night time bright,  Ведь один лишь твой вид делает яркой ночь,

Very bright,  Очень яркой,

Haven’t I the right to make it up, girl. Разве я не могу придумать это, милая.

It’s only love and that is all,  Это только любовь, вот и всё,

Why should I feel the way I do?  Почему я должен чувствовать себя так?

It’s only love and that is all,  Это только любовь, вот и всё,

But it’s so hard loving you,  Но так трудно любить тебя,

Yes it’s so hard loving you,  Да, так трудно любить тебя,

Loving you…  Любить тебя…

Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «После короткой репетиции они записали шесть дублей ритм-трека. Инструментальное сопровождение песни состояло из акустических гитар Джона и Джорджа, бас-гитары Пола и барабанов Ринго. Также был записан вокал Джона.

Первый и второй дубли были законченными версиями, но не были сочтены достаточно хорошими, хотя второй дубль, который можно услышать на альбоме «Антология 2», звучит безупречно.

Третий дубль длился не более одной секунды, так как Джон на акустической гитаре сделал ошибку, после чего на записи звучит его смешок.

Четвертый дубль был закончен, но был признан непригодным, а пятый дубль был прерван из-за ошибки Ринго. «Мы все делаем ошибки…» – слышно, как он говорит на пленке.

Наконец, шестой дубль был признан лучшим, после чего они приступили к наложениям.

Джордж Харрисон сделал наложение характерной музыкальной фразы соло-гитары на протяжении всей песни, а также элементы импровизации в определенных местах куплетов. Фразы соло-гитары воспроизводятся через вращающийся динамик «Лесли», который обычно используется для органа «Хэммонд», что придает ему уникальный журчащий эффект».

Джон Робертсон (автор книги «Полный путеводитель по музыке Битлз»): «Слушая гитару Джорджа Харрисона, который использует эффект «вау-вау», понимаешь, что он здесь абсолютно не к месту».

Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «Джон сделал наложение «рубящего» ритма электрогитары в куплетах, Ринго сделал наложение бубна в припевах, и также было сделано двойное наложение вокала Джона в припевах. Последние два наложения были записаны на одну дорожку четырехдорожечной пленки».

beatlesbible.com: «На первую дорожку были записаны шестиструнная и 12-струнная акустические гитары, а также с бас-гитара и барабаны.

На вторую дорожку был записан вокал Леннона.

Оставшиеся две дорожки, панорамированные в стереофоническом спектре, содержали три электрогитары, а также двойное наложение вокала и бубен в припевах».

Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «К 17:30 песня была готова.

В структуре этой песни присутствует необычное использование припева, которое редко использовалась на ранних этапах творчества «Битлз» (например, в песне «Ещё не долго» (It Won’t Be Long)) и получило распространение в более поздние годы (например, в песне «Об-Ла-Ди, Об-Ла-Да» (Ob-La-Di, Ob-La Da)). Короткий формат, используемый в этой песне, также содержит мелодическую вставку между куплетами и припевами, что также является довольно новым элементом. В целом структура песни следующая: «куплет / мелодическая вставка / припев / куплет / мелодическая вставка / припев» с коротким вступлением и окончанием, добавленными для соответствия тактовому размеру. Никакой сольной или инструментальной части не было, хотя было бы неплохо продлить песню за двухминутную отметку.

Четырехтактовое вступление предназначено только для гитар, включающих две акустические в левом канале (сначала Джон на 12-струнной в первых двух тактах, затем к нему присоединяется Джордж на 6-струнной, сыгранной на высокой тональности в последних двух тактов) и одну электрогитару, записанную через вращающийся динамик «Лесли» и звучащую преимущественно в правом канале. Два звенящих аккорда берутся дважды, а также повторяется пассаж соло-гитары.

Затем с баса, ударных и вокала начинается первый куплет из восьми тактов, которые сразу же вступают в сильную долю. Ринго играет партию ударных в латинском стиле с римшотами (прим. – удар по ободу барабана) и акцентами на закрытом хай-хэте, и придерживается этого ритма на протяжении всей песни.

Нисходящая вокальная мелодия Джона начинается тембром голоса, которому определенно нужно прочистить горло, но после времени, потраченного на запись ритм-трек, это было признано «достаточно хорошим». Существует мнение, что в записи есть изъян, из-за которого первые три слова Джона звучат именно так, однако это было обычным явлением для вокала Джона, что можно услышать в таких песнях, как «Детка, ты богач» (Baby You’re A Rich Man) и даже в «День из жизни» (A Day In The Life).

Наложенная электрическая ритм-гитара Джона появляется в правом канале во время куплета, который воспроизводит синкопированный латинский ритм. Еще один ингредиент – это выразительные гитарные партии Джорджа в третьем и седьмом тактах, которые кажутся импровизированными. То же самое звучит и во время четырехтактной мелодической вставки, за исключением повтора вступительного гитарного пассажа в третьем и четвертом тактах, записанного через динамик «Лесли».

Мелодическая вставка заканчивается вокалом Джона, записанного с двойным наложением, вступающим в четвертом такте со словами «Это только…». Можно было бы ожидать, что следующий восьмитактовый припев начнется в основной тональности «до», но они удивляют нас, прыгнув в «си-бемоль», чтобы вывести песню на заметно более высокий уровень.

В третьем и четвертом тактах припева снова появляется Джордж в качестве ведущего гитариста с дальнейшим повторением гитарного пассажа.

Затем, с тем же самым набором инструментов, повторяется схема «куплет / мелодическая вставка / припев», но этот куплет содержит два интересных отличия: одно из них – это комичное прочтение Джоном слова «ярррркой» (brrrright) в седьмом такте (с последующим легким смешком в следующей строке «очень яркой»), а затем несколько неловкие гитарные «запилы» Джорджа в седьмом и восьмом тактах.

Этот второй припев расширен на два такта за счет повторения для выразительности последней фразы «так трудно любить тебя».

Сразу же за этим следует окончание из семи тактов, которое представляет собой расширенное повторение вступления с его звенящими акустическими аккордами и гитарным пассажем. Чтобы придать окончанию более динамический характер, а также привести в порядок всю песню, Джон добавляет драматическое «любить тебя», которое переходит в фальцет в первых трех тактах. Это становится кульминационным моментом.

Джон – очевидный центральный элемент песни, играет на акустической гитаре и исполняет вокал. В то время как его двойное наложение вокала в припеве оставляет желать лучшего, общее вокальное исполнение доставляет удовольствие. Работа Пола на бас-гитаре соответствует настроению песни, при этом наиболее примечательными являются нисходящие ноты вступления куплетов. Ринго поддерживает синкопированный барабанный ритм и игру на тамбурине в качестве идеального фона, а Джордж демонстрирует приемлемую игру в качестве ведущего гитариста».

Хосико Румико (редактор журнала «Мюдзикку райфу»): «Моя встреча с «Битлз» произошла в июне 1965 года» (прим. – родилась на Хоккайдо в 1940 году, после окончания факультета английской культуры Женского университета «Тоё» поступила на работу в редакционный отдел журнала «Мюдзикку райфу» издательства «Синко гакуфу сюппанся»; с 1964 года возглавила отдел, в 1965 году ей первой из японских журналистов в Лондоне удалось собрать эксклюзивный материал о группе «Битлз»).

Я впервые в жизни летела на самолёте и делала собственный материал с четырьмя музыкантами в студии «Эбби-роуд». Название «Битлз» я услышала после того, как закончила колледж и несколько лет проработала в редакции «Мюдзикку райфу». На решение поступить в музыкальный журнал повлияло моё увлечение американской рок-музыкой, ритм-энд-блюзом, Элвисом Пресли, а поначалу большого интереса к «Битлз» у меня не было.

С 1963 года это название стало мелькать в американских журналах о шоу-бизнесе. В японских медиа появлялись сообщения о том, как во время тура группы по Северной Америке их повсюду окружали десятки тысяч исступлённых поклонников. С середины того же года в редакцию «Мюдзикку райфу» стали заходить девочки на пути из школы домой. Они спрашивали, нет ли каких-то новостей или фотографий «Битлз».

Когда я спросила, откуда девочки знают столько разных песен «Битлз», мне сказали, что радиостанция «Эф-Е-Эн» (передающая для американской армии на Дальнем Востоке) с утра до вечера транслирует музыку, и в ночных передачах часто бывают их песни.

Первый их сингл, выпущенный в Японии, «Я хочу держать тебя за руку» (I Want To Hold Your Hand), хорошо продавался, но я привыкла к рок-н-роллу 1950-х годов, звучание «Битлз» было на это совсем не похоже, и такое увлечение этой группой казалось мне сиюминутным явлением. Но всё-таки нам как музыкальному журналу хотелось публиковать статьи о них, раз уж молодёжь так увлечена группой. В то время фотографии нужно было покупать у информационных агентств по несколько десятков тысяч йен за каждую. Первый главный редактор «Мюдзикку райфу» Кусано Сёити как ни в чём не бывало поручил мне съездить в Лондон и набрать материал, и я стала работать над стратегией встречи с «Битлз», используя все мои связи в Японии и за рубежом. Само собой, я послала письмо и менеджеру группы Брайену Эпстайну, но от него пришёл ответ: «Совершенно невозможно». У него на столе тогда собралась гора просьб о сборе материалов от масс-медиа со всего мира.

В конце концов я получила совет от знакомых в «И-Эм-Ай» и собиралась отправляться в Лондон в июне 1965 года. Все четверо музыкантов должны были весь июнь провести в Лондоне на записи альбома, и это давало мне прекрасный шанс встретиться с ними, а за неделю до отправления Кусано Сёити назначил меня главным редактором вместо себя.

Договорённость о встрече с Эпстайном у меня уже была, но, само собой, согласия на встречу с «Битлз» пока не было. Сейчас это сложно себе представить, но в качестве подарка для него я повезла японский меч. Если бы он был один, он бы бросался в глаза, поэтому я купила ещё четыре подделки, завернула в бумагу и везла в салоне как ручную кладь. До прибытия в Лондон я для сбора материала заезжала в Гамбург и Париж, и на таможнях на меня особенного внимания не обращали.

Даже мало зная о Японии, Эпстайн был осведомлён о том, как быстро развивается японский музыкальный рынок. И всё же он, наверное, из принципа не хотел по-особенному относиться к одной из тех просьб со всего мира, скопившихся у него на столе. Но то ли он оценил моё упорство, то, что я приехала из такой далёкой страны, или же ему понравился меч (фильм «Семь самураев» Куросавы Акиры он знал), но в конце концов он дал своё согласие на встречу с «Битлз».

В студию «И-Эм-Ай», где тогда записывались «Битлз», я попала после пяти часов вечера 15 июня. В контрольной комнате 2-й студии на первом этаже меня встретил продюсер Джордж Мартин. Четверо музыкантов, находившиеся в комнате для записи, расположенной на цокольном этаже, с удивлением смотрели вверх, увидев меня в кимоно. Пол Маккартни стал махать руками, показывая, чтобы я спускалась к ним по лестнице, которая там была.

Они слышали, что придёт какой-то журналист, но не ожидали увидеть меня – миниатюрную (150 сантиметров роста) девушку в кимоно. Подбежал Джордж Харрисон, стал спрашивать, почему пояс такой широкий, почему рукава длинные. Моё кимоно дало нам хороший повод завязать общение.

Мой вид, наверное, их успокоил – примерно такого же возраста, лепечу по-английски, маленькая и не представляющая опасности. Они сразу повели себя естественно, обстановка стала очень непринуждённой. Мне вначале говорили, что на встречу мне отведут только 30 минут, а в конце концов мы вместе провели три часа.

Я передала Полу бумагу с распечатанным десятком вопросов, которые журналу «Мюдзикку райфу» прислали читатели, а он сказал, что с моим английским мы тут просидим до завтрашнего утра, взял списки вопросов другим музыкантам, раздал Джорджу, Джону Леннону и Ринго Старру, и они со всей самоотдачей принялись записывать ответы.

Джон казался самым застенчивым из них, но когда он ко мне привык, то стал шутить и оказался самым разговорчивым. Он знал о Японии и говорил, что хотел бы встретиться с борцом сумо, если попадёт в Японию. У его друга из художественной школы был альбом с японскими фотографиями, и среди них была «прекрасная» фотография борца-рикиси. Он сказал: «Я знаю японский!» – и стал изображать, как будто он говорит по-японски, пародируя интонацию».

Фото Ко Хасебе.

Ко Хасебе (фотограф): «Я знал, что у меня не будет много времени, но потом выяснилось, что они были очень приветливыми – они никогда раньше не общались с японцами. «Битлз» уже объездили США, но они не были хорошо известны на Востоке. Поэтому они были рады, когда от журнала «Мьюзик Лайф» пришло предложение. Они сказали, что мы можем сделать столько фотографий, сколько захотим. Кинозвезды обычно не очень открыты. Но «Битлз» были очень дружелюбны, и мы им были интересны. Они были как существа нового типа в мире знаменитостей. Их подход был другим. Так что мое первое впечатление о них было очень положительным».

С номерами журнала «Мюдзикку райфу» (Музыкальная жизнь).

С номерами журнала «Мюдзикку райфу» (Музыкальная жизнь), которые привезла Хосика Румино.

Хосико Румико: «Во время сбора эксклюзивного материала в студии «И-Эм-Ай» я оказалась между Джоном Ленноном и Полом Маккартни».

Хосико Румико (редактор журнала «Мюдзикку райфу»): «После этого из Лондона мне нужно было лететь в США и собирать материал там, а когда я вернулась в Японию, «Мюдзикку райфу» с моим описанием встречи с «Битлз» уже поступил в продажу. Обычно мы издавали не более 50-70 тысяч экземпляров, а в тот раз напечатали 250 тысяч, и практически весь тираж был распродан».

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «После окончания работы в студии они провели ночь в клубах».

Из дневника Альфа Бикнела: «Попив чаю забрал ребят из клубов. Для парней довольно рано».

14 июня 1965 г.

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «В США поступил в продажу альбом «Битлз VI», T-2358 (моно) и ST-2358 (стерео). Сторона A: «Канзас-Сити / Эй-Эй-Эй!» (Kansas City / Hey, Hey, Hey, Hey!), «Восемь дней в неделю» (Eight Days A Week), «Ты любишь меня слишком сильно» (You Like Me Too Much), «Плохой мальчик» (Bad Boy), «Не хочу портить эту вечеринку» (I Don’t Want To Spoil The Party) и «Слова любви» (Words Of Love); Сторона Б: «Что ты делаешь?» (What You’re Doing), «Да, это так» (Yes It Is), «Потрясная мисс Лиззи» (Dizzy Miss Lizzie), «Скажи мне, что ты видишь» (Tell Me What You See) и «Любой пустяк» (Every Little Thing)».

beatlesbible.com: «Это был шестой альбом группы, выпущенный лейблом «Кэпитол», не считая документального «История Битлз» (The Beatles ’Story). Компании «Ви-Джей» и «Юнайтед Эртистс» также выпускали по альбому, а это означает, что «Битлз VI» стал девятым альбомом группы, выпущенным в США.

Как и все их релизы до 1966 года, «Битлз» мало влияли на содержание альбома. Однако он содержал две песни, записанные специально для слушателей из Северной Америки: каверы на песни Ларри Уильямса «Плохой мальчик» (Bad Boy) и «Потрясная мисс Лиззи» (Dizzy Miss Lizzie), которые были записаны в студии на Эбби-роуд 10 мая 1965 года».

Брюс Спайзер (автор книги «Битлз на Кэпитол Рекордз»): «Альбом «Битлз VI» продолжил череду пластинок, созданных «специально для американского рынка». Хотя «Кэпитол» была не вполне уверена в правильности выбора песен для пластинки, всё же подборка получилась неплохой. Следуя традиции, положенной Джорджем Мартином, открывать альбом с заводного рок-н-ролла, создающего настроение всей пластинке, «Кэпитол» первой песней на первой стороне пластинки сделала «Канзас-Сити / Эй-Эй-Эй!» (Kansas City / Hey, Hey, Hey, Hey!). Далее следует «Восемь дней в неделю» (Eight Days A Week) с эффектом нарастания звука в начале песни, за ней «Ты любишь меня слишком сильно» (You Like Me Too Much) с ведущим вокалом Джорджа, затем песня «Плохой мальчик» (Bad Boy) Ларри Уильямса с вокалом Джона, «Не хочу портить эту вечеринку» (I Don’t Want To Spoil The Party), ранее изданная на оборотной стороне сингла. Завершает сторону «Слова любви» (Words Of Love), Бадди Холли.

Вторая сторона открывается барабанной дробью Ринго на песне «Что ты делаешь?» (What You’re Doing). Эту забойную вещь сменяет спокойная «Да, это так» (Yes It Is), после которой вновь следует взрывная «Потрясная мисс Лиззи» (Dizzy Miss Lizzie) и завершают альбом «Скажи мне, что ты видишь» (Tell Me What You See) и «Любой пустяк» (Every Little Thing), две песни о любви. Литавры последней песни – превосходный финал для пластинки.

Перед выходом альбома «Кэпитол» выпустила рекламный плакат 27 на 21 дюйм с надписью: «Битлз VI уже здесь!». На постере также опубликованы обложки предыдущих альбомов в хронологическом порядке, исключая «Историю Битлз» (The Beatles’ Story). Альбомы были пронумерованы от 1 до 5.

Также была выпущена раскладушка на три стороны. В центре – обложка нового альбома, а по бокам – на левой панели расположились обложки трех первых альбомов, на правой двух последующих. Пронумерованы они были римскими цифрами.

На обложке – цветное фото группы, на котором ребята одеты несколько необычно. Каждый одет по-своему. На Ринго – черная «водолазка», у остальных на рубашках разные воротники, в галстуках только Пол и Джордж. И все широко улыбаются. На оборотной стороне конверта помещены четыре фотографии, сделанные во время работы в студии. Существует два варианта задней стороны конверта. На первом помещен только список песен, над списком надпись «правильный порядок песен смотри на пластинке» и ниже надпись «выбор». Позже, когда треклист стал известен, на обороте напечатали правильный порядок песен. В последующих переизданиях на лицевую сторону обложки ставился стикер «Эр-Ай-Эй-Эй».

Рос Бенсон (автор книги «Пол Маккартни. Личность и миф»): «Не все в Англии аплодировали награде «Битлз» орденом. Высший свет был шокирован – впервые в истории поп-музыканты получают ордена».

Альф Бикнел (водитель «Битлз»): «А через несколько дней началось: «Что они о себе возомнили, эти косматики? На что им ордена? Мы воевали за короля и отечество, и нам ничего! А им…» Ну и всё такое».

Питер Браун (персональный помощник Брайена Эпстайна): «Артур Ричард Пейп вернул свою медаль в Букингемский Дворец, также поступил и гвардейский офицер, сообщивший прессе, что делает это потому, что не желает делить награду с «вульгарными придурками». Гектор Дюпиус, член Канадской Палаты Общин, тоже вызвался вернуть медаль. Джордж сказал репортерам в интервью: «Если ему медаль не нужна, пусть он лучше отдаст её нам, мы бы вручили ее нашему менеджеру Брайену Эпстайну».

Росс Бенсон (автор книги «Пол Маккартни. Личность и миф»): «Против награждения «Битлз» орденом Британской империи выступили и другие обладатели ордена: Пол Пирсон, Джек Берг, Дэвид Ивэн Риз, Сирил Хирнз. Оскорбленные кава­леры ордена начали возвращать свои ордена в Букингемский дворец».

Джон: «Если бы кто-нибудь получил награду за то, что принес казне миллионы долларов, экспортируя удобрения или машины, то все бы аплодировали этой награде».

Росс Бенсон (автор книги «Пол Маккартни. Личность и миф»): «Члены палаты лордов заявили, что это подрывает престиж ордена. Некоторые люди, ранее награжденные этими орденами, возвращали их в знак протеста. Среди них было не­сколько офицеров, которые сделали это в ответ на за­мечание Леннона, что военные награждались «за убий­ство людей».

Джон: «Многие люди, которых возмутило то, что нас наградили орденом, получили свои награды за героизм, проявленный на войне. А наши награды были гражданскими. Их награждали за то, что они убивали людей. Мы заслужили ордена за то, что никого не убивали. Если уж за убийства дают ордена, тогда ордена полагаются и за пение, и за поддержание британской экономики».

Ринго: «Нашим родным это понравилось. А некоторые ветераны войны отослали обратно свои ордена – с чего бы это?! Кажется, многие австралийские солдаты вернули их обратно. Наверное, они просто думали, что мы, горластые рок-н-ролыцики, недостойны этой награды».

Газета «Дейли Уоркер»: «Поп-музыканты, кричащие в микрофон всякую несурази­цу, получают национальную награду!»

Хантер Дэвис (автор книги «Авторизованная биография Битлз»): «Генерал-лейтенант, Сэр Уильям Оливер заявил, что «Битлз» заработали этот орден. Лорд Нозерорп с ним не согласился. Выразил свое неодобрение полковник в отставке Фредерик Врагг. Он объявил, что лишает лейбористскую партию своего наследства, состоящего из один­надцати тысяч фунтов и двенадцати военных медалей».

Росс Бенсон (автор книги «Пол Маккартни. Личность и миф»): «Высказывались мнения, что награждение «Битлз» – результат протекции со стороны членов королевской семьи.

Не избежал критики в свой адрес и Вильсон. Но его обвинили не в преувеличении заслуг «Битлз», а в ци­ничной попытке заручиться на будущее голосами впечатлительного подрастающего поколения».

Хантер Дэвис (автор книги «Авторизованная биография Битлз»): «Вся эта шумиха поднялась потому, что в Великобрита­нии было не принято раздавать ордена за художественные, спортивные или какие-либо другие профессиональные достижения. Их вручали за выдающиеся заслуги перед обществом, то есть за те положительные и широкомас­штабные изменения в жизни страны, которые вызвала деятельность подлежащего награждению лица.

«Битлз» были удостоены этой чести, во-первых, за то, что они стали социокультурным явлением, существенно изменившим лицо английского общества, а также его роль в мире. Во-вторых, за то, что они постоянно по­полняли английскую казну. В одной только Англии доход от продажи их пластинок составил больше 50 миллионов фунтов стерлингов. К этой сумме прибавились и огромные отчисления с гонораров группы, которые она получала за выступления как на родине, так и за рубежом».

Из дневника Альфа Бикнела: «Понедельник. Снова в студию, прочь от прессы. Ветераны войны собираются возвращать свои ордена, я думаю, этим они создадут дополнительные трудности. Джон считает, что им лучше не стоит принимать награду. Не уверен, думаю, они очень много сделали для детей. Так или иначе, в основном день они провели во второй студии».

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «Студия Эбби-Роуд. Запись песен «Я лишь только видел лицо» (I’ve Just Seen A Face), «Я подавлен» (I’m Down) и «Вчера» (Yesterday)».

Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «Это стало «днем Пола Маккартни», поскольку все три песни, над которыми работали в студии, были практически полностью написаны Полом».

beatlesbible.com: «Студия 2 «И-Эм-Ай», Эбби-Роуд. Продюсер: Джордж Мартин; звукоинженер: Норман Смит.

Работа в студии началась в 14:30. До 17:30 группа записывала песню «Я лишь только видел лицо» (I’ve Just Seen A Face)».

Джон: «Это Пол».

Пол: «Я считаю, что это полностью моя песня».

Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «В определении времени написания этой песни есть неопределенность. Это связано с тем, что Пол, как известно, некоторое время исполнял инструментальную версию этой песни на фортепиано во время семейных вечеринок. В то время тётя Джин очень любила Пола, благодаря чему он назвал своё произведение «Тема тёти Джин». Этот факт был известен Джорджу Мартину, который выпустит оркестровую версию песни под этим названием в своем альбоме «Джордж Мартин и его оркестр исполняют На помощь!»

Согласно Бэрри Майлзу, соавтору книги Пола «Через много лет», песня была написана в доме семьи Эшеров на Уимпол-Стрит, где в то время Пол жил с их дочерью Джейн.

Поскольку песня появилась в студии только в июне 1965 года, кажется вполне логичным, что последние штрихи к ней были сделаны в период времени с середины мая до середины июня 1965 года, поскольку после съемок в фильме «На помощь!» группа отдыхала».

Джон Робертсон (автор книги «Полный путеводитель по музыке Битлз»): «Эта песня Маккартни в фольклорном стиле с превос­ходной акустической аранжировкой поистине жемчужина в альбоме».

Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «Большинство поклонников и критиков песни «Я лишь только видел лицо» (I’ve Just Seen A Face) сходятся во мнении, что «Битлз» весьма успешно адаптировались к стилю кантри-энд-вестерн, избежав дешевой имитации этого стиля».

Пол: «С моей точки зрения, в ней есть немного от стиля кантри-энд-вестерн, но она быстрее. По-моему, у неё более быстрый темп. Я вполне ею доволен».

Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «В целом песни авторского дуэта Леннон-Маккартни переполнены слиянием многих музыкальных жанров, но в «Я лишь только видел лицо» (I’ve Just Seen A Face) они, кажется, превзошли самих себя. Компоненты кантри-энд-вестерн, блюграсса (прим. – жанр американской музыки кантри), фолка, блюза и поп-музыки здесь сливаются воедино».

Джон Робертсон (автор книги «Полный путеводитель по музыке Битлз»): «Тот факт, что она бы­ла записана в течение той же трехчасовой сессии, что и «Я подавлен» (I’m Down), где Пол просто разди­рает горло, делает ещё более значительным содержащееся в песне несмелое признание».

Пол: «Текст песни удался. Он увлекает вас вперед, влечет к следующей строке, в ней есть необычное качество, которое мне нравится».

Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «Настроение лирики в целом очень убедительно. Он так взволнован женщиной, с которой только что познакомился, что не может себя сдержать. Он хочет, чтобы «весь мир увидел», насколько они идеально подходят друг другу. Он также осознает, насколько ему повезло, что он был внимателен в тот день, потому что «если бы это было в какой-то другой день, я мог смотреть в другую сторону», то он мог упустить возможность всей своей жизни. Поскольку певец считает себя одиноким («я был один, избегая и держась подальше от глаз»), этот опыт является для него новым («Никогда не испытывал ничего подобного»). В любом случае, нельзя не восхититься его переживанием безграничной любви».

I’ve just seen a face,  Я лишь только видел лицо,

I can’t forget the time or place where we just  Не могу забыть время и место, где мы просто

Met she’s just the girl for me,  Встретились, она для меня просто девушка,

And I want all the world to see we’ve met,  И я хочу, чтобы весь мир увидел, что мы встретились,

Mmm-m-m-m-mm-m… Ммм-м-м-м-мм-м…

Had it been another day,  Если бы это было в какой-то другой день,

I might have looked the other way, and  Я мог смотреть в другую сторону, и

I’d have never been aware,  Я бы никогда её не увидел,

But as it is I’ll dream of her tonight.  Но сегодня я буду мечтать о ней.

Falling, yes, I’m falling,  Гибну, да, я гибну,

And she keeps calling me back again.  И она звонит мне снова.

I have never known the like  Никогда не испытывал ничего

Of this, I’ve been alone and I have  подобного, я был один, и я

Missed things and keep out of sight,  Избегал и держался подальше от глаз,

For other girls were never quite like this,  Ибо другие девушки никогда не были такими,

M-m-m-mm-m… Ммм-м-м-м-мм-м…

Falling, yes, I’m falling,  Гибну, да, я гибну,

And she keeps calling me back again.  И она звонит мне снова.

Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «В этот день «Битлз» записали свою первую полностью акустическую песню. Во время записи таких песен как «И я люблю её» (And I Love Her) и «Ты должен скрыть свою любовь» (You’ve Got To Hide Your Love Away), когда ведущую роль играла акустическая гитара, Пол всегда сопровождал Джона и Джорджа своей электрической бас-гитарой. Однако в этот раз бас-гитары вообще нет. Вместо этого на акустической гитаре играет сам Пол, которому аккомпанирует Ринго, играющий на малом барабане и маракасах. Таким образом песня «Я лишь только видел лицо» (I’ve Just Seen A Face) впервые стала первой акустической песней «Битлз»!

Полностью акустический состав инструментов для этой песни включал игру Джорджа на 12-струнной гитаре, звучащей басовыми нотами, Джона на 6-струнной ритм-гитаре, Пола, исполняющего резкую ведущую партию во вступлении на 6-струнной гитаре, а также ведущий вокал, и Ринго на малом барабане с щеткой.

Структура песни представляет собой следующую схему: куплет / куплет / припев / куплет / припев / куплет (соло) / припев / куплет / припев / припев / припев. Добавив к этому зажигательное продолжительное вступление и хорошее окончание, мы получаем захватывающую двухминутную поездку на американских горках.

Кажется, что инструментальное десятитактовое вступление имеет размер, отличающееся от стандартного 4/4, который мы слышим на протяжении всей песни, но на самом деле это иллюзия. Этот эффект создают двухтрековые риффы Пола Маккартни в стиле триплетов, а также отсутствие ударных Ринго (прим. – триплет – группа из трёх нот одинаковой длительности, в сумме по времени звучания равная двум нотам той же длительности). Однако, если принять первые две акустические басовые ноты 12-струнной гитары Джорджа Харрисона в качестве обратного отсчета и не обращать внимания на триплеты Пола, то можно услышать, что вступление состоит из четырех тактов, а удар щеткой по малому барабану Ринго происходит в первом такте первого куплета.

После шести дублей ритм-трек был готов».

beatlesbible.com: «Было записано шесть дублей партии акустической гитары, затем было сделано наложение маракасов».

Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «Затем было сделано двойное наложение звонкой вступительной партии Пола во вступлении, маракасы Ринго во время припевов, а также инструментальные части песни и гармонии Пола в припевах. Он также гармонизирует вокал во время последнего куплета, но, видимо, в процессе сведения было принято решение от этого отказаться. Тем не менее элементы этой гармонии можно услышать в правом канале стереосведения.

Примерно в 16:00, после того, как были завершены наложения, песня была закончена.

Следующие полтора часа были потрачены на запись второй песни Пола, оглушительной «Я подавлен» (I’m Down).

Битлы всегда стремились к тому, чтобы их выступления были захватывающими, а желание заканчивать концерт «грандиозным финалом» означало, что в конце своих выступлений они исполняли энергичный рок-н-ролл. На протяжении 1964 года и в первой половине 1965 года они почти всегда выбирали на эту роль песню Литтл Ричарда «Долговязая Салли» (Long Tall Sally)».

Пол: «Многие люди были поклонниками Литтл Ричарда, но в какой-то момент я захотел, чтобы у меня был свой собственный номер, поэтому написал песню «Я подавлен» (I’m Down). Песня была написана в стиле Литтл Ричарда, чтобы заменить песню «Долговязая Салли» (Long Tall Sally), такой весьма шумный рок-н-рольный номер. Это было, как бы выразился художник, «произведение позднего Ричарда».

Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «Нельзя сказать, что эту песню удалось написать без особых проблем. На самом деле, они довольно долго пытались написать такую ​​песню».

Пол (октябрь 1964): «Мы потратили много времени, пытаясь написать что-то очень стоящее, что-то вроде песни «Долговязая Салли» (Long Tall Sally). Это очень сложно. Ближе всего мы приблизились к этому в песне «Я увидел её, стоящую там» (I Saw Her Standing There). Мы всё ещё пытаемся сочинить песню в стиле Литтл Ричарда. Я бы сравнил это с абстрактной живописью. Относительно «Долговязой Салли» есть мнение, что такую песню легко написать. Но это самое сложное, что мы пытаемся сделать. Написать классную песню из трех аккордов весьма непросто».

Джон: «Это Пол, с небольшой помощью с моей стороны, я полагаю».

Пол: «Не уверен, внес ли Джон какой-либо вклад в эту песню. На самом деле, я не думаю, что он это сделал. Не желая показаться грубым, в большинстве случаев я всегда ставлю ему 10 процентов на тот случай, если он поправил какое-нибудь слово или сделал какое-нибудь предложение. Но, по крайней мере, 90 процентов из них будут моими».

Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «Пол написал песню в лондонском доме 57 на Уимпол-Стрит, где он жил с Джейн Эшер и её семьей. Поскольку с апреля по июнь 1965 года «Битлз» находились дома, вероятно, песня была написана в этот промежуток времени».

Пол (1994 г.): «Песня «Я подавлен» (I’m Down) была моим кричащим рок-н-роллом. Это была хорошая песня для концертных исполнений, и, поскольку такую песню трудно написать, я ей горжусь. Такие песни, в которых почти нет мелодии, рок-н-ролльные песни, написать намного труднее, чем баллады, потому что в них ничего нет».

Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «Когда в августе 1965 года «Битлз» отправятся в турне по США, композиция «Я подавлен» (I’m Down), напоминая своим звучанием песню «Долговязая Салли» (Long Tall Sally), заменит её в качестве заключительной песни. Так будет продолжаться на протяжении всей их гастрольной карьеры до конца августа 1966 года, за некоторыми исключениями, такими как их последнее выступление в Сан-Франциско 29 августа 1966 года».

You tell lies thinking I can’t see,  Ты лжешь, думая, что я не вижу,

You can’t cry ’cause you’re laughing at me,  Ты не можешь плакать, потому что смеешься надо мною,

I’m down,  Я подавлен,

I’m down,  Я подавлен,

I’m down,  Я подавлен,

How can you laugh when you know I’m down,  Как ты можешь смеяться, если знаешь, что я подавлен,

How can you laugh when you know I’m down,  Как ты можешь смеяться, если знаешь, что я подавлен,

Man buys ring, woman throws it away,  Мужчина покупает кольцо, женщина его выбрасывает,

Same old thing happen every day,  Такое происходит каждый день,

I’m down,  Я подавлен,

I’m down,  Я подавлен,

I’m down,  Я подавлен,

How can you laugh when you know I’m down,  Как ты можешь смеяться, если знаешь, что я подавлен,

How can you laugh when you know I’m down,  Как ты можешь смеяться, если знаешь, что я подавлен,

We’re all alone and there’s nobody else,  Мы одни, и рядом никого нет,

She’ll still moan «Keep your hands to yourself»,  Она, тем не менее, стенает: «Не распускай руки»,

I’m down,  Я подавлен,

I’m down,  Я подавлен,

I’m down,  Я подавлен,

How can you laugh when you know I’m down,  Как ты можешь смеяться, если знаешь, что я подавлен,

How can you laugh when you know,  Как ты можешь смеяться, если знаешь,

I’m down, woo,  Что я подавлен,

A baby you know I’m down,  Детка, ты знаешь, что я подавлен,

I guess I’m down,  Надо полагать, что я подавлен,

I’m down on the ground,  Я подавлен в такой ситуации,

I’m down,  Я подавлен,

Ah, baby I’m upside down,  Ах, детка, всё перевернулось,

Oh yeah, yeah, yeah, yeah, yeah,  О, да, да, да, да, да,

I’m down  Я подавлен.

Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «Как возможное продолжение настроения Джона в недавно записанной песне «На помощь!» (Help!), текст Пола в «Я подавлен» (I’m Down) очень условно передает депрессивное состояние человека, чья девушка относится к нему неуважительно. «Как ты можешь смеяться, если знаешь, что я подавлен», – вопрошает он. Однако грустные слова песни явно непредназначены для того, чтобы вызвать сочувствие, а используется как средство для воплощения «кричащего рок-н-ролла» по выражению Пола. Об этом свидетельствуют такие ироничные строчки, как: «Мы одни, и рядом никого нет. Она, тем не менее, стенает: «Не распускай руки». При этом даже фраза о женщине, выбросившей кольцо, выглядит юмористической».

Джон Робертсон (автор книги «Полный путеводитель по музыке Битлз»): «Текст песни отдает женоненавистничеством».

Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «На самом деле, анализ текста песни «Я подавлен» (I’m Down) можно сравнить с попыткой проанализировать текст такой песни, как «Все вперемешку» (Tutti Frutti). Некоторые тексты просто не предназначены для такого анализа.

На запись ритм-трека потребовалось семь дублей. Ритм-трек включал в себя вокал и бас-гитару Пола, ритм-гитару с соло Джорджа, орган Джона и барабаны Ринго.

Первый дубль начинается бодрым восклицанием Пола с американским акцентом: «Будем надеяться, что получится чертовски здорово, да?», после чего они начинают запись ритм-трека.

Джордж испытывает некоторые трудности во время исполнения гитарного ритма, но его гитарное соло выполнено хорошо. По плану Джон должен был сыграл соло на органе во время второго инструментального проигрыша, но, когда пришло время, он просто поддержал ритм, сказав Полу «продолжай». Пол отреагировал на его пропуск такими восклицаниями, как «оооох-йе» и «о-о-о», не говоря уже о том, что он прогавкал по-собачьи. Этот дубль целиком можно услышать в «Антологии 2».

Дубль заканчивается ритм-аккордами Джорджа и его соло, в то время как Ринго имитирует эпатажное вокальное упражнение Пола.

Здесь интересно появление одного битловского выражения, которое станет названием будущего альбома».

Пол: «Я думаю, что название «Резиновая душа» (Rubber Soul) произошло из-за высказывания одного старого блюзмена о Джаггере. Прослушав наши дубли песни «Я подавлен» (I’m Down), в начале одного из них я разговариваю о Мике. Я произношу, что только что прочитал об одном старике в Штатах, который сказал: «Мик Джаггер, чувак, знаешь, они хороши, но это пластмассовый соул».

Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «Так «пластмассовый соул» стал родоначальником идеи названия «резиновый соул». В конце первого дубля слышно, как Пол повторяет «пластмассовый соул, чувак, пластмассовый соул».

Джон: «Название «Резиновая душа» (Rubber Soul) придумал Пол – это всего лишь каламбур. За всем этим не стоит искать глубокий и таинственный смысл, просто четверо ребят наконец-то задумались над тем, как назвать новый альбом».

прим. – как правило «Rubber Soul» переводится как «Резиновая душа», но слово «soul» обозначает также стиль музыки, и так как со слов Маккартни речь шла о музыке, то, вероятно, правильнее переводить «Резиновый соул». Кстати, «Пластиковым соулом» называл Дэвид Боуи музыку со своего альбома «Молодые американцы».

Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «Определив седьмой дубль как лучший, они приступили к наложениям. Гитарное соло Джорджа в этом дубле было записано на отдельную дорожку, чтобы иметь возможность регулировать громкость или добавлять эффекты на этапе сведения. В этом случае, однако, они посчитали, что соло можно улучшить, поэтому попросили его сделать наложение более удачного соло поверх старого. Однако возникла одна проблема. Во время записи микрофон Пола уловил оригинальное соло, и его можно услышать в правом канале на стереомиксе песни.

Другие наложения включали колоритное органное соло Джона, дополненное в стиле Джерри Ли Льюиса звуком щелчков клавиш во время нажатия на них пальцами, что слышно в седьмом и восьмом тактах. Несмотря на то, что наложение соло было сделано позже, это не помешало Полу воскликнуть во время записи ритм-трека: «Рви, Джон». Затем Ринго добавил немного энергичного бонго, играемого во время первого и второго куплетов, а также во время завершения песни.

Интересно, что в качестве наложения было записано два варианта бэк-вокала.

Наиболее заметными являются ответные гармонии Джона и Джорджа во время пятого-десятого тактов каждого куплета, а именно слова: «Надо полагать, что я подавлен, я подавлен в такой ситуации», а также «как ты можешь смеяться» в тринадцатом такте. Этот вокал также повторяется на протяжении всего окончания, когда песня затихает.

Второй вариант наложения бэк-вокала включает в себя Джона, поющего слово «подавлен» басовыми нотами, за которым сразу же вступают Джордж и Пол, поющие то же слово в более высокой тональности. Оба наложения звучат одновременно, что добавляет вокалу глубины и компенсирует отсутствие второй гитары.

В 1994 году Пол сказал так: «Это настоящая блюзовая песня». И хотя в песне есть стандартное 12-тактное блюзовое звучание и соответствующий порядок аккордов, в ней, как обычно для «Битлз», содержится больше, чем кажется на первый взгляд. Всегда стараясь добавлять нюансы, чтобы сделать свои записи уникальными, группа экспериментировала с аранжировкой до тех пор, пока не остановилась на четырнадцати тактах в куплете с большим количеством битловских сбивок, добавленных для достижения нужного размера. Возможно, изначально песня создавалась по образцу Литтл Ричарда, но конечный результат – это чистые «Битлз».

В то время как «Долговязая Салли» (Long Tall Sally) строго придерживается идентичного образца для всех куплетов, вокальных или инструментальных, «Я подавлен» (I’m Down) меняет свою структуру, демонстрируя тонкую, но заметную разницу между куплетами и сольными секциями песни. Эти различия лучше всего можно описать в формате «куплет / куплет / соло». Первый четырнадцатитактный куплет начинается с сольного вокала Пола. В первых двух тактах он поет «а капелла» (прим. – многоголосное хоровое пение без инструментального сопровождения): «Ты лжешь, думая, что я не вижу», оставляя слушателя несколько дезориентированным по поводу размера и тональности. Лишь в третьем такте, с акцентом группы на сильной доле, мы можем сказать, где начинается такт, и что песня находится в тональности соль мажор.

В четвертом такте звучат энергичные удары барабанов Ринго, после чего вступает вся группа, а также сам Ринго, сделавший наложение бонгов с пятого по десятый такты. Эти шесть тактов фактически включают шесть голосов (по два Пола, Джона и Джорджа), которые сосредоточены в первую очередь на названии песни.

Одиннадцатый такт в основном состоит из акцентированного заполнения группой перехода мелодии с ре мажор на соль мажор, что подчеркивает фразу «как ты можешь смеяться», которую поет только Пол.

Затем следует двенадцатый такт, который включает ещё одну «сбивку», позволяющую Полу закончить фразу «а капелла», а именно: «Если знаешь, что я подавлен». Последние два такта повторяют ту же схему, только на этот раз Джон и Джордж поют «Как ты можешь смеяться».

Куплет заканчивается короткой партией барабанов Ринго, которые открывают следующий куплет. Двумя сбивками в начале и конце куплета намеренно создается ощущение единообразия или эффект обрамления с двух сторон.

После структурно идентичного второго куплета (за исключением финального барабанного заполнения) начинается первая сольная часть песни, которая является первым случаем, когда в песне звучит настоящий 12-тактовый блюзовый размер. Две акцентированные паузы в этом разделе имитируют первые два куплета, но начиная с пятого такта мы слышим устоявшуюся структуру большинства блюзовых и ранних рок-н-ролльных песен. Фактически, мы слышим такое же гитарное соло, как в песне «Долговязая Салли» (Long Tall Sally).

Затем начинается третий куплет, который также идентичен первым двум, за исключением отсутствия бонго и двух эффективных нарастающих нот Джорджа в конце второго такта после слов Пола: «Больше никого нет». Далее мелодия изящно переходит во вторую сольную часть песни, которую на этот раз исполнил на органе Джон. Разница между этой и первой сольной секцией состоит в том, что начальные акценты исчезли, в результате получился стандартный 12-тактный блюзовый формат. Смех Пола и почти неразборчивые крики добавляют яркости этому соло.

После этого звучит окончание (или завершение) песни, которое на самом деле представляет собой трехкратное повторение 12-тактного блюзового паттерна, состоящего в основном из повторения названия песни. Здесь снова появляются бонго в исполнении Ринго, которые отсутствовали после второго куплета, но теперь они более заметны. Шесть голосов придают этой песне, возможно, наивысшую энергию из всех записей «Битлз», сделанных к этому времени, включая леденящие кровь крики Пола: «Я подавлен» и «детка, детка, детка».

В то время как Пол проявил тенденцию доминировать на всех сессиях записи в феврале того года (периодически играя на басу, соло-гитаре и фортепиано), в этот раз он позволил включиться в процесс всей группе, вероятно, зная, что вскоре этой песне суждено было стать основным номером концерта. На этот раз он ограничился бас-гитарой, сосредоточившись на вокале, полным энергии.

О своей вокальной партии в этой песне он сказал так: «Я мог спеть голосом Литтл Ричарда, поскольку эта неистовая, хриплая, кричащая песня, по ощущениям сопоставима с внетелесным переживанием. Чтобы её спеть, нужно выйти из своего обычного чувственного восприятия, и подняться на фут над головой. Нужно выйти за пределы себя. Это необъяснимый, маленький прием, но когда вы его постигаете, то он становится очень действенным.

Сам Литтл Ричард вспоминает, как Пол был очарован его вокальным стилем, когда 12 октября 1962 года он выступал вместе с «Битлз»: «Полу очень нравилась моя музыка и он играл её с того времени, когда ещё учился в школе. Он был впечатлен моим характерным криком, и когда я был на сцене в Ливерпуле, а позже в Гамбурге, он обычно стоял за кулисами и смотрел, как я пою. Все знали, что если на сцене исполнить одну из моих песен, то аудитория сойдет с ума».

По большому счету в «Я подавлен» (I’m Down) на высоте все четверо. Зажигательная партия Джона на органе хотя и далека от совершенства, в меру своих способностей воплощает Джерри Ли Льюиса и лучшим образом создает соответствующую атмосферу. Его бэк-вокал, особенно его низкие басовые ноты, показывают, что он всецело проникся процессом создания превосходного «кричащего» номера для их репертуара.

После продолжительной репетиции гитарное соло Джорджа на протяжении всей песни звучит очень хорошо и уверенно, как и его ритм. Его чувство тональности звука также хорошо отображается в двух его фоновых вокальных партиях.

Ринго ещё раз демонстрирует свое мастерство игры на бонго, которое он показал четыре месяца назад в песне «Ты потеряешь эту девушку» (You’re Going To Lose That Girl), но его сильной стороной является энергичная игра на ударных. К седьмому дублю он играет так, как будто вернулся в 1962 год в клуб «Пещера».

Джон Робертсон (автор книги «Полный путеводитель по музыке Битлз»): «Несмотря на присутствие в композиции всех необходимых составляющих – от хриплого вокала Пола до звонкого гитарного соло Харрисона, она не дотягивает до уровня Литтла Ричарда. Тем не менее, композиция остается доволь­но впечатляющей работой «Битлз».

Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «Примерно через полтора часа стало очевидно, что группа «чертовски здорово» записала эту песню.

Сделав перерыв на полтора часа, они вернулись в студию, чтобы записать акустическую гитару и вокал к прекрасной песне Пола «Вчера» (Yesterday)».

beatlesbible.com: «После перерыва в 19:00 группа приступила к записи песни «Вчера» (Yesterday)».

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «В этот день Пол записал соло на акустической гитаре для песни «Вчера» (Yesterday)».

Пол: «Я действительно считаю, что «Вчера» (Yesterday) – это моя лучшая песня».

Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «Это скромное заявление Пола Маккартни олицетворяет то, с чем многие согласятся в отношении его творческой деятельности на протяжении всей его карьеры. Хотя на протяжении многих лет на вопрос, какая песня у него любимая, он давал разные ответы. «Свои песни похожи на своих маленьких детей, сложно иметь одну любимую», – сказал он в 2007 году. В ответах регулярно упоминалась песня «Здесь, там и повсюду» (Here, There And Everywhere), а также упоминались такие песни, как «Эй, Джуд» (Hey Jude) и «Черный дрозд» (Blackbird).

Однажды в число своих любимых песен он также включил «Возможно, я потрясен» (Maybe I’m Amazed), сказав, что «это хорошая песня, она мне нравится».

В 1980 году Пол объяснил, почему «Вчера» (Yesterday) можно назвать его лучшей песней: «Мне она нравится не только потому, что у неё был большой успех, но и потому, что это была одна из самых подсознательных песен, которые я когда-либо написал». Что касается её успешности, то она была названа самой успешной песней в истории. Согласно книге Криса Ингама «Ориентировочный справочник Битлз»: «Она является рекордсменом по количеству записанных версий песни – более чем 2500, и количеству трансляций на американском радио – более семи миллионов раз».

Что касается «подсознательности» песни, объяснение Пола о том, как она была написана, перешло в разряд легенд».

Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «Песня была написана в лондонском доме 57 на Уимпол-Стрит – семейном доме Ричарда и Маргарет Эшер, где Пол жил с их дочерью Джейн Эшер. Он спал в маленькой комнатке на чердаке дома, которая была довольно тесной, без лишнего места для чего-либо, хотя кое-что удалось туда втиснуть».

Пол: «Я жил в маленькой квартире на верхнем этаже. В конце концов у меня появилось там своё пианино. Очень профессиональное. Оно стояло возле моей постели. Однажды утром я проснулся, понимая, что в голове у меня вертится мелодия, и подумал: «Эту мелодию я не знаю. Или все-таки знаю?» Она напоминала джазовую. Мой отец знал уйму старых джазовых мотивов, и я подумал, что, возможно, просто вспомнил один из них. Я сел за пианино и подобрал к ней аккорды, стараясь запомнить. Всё сложилось само собой. Мне очень понравилась мелодия, но поскольку она мне приснилась, я не мог поверить в то, что я её сочинил. Я подумал: «Нет, я никогда раньше не писал так». Но у меня была мелодия, и она была самой волшебной из всех. Я задался вопросом: «Откуда она взялась?» Но не стоит задавать себе слишком много вопросов, иначе всё это может исчезнуть. Бывают моменты, когда приходит озарение, так бывает. Это как снесенное яйцо без трещин или изъянов».

Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «Что касается яйца, то чтобы не упустить мелодию, он набросал несколько простых слов, которые подходили к этой мелодической линии».

Пол: «Поначалу слов не было. Я назвал её «Яичница-болтунья» и напевал на эту мелодию слова: «Яичница-болтунья, о, как я люблю твои ноги.. я верю в яичницу-болтунью» (Scrambled eggs, oh, my baby, how I love your legs… I believe in scrambled eggs). Обычно после этого начинался смех – с текстом больше ничего не нужно было делать».

Альф Бикнел (водитель «Битлз»): «Тогда она называлась «Яичницей-болтуньей» и, по-моему, имела какое-то отношение к госпоже Эшер».

Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «Однажды Джейн Эшер сказала так: «Не верьте, что строчка «Как я люблю твои ноги» относится ко мне. Это ерунда! У меня ужасные ноги!»

Оригинальный текст песни, образца 1964 года:

Scrambled eggs,  Яичница-болтунья,

Have an omelet with some muenster cheese,  Съешь омлет с сыром мюнстер,

Put your dishes in the washbin please,  Пожалуйста, положи посуду в раковину,

So I can clean the scrambled eggs.  Чтобы я смог очистить яичницу-болтунью.

Join me, do  Присоединяйся ко мне, делай

There are lots of eggs for me and you,  Здесь много яиц для нас с тобой,

I’ve got ham and cheese and bacon too,  У меня также есть ветчина, сыр и бекон,

So go get two and join me, do.  Так что иди, бери два и присоединяйся ко мне.

Fried or sunny-side,  Жареный или подрумяненный,

Just aren’t right. The mix-bowl begs.  Не подходит. Чашка для взбалтывания просится.

Quick – go get a pan,  Быстро – иди бери сковороду,

And well scramble up some eggs, eggs, eggs, eggs.  И хорошо взболтай яичницу, яйца, яйца, яйца.

Scrambled eggs,  Яичница-болтунья,

Good for breakfast, dinnertime or branch,  Хороша для завтрака, ужина или отпрыска,

Don’t buy six or twelve – buy a bunch,  Не покупай шесть или двенадцать – покупай упаковку,

And we’ll have lunch,  И мы пообедаем,

On scrambled eggs.  Яичницей-болтуньей.

Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «Поскольку мы знаем, где впервые была придумана мелодия, многие задаются вопросом, когда именно произошло это утро. Бэрри Майлз, соавтор книги Пола Маккартни «Через много лет», считает, что это утро произошло в мае 1965 года. Хотя это, кажется, общепризнанно, есть основания предполагать более раннюю дату».

Пол: «Эта мелодия пришла ко мне так легко… я не мог в это поверить. Я не мог поверить, что это сочи­нил я, и подумал, что, наверное, слышал её раньше. Несколько недель я наигрывал аккорды мелодии раз­ным людям и спрашивал их: «Она похожа на какую-нибудь мелодию? Мне кажется, что это я сочинил». И все отвечали мне: «Нет, не похожа, но она очень хоро­шая».

Джордж Мартин: «Конечно, ещё до того, как мы её записали, я слышал эту песню довольно часто. Впервые я услышал песню «Вчера» (Yesterday), когда она ещё была «Яичницей-болтуньей». Это было рабочее название Пола. Это произошло в отеле «Георг V» в Париже в январе 1964 года. Тогда Пол сел за пианино и начать её играть.

Пол был увлечен этой мелодией. Он знал, что она замечательная. Он сказал, что ему во сне пришла эта мелодия и спросил, не слышал ли я что-нибудь подобное. Знаете, вы можете написать что-то и думать, что это что-то оригинальное, но на самом деле может быть так, что вы слышали её раньше, и она осталась в вашем подсознании. Я сказал ему, что никогда не слышал эту мелодию: «Займись ею. Не беспокойся об этом. Закончи её».

Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «Поскольку Пол начал жить в доме Эшеров в ноябре 1963 года, эта история могла быть реальностью. Тем не менее высказывание Пола, которое он сделал в 1968 году, кажется, говорит о другом».

Пол: «Пару месяцев она называлась «Яичница-болтунья», пока я не подумал о названии «Вчера». Вот и всё. Реальная история».

Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «Однако заявление «через пару месяцев», похоже, было преуменьшением. Крис Дреджа, ритм-гитарист группы «Ярбёрдз», хорошо помнит одно событие, которое произошло во время «Рождественских выступлений Битлз» в конце декабря 1964 года, когда группа Криса была одной из разогревающих групп. Согласно книге Энди Бабюка «Аппаратура Битлз», он помнит, как Пол попросил зайти в гримерку группу «Ярбёрдз» на премьеру своей новой песни».

Крис Дредж (ритм-гитарист группы «Ярбёрдз»): «Он сел с гитарой, и на тот момент у него не было текста, только мелодия. Он сказал, что она называется «Яичница-болтунья». И, конечно же, это была песня «Вчера». Так мы стали свидетелями начала одной из самых известных песен всех времен, и Пол просто сыграл её для нас на акустической гитаре».

Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «Имея в виду то, что Пол тянул с решением записать песню в качестве битловского материала («Мы были немного смущены, поскольку были рок-н-ролльной группой»), похоже, что он действительно мог довольно долго раздумывать над этим – фактически, на протяжении целых двух британских альбомов.

Следующей задачей было удостовериться в том, что он действительно написал новую мелодию».

Пол: «Она [мелодия] появилась слишком легко. Я не мог в это поверить. Я не верил, что придумал её сам. Может быть, я слышал её когда-то раньше, это была какая-то другая мелодия. Я неделями ходил вокруг да около, играя аккорды песни людям, спрашивая: «Это похоже на что-то? Мне кажется, что я её придумал», а мне отвечали: «Нет. Это не похоже ни на что другое, но она хорошая».

Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «Среди тех людей, кому он играл песню, была британская певица Элма Коган. Это произошло у неё в квартире в Кенсингтоне».

Пол: «Элма была в некотором роде знатоком песен (кажется, она решила, что эту песню я написал для неё), и она сказала: “Мелодия мне незнакома, но она красивая”».

На этом инструменте песня «Вчера» (Yesterday) была исполнена Полом Маккартни для Элмы Коган. Позже на этом фортепиано играли Джон Леннон, Мик Джаггер, Майкл Кейн Сэмми Дэвис и другие. Сестра Элмы Сандра Кэрон выставила фортепиано на аукцион. 

Ричард Лестер (режиссер): «Помню, что во время съемок фильма «На помощь!» Пол постоянно ко всем приставал с этой песней. В одной из сцен у нас было пианино, и он всё время играл на нём «Яичницу-болтунью». Дошло до того, что я сказал ему: «Если ты и дальше будешь играть эту чертову песню, то я уберу пианино со сцены. Либо заканчивай её, либо бросай!»

Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «В какой-то момент Пол убедился, что мелодия действительно придумана им».

Пол: «В конце концов, это стало похоже на передачу чего-нибудь найденного в полицию. Я решил, что, если за несколько недель автор не найдется, то она останется у меня».

Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «Осталось только написать подходящий текст. После фильма «На помощь!», когда работа на съемочной площадке была завершена, Пол и Джейн отправились в отпуск на южное побережье Португалии, где разместились на вилле его друга Брюса Уэлча, гитариста группы «Шедоуз». 27 мая 1965 года они прилетели в Лиссабон, и им нужно было проехать 180 миль, чтобы добраться до виллы».

Пол: «Это была долгая, жаркая и пыльная поездка. Джейн спала, но я не мог уснуть, а когда я долго сижу в машине, то мне либо удается заснуть, либо мой мозг начинает работать. Я помню, как обдумывал мелодию песни «Вчера» и внезапно в уме появилось короткое вступление из одного слова.

Я начал развивать идею: «Яичница-болтунья, да-да-да». Было понятно, что слоги должны соответствовать мелодии: «Да-да-да, вче-ра, вне-зап-но. Вчера все мои беды и печали казались такими призрачными и далекими». Слова было легко рифмовать, они довольно легко сочетались между собой, поэтому я постепенно собрал всё воедино во время этой поездки.

Помню, я считал, что людям нравятся грустные мелодии, что в одиночестве им становится немного печально, они ставят пластинку и вздыхают. С этими мыслями я и написал первый куплет, все слова встали на свои места, и песня получилась».

Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «Затем, прибыв на виллу, он встретился с Брюсом».

Брюс Уэлч (гитарист группы «Шедоуз»): «Я собирался уходить, и Пол спросил меня, есть ли у меня гитара. Очевидно, он работал над текстом, когда ехал в Албуфейру из аэропорта Лиссабона. Он одолжил мою гитару и начал играть песню, которую мы все теперь знаем как «Вчера».

Пол: «Думаю, что я закончил текст примерно за две недели, что для меня было довольно долгим сроком. Обычно мы с Джоном садились и заканчивали текст в течение трех часов, но у нас это был более организованный процесс. Так что в течение двух недель я подбирал слова».

Джон: «Текст песни написал Пол. Несколько месяцев эта песня была на слуху, прежде чем мы, наконец, её записали. Каждый раз, когда мы собирались, чтобы писать песни для очередной сессии звукозаписи, всплывала эта мелодия. Мы почти закончили её. Пол написал почти всё, но мы не могли найти подходящее название. Мы называли её «Яичницей-болтуньей» и часто шутили между собой по этому поводу. Мы почти закончили её, когда решили, что подойдет только название из одного слова, и, поверьте мне, мы просто не могли найти подходящее. А потом однажды утром Пол проснулся, и оказалось, что и песня, и название уже существуют в законченном виде. Я знаю, это похоже на сказку, но это чистая правда. Я даже расстроился слегка, потому что она долгое время служила нам поводом для шуток.

В Америке, кстати, её так и выпустили – как оркестровую пьесу Джорджа Мартина под её первым названием – «Яичница-болтунья»! Теперь мы получаем письма от поклонников, сообщающих, что они слышали вещь под названием «Яичница» и что она точь-в-точь как «Вчера».

Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «Хотя в 1966 году Джон дал понять, что сыграл определенную роль в написании песни, сказав: «Мы просто помогли ему завязать бантики», но это, похоже, был единичный случай, когда он упомянул о своём участии. Например, в 1980 году он сказал об этом это иначе. «Это песня Пола и это его дитя. Отлично сработано. Красиво. И я никогда не жалел, что это не я её написал».

В интервью 2001 года для «Ридерс Дайджест» Пол заявил: «Джон всегда говорил, что не имеет никакого отношения к этой песне». Даже Ринго с этим соглашается: «Это Пол, конечно же, написал песню «Вчера» – самую записываемую песню в истории».

Yesterday all my troubles seemed so far away,  Вчера все мои беды и печали казались такими призрачными и далекими,

Now it looks as though they’re here to stay,  Сейчас они рядом и, похоже, меня уже не покинут.

Oh, I believe in yesterday.  О, я молю о вчера. 

Suddenly I’m not half a man I used to be,  Я вдруг мгновенно повзрослел,

There’s a shadow hanging over me,  Меня гнетет печаль.

Oh, yesterday came suddenly.  Вчера предстало неожиданно.

Why she has to go?  Почему ей пришлось уйти?

I don’t know, she wouldn’t say.  Я не знаю, а она не расскажет,

I said something wrong, now I long for yesterday.  Я сказал что-то не так. Теперь я так хочу вернуть вчерашний день.

Yesterday love was such an easy game to play,  Вчера любовь казалась просто забавой,

Now I need a place to hide away,  А сегодня мне нужно место, чтобы побыть одному.

Oh, I believe in yesterday.  О, я молю о вчера.

Why she has to go?  Почему ей пришлось уйти?

I don’t know, she wouldn’t say.  Я не знаю, а она не расскажет,

I said something wrong, now I long for yesterday.  Я сказал что-то не так. Теперь я так хочу вернуть вчерашний день.

Yesterday love was such an easy game to play,  Вчера любовь казалась просто забавой,

Now I need a place to hide away,  А сегодня мне нужно место, чтобы побыть одному.

Oh, I believe in yesterday,  О, я молю о вчера.

M-m, m-m, m-m, m-m…

Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «Хотя текст не дает нам объяснение, что случилось, это хорошие стихи. Они определенно достигают поставленной цели. На протяжении всей песни ничего не говорится о том, что произошло. Она ушла, и он хотел бы вернуть вчерашний день.

История может быть и не раскрывается, но, похоже, она является выражением эмоции, которая и является целью песни. Она ушла и это застало его врасплох. Он думал, что «любовь была просто забавой», и всё было легко. Но поскольку «она не сказала» причину своего ухода, он может только с чувством сожаления предполагать, что «сказал что-то не так».

Потерпев неудачу в любви, он утратил уверенность в себе и теперь ему нужно «место, чтобы побыть одному». Хотя похожие чувства совсем недавно были выражены в песне Пола «Прошлой ночью» (The Night Before), записанной в начале года, это вряд ли можно назвать повторением сюжета. Скорее можно сказать, что предыдущая песня была первым наброском, выражающим это неожиданное для повествующего переживание».

Из дневника Альфа Бикнела: «Поздно вечером Пол приступил к записи песни «Вчера» (Yesterday)».

Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «Итак, в 19:00, после полуторачасового перерыва, они вернулись в студию на ещё одну трехчасовую сессию. Единственная запись, сделанная во время этой сессии, – это два дубля песни «Вчера» (Yesterday). Был записан только Пол с акустической гитарой и вокалом».

Пол: «Я впервые принес эту песню в студию и сыграл на гитаре. Ринго сразу сказал: «Я не смогу подыгрывать на барабанах – они здесь ни к чему». И Джон с Джорджем сказали также: «Тут больше не нужно никаких гитар». Тогда Джордж Мартин предложил: «Почему бы тебе не сыграть её самому и не посмотреть, что из этого выйдет?»

Джордж Мартин: «Когда мы приступили к записи, Пол спросил: «Как будем её записывать?», и я сказал: «Мы тебя запишем с акустической гитарой».

Пол: «Я посмотрел на всех остальных: «Ого! Вы имеете в виду сольную запись?» Они ответили: «Да, тут ничего не нужно, мы ничего не можем добавить. Записывай».

Альф Бикнел (водитель «Битлз»): «Пока Пол пел, остальные просто сидели вокруг. Он немного переживал по поводу того, что песня не в их стиле. Действительно, она отличалась от всего того, что они записывали раньше».

Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «Решение сделать сольную запись было принято непосредственно перед первым дублем. Незадолго до первого дубля, который был включен в альбом «Антология 2», ясно слышно, как Джордж Харрисон уточняет у Пола: «В какой она тональности?» Затем Пол быстро инструктирует Джорджа по базовой последовательности аккордов, прежде чем сразу перейти к «дубль один», как предложил Джордж Мартин. Возможно, к этому времени ещё не был вынесен вердикт о том, будут ли играть остальные «Битлз» или, может быть, только Джордж примет участие в записи».

Джордж: «У нас было не так много времени, чтобы проработать аранжировку, поскольку это была почти последняя сессия, на которой было запланировано закончить запись альбома «На помощь!». В любом случае вскоре после этого мы закончили».

Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «Этот первый дубль интересен несколько вялым подходом Пола к записи. Его неуверенные ритмичные аккорды во вступлении были отброшены после первых нескольких тактов и заменены тем, что мы привыкли слышать в конечном продукте. Он меняет местами две строки во втором куплете, а именно: «Меня гнетет печаль, я вдруг мгновенно повзрослел.». Осознав, что он сделал, можно услышать легкий смешок. Кроме того, он заканчивает первую мелодическую вставку нисходящими нотами («вернуть вчерашний день») и, когда он доходит до второй мелодической вставки, неохотно повторяет процесс с неуверенностью, что предполагает, что он знает, что не должен делать это два раза. В результате первый дубль получился немного грубоватым, но всё же исполнен он был прекрасно.

Теперь, когда Пол сориентировался, вторая попытка была сделана гораздо более профессионально. Прямолинейный ритмический аккорд появляется с самого начала песни, он правильно поет строки во втором куплете, и держит последний слог слова «вчера» в конце первой мелодической вставки, сохраняя нисходящие ноты для второй мелодической вставки. Все, что потребовалось – это два дубля».

Джордж Мартин: «Пол придумал название «Вчера». Я напомнил ему, что уже была песня с таким названием. Он ответил: «Я этого не знаю, и никто больше ничего такого не записал».

Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «Что касается структуры песни, то в ней используется типичная модель «Битлз»: «куплет / куплет / мелодическая вставка / куплет / мелодическая вставка / куплет» с кратким вступлением и заключением. Хотя её структура выглядит довольно обычно и немного скучно, стиль песни отнюдь не обычный или скучный.

Простое двухтактное гитарное вступление с импровизированным аккомпанементом сразу же задает тон.

Пол ударяет басовыми нотами в одно- и трехдолевом такте. Это предвосхищающее вступление вызывает предчувствие, что вот-вот произойдет что-то экстраординарное.

Куплет необычный, длиной в семь тактов, но из-за ритмичной фразировки он не звучит нескладно. Чередование громких гитарных басов продумано и показывает, что они были отрепетированы заранее Полом Маккартни. Он даже подходит к заключительному слову с запланированной синкопированной долей («yes-ter-day»), которая нарушает ритмический паттерн, используемый в остальной части куплета. Общий эффект, как в лирическом, так и в музыкальном плане, потрясающий – яркое изображение абсолютного одиночества как результат иллюзорного романа.

По совпадению (а может быть, и нет) второй куплет из семи тактов начинается со слова «вдруг» как раз в тот момент, когда внезапно вступает струнный квартет, чтобы подчеркнуть глубокое чувство душевной боли к и без того мрачной атмосфере. Струнные придерживаются определенных параметров аккордов, за одним заметным исключением – тонкая мелодическая линия, гармонирующая с лирикой Пола «Вчерашний день наступил внезапно».

Затем начинается первая восьмитактовая мелодическая вставка, примечательной особенностью которой являются доминирующие басовые ноты Пола, в то время как линия его вокальной мелодии повышается на словах «пришлось уйти», и квартет позволяет ему оставаться в центре внимания. Это происходит снова, когда вокал, записанный с двойным наложением, вступает в лирическое «что-то не так», за которым следует нисходящая партия альта в последнем такте. Джордж Мартин, возможно, по предложению Пола, намеренно вписал в партитуру такую музыкальную линию альта, которая повторяет вокал Пола, который мы услышим во второй мелодической вставке.

После этого звучит третий куплет, идентичный по структуре, но с другим текстом. Квартет играет почти ту же аранжировку, что и во втором куплете. Повторение мелодической вставки, однако, демонстрирует в партитуре довольно интересный штрих, когда гармония скрипки изящно сочетается с фразой Пола «…has to go? I don’t know» (Почему ей пришлось уйти?). За этим следует «блюзовая нота», на включение которой настоял Пол. Гармония скрипки продолжается до конца куплета, который заканчивается тем, что на первый план выходит Пол и исполняет соло нисходящей строчки.

При повторе третьего куплета квартет вытаскивает все упоры. Скрипка удерживает одну высокую ноту в первых пяти тактов, а в середине третьего такта присоединяется альт, чтобы добавить тонкую низкую гармонию к вокальной мелодии Пола. Повторение последних двух тактов является завершением песни, хотя Пол предпочитает напевать, а не петь. Он также обходится без громких басовых нот, придерживаясь несколько более высокой тональности ниспадающих аккордов. Квартет следует за ним, делая акцент на последних двух нотах, а затем они исчезают».

Пол: «Я на­писал эту песню, и это самая законченная вещь, которую я когда-либо написал. Она очень легко запоминается и не надоедает.

Я считаю, что «Вчера» – это лучшая моя песня, но точно не знаю, почему. Думаю, что если ты написал песню, которую наверняка знает множество людей, или, к примеру, вы сидите в баре, а пианист включил её в свой репертуар…

Эта песня нравится мне не только потому, что принесла мне огромный успех, но и потому, что писал я её, как говорится, не умом, а сердцем, подсознательно.

Я гордился ею, чувствовал, что это новая мелодия, а не копия чего-нибудь, и что это большая мелодия – всё было в ней и ничего не повторялось. Из-за этого надо мной иногда подшучивали. Помню, Джордж сказал: «Черт побери, он только и говорит о своей песне «Вчера», думает, что он Бетховен или кто-то в этом роде». Но я знал, что «Вчера» – это одна из самых моих сложных песен. Здесь очень хитроумная мелодия и в то же время она простая».

beatlesbible.com: «В этот день было записано два дубля песни «Вчера» (Yesterday). Вокал будет перезаписан во время наложения струнного квартета 17 июня 1965 года».

Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «В оставшееся время вечерней сессии нужно было решить, что ещё можно сделать с песней».

Из интервью Гамбучини с Маккартни:

Гамбучини: Когда у вас возникла идея расписать партии песни «Вчера» для струнного квартета?

Пол: Сразу же. Как только я сыграл эту песню, то сразу спросил ребят их мнение. Я играл на акустической гитаре и пел. Я хотел всего лишь небольшую аранжировку, а Джордж спросил: «А что ты думаешь о струнном квартете?» «Великолепно!» – ответил я, – «это звучит здорово».

Джордж Мартин: «Пол сидел на высоком стуле со своей акустической гитарой и пел «Вчера». Мы сделали один или два дубля. С самого начала это был мастер-трек. Пол подошел и спросил: «Ну как?» Я ответил: «На самом деле ей нужно что-то ещё, но я не вижу, что. И, честно говоря, не думаю, что нам тут многое нужно. Единственное, что приходит мне на ум, – это добавить струнные инструменты, но я же знаю, как ты к этому относишься». Пол сделал гримасу и сказал: «Хм, я не хочу Мантовани, спасибо» (прим. – Аннунцио Паоло Мантовани был англо-итальянским дирижером, композитором и артистом в жанре лёгкой музыки). Я возразил: «Это не должно быть похоже на него. Мы можем сделать это более тяжелым. Можно использовать барочный струнный квартет». Пол не понимал, что я имел в виду. Я сказал: «Это классическая форма – две скрипки, альт и виолончель». Он подумал и решил, что это интересно».

Пол: «Джорджу Мартину пришла идея добавить струнный квартет, и я ответил: «Нет, я так не думаю». Он сказал: «Я чувствую, что это подойдет. Я слышу, как это будет звучать». Я возразил: «Ты шутишь? У нас рок-группа!» Мне была ненавистна эта идея. Тогда с нежным врачебным тактом великого продюсера он сказал мне: «Давай попробуем и если это не сработает, то мы не будем это использовать и останемся с твоей сольной версией». В итоге я решил, что это ни к чему не обяжет. «Если нам не понравится, – сказал он, – мы можем от этого отказаться. Мы просто вернемся к первоначальному варианту. Только соло-гитара и твой вокал звучат очень даже симпатично. Слушай, а почему бы тебе не прийти завтра ко мне домой? У меня есть пианино и нотная бумага. Мы сядем на часок или около того, и ты поможешь мне понять, как ты это видишь.

Аранжировка песни «Вчера» требовала чего-то особенного. Джордж Мартин напомнил мне о струнном квартете, что-то даже поставил из классики показать, как звучит этот состав. Почему бы не использовать его в сопровождении? Я согласился».

Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «Те сложные нюансы, которые Пол внес в аранжировку (их можно услышать на треке с акустической гитарой), несомненно послужили вдохновением для Джорджа Мартина, предложившим струнные для этой песни».

Джордж Мартин: «Поворотный момент, вероятно, наступил во время работы над песней «Вчера» (Yesterday). Именно тогда, как я могу видеть ретроспективно, я начал оставлять свой след в музыке. Тогда начал появляться стиль, который частично был создан мною. Именно с песни «Вчера» (Yesterday) я начал участвовать в создании их музыки. Добавленный ингредиент был не больше и не меньше, чем струнный квартет, и в поп-музыке того времени сделать это было непросто».

Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «В целом, за один день были записаны три отличные песни в трех совершенно различных жанрах, написанные Полом Маккартни, что свидетельствует о его невероятной универсальности».

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «После окончания работы в студии Пол и Джейн отправились в клуб «Кромвельский».

Из дневника Альфа Бикнела: «После записи отвез Пола и Джейн в клуб «Кромвельский».

13 июня 1965 г.

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «Кавалеры орденов британской империи начали возвращать свои награды в знак протеста против награждения «Битлз».

Альф Бикнел (водитель «Битлз»): «Когда сообщили об их награждении, Джон взял себе шофера, чтобы малость меня разгрузить, и чтобы у Синтии был свой водитель».

Синтия: «Лес Энтони устроился к нам после того, как нам пришлось распрощаться с парой его предшественников, один из которых, как выяснилось, жил в той самой машине, в которой возил нас.

Лес Энтони, высокий, красивый вал­лиец, бывший охранник, запросился к нам на вакантное место шофёра. Джон окинул его оценивающим взглядом и остался доволен: ему особенно понравились его габариты. Он понял, что в случае чего Энтони сможет защитить его, и сразу взял на работу. Мы почему-то называли его по фамилии. Он был, так же, как и наша домоправительница Дот, очень надежным и преданным. Раньше он служил в охране. Ни Джон, ни я тогда ещё не умели водить машину, поэтому Энтони, веселый и жизнерадостный валлиец, был для нас не просто водителем как некоей функцией и показателем статуса, а настоящим проводником по жизни.

К этому времени Джулиан стал ходить в местный детский сад и с удовольствием общался там со своими сверстниками, впервые в своей жизни. Джон смягчился, жизнь стала окрашиваться в розовые тона, впереди было множество интересных проектов. Нетерпеливые поклонники ждали от «Битлз» второго фильма, новых синглов и новых альбомов, так что работы у Джона было навалом.

Из-за того, что Джон был завален работой, а ещё из-за его природной апатии к светским развлечениям, я часто неделями никуда не выходила, привязанная к дому заботами о сыне и обязан­ностями хозяйки. Иногда Джон был настолько измотан или просто не в духе, что предлагал Тэрри сходить со мной куда-нибудь, что­бы он мог побыть один. Именно в это время между мной и Джоном начали возникать разногласия по поводу образа жизни. Я отчаянно боролась за то, чтобы сохранить в доме нормальную семейную ат­мосферу. Чудесные фантазии и безумные эскапады – это, конечно, хо­рошо время от времени, но, если жить в такой атмосфере изо дня в день, можно лишиться рассудка. Поставленная перед выбором – мифы или реальность, я всегда выбирала реальность. Я старалась не пус­кать на порог нашего дома волков и шакалов. Только так, считала я, Джулиан будет чувствовать себя надёжно и безопасно, независимо от того, что происходит за пределами семейного круга».

Стивен Дейвис (автор книги «Время собирать камни»): «Мик Джаггер и Кейт переехали на новую квартиру в Хэмпстеде, поскольку их преж­нее жилье начали осаждать поклонники. Однажды к ним заглянул Джон Леннон, и они послушали пластинки из великолепной коллекции Кейта, включая новый альбом Боба Дилана «Возвращая всё домой» (Bringing It All Back Home) ­– фантасмагорию рок-н-ролла, запи­санную вместе с молодым белым блюзменом из Чикаго. Песни остро отражали дух времени и были проникнуты изысканной лирикой, социальным протестом и духовной силой: «Подземный блюз скучающего по дому» (Subterranean Homesick Blues), «Ферма Мэги» (Maggie’s Farm), «Врата рая» (Gates of Eden), «115-й сон Боба Дилана» (Bob Dylan’s 115th Dream)».

12 июня 1965 г.

Крис Хатчинз (Газета «Нью Мюзикл Экспресс»): «8:00 утра. Мы с Брайеном вылетели в Лондон. Темные очки не могли скрыть личность знаменитого менеджера, поскольку люди до и после полета пожимали Эпстайну руку и просили передать поздравления».

Из дневника Альфа Бикнела: «Все газеты пестрели шапками: «Битлы награждены орденом!» Реакция была самой разной, как и предполагал Брайен».

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «Решение премьер-министра Гарольда Вильсона включить «Битлз» в список (который должна утвердить королева) для награждения Орденом Британской Империи, вызвало возмущение многих людей, награжденных ранее этим орденом. В знак протеста некоторые из них стали возвращать свои награды. Одним из них был Гектор Дюпюи, член палаты общин Канады, который заявил, что его поставили «в один ряд с вульгарными тупицами». Дюпюи получил медаль за то, что руководил Канадской избирательной службой, призывая молодежь в вооруженные силы».

Джордж: «Если Дюпюи не нужен его орден, то ему лучше отдать его нам. Тогда мы можем вручить его нашему менеджеру Брайену Эпстайну. На самом деле «ОБИ» означает «Мистер Брайен Эпстайн» (прим. – Джордж обыгрывает созвучность сокращения «MBE» – Member of the Order of the British Empire – Кавалер ордена Британской империи, и Mister Brian Epstein)».

Из дневника Альфа Бикнела: «Утром мы все мы просматривали фильм».

beatlesbible.com: «В этот день в студии «Туикенхэм» группа смотрела черновой монтаж фильма «На помощь!». Джон Леннон опоздал на конференцию и пропустил просмотр фильма. В 13:30 все четыре Битла предстали перед 150 репортерами».

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «В киностудии «Туикенхэм» группа дала пресс-конференцию, которая была показана в выпусках новостей по всему миру. Джон опоздал на 70 минут, вызвав тем самым сильное неудовольствие Брайена Эпстайна, которому пришлось лично привезти его на машине, чтобы он присутствовал на пресс-конференции».

Крис Хатчинз (Газета «Нью Мюзикл Экспресс»): «Битлы согласились встретиться с мировой прессой на киностудии «Туикенхэма» в обеденное время. Конференция была организована на 13:30 – через 2,5 часа после начала их первого просмотра фильма «На помощь!». Джон Леннон пропустил просмотр и прибыл на конференцию с опозданием на 70 минут после того, как его менеджер забрал его из дома. Пока толпа репортеров, фотографов и телеведущих томилась в ожидании, один из них крикнул: «Кавалеры Ордена, а всё так же относятся к нам как к лошарам!»

Тони Бэрроу (пресс-агент группы): «Субботним утром 12 июня, во все национальные газеты ворвалось официальное объявление о награждении, и батарея репортёров и фотографов, особенно из воскресных газет, оккупировала киностудию, где Битлы смотрели первую черновую монтажную версию фильма «На помощь!».

Мы мгновенно приняли решение позвать всех и провести настоящую пресс-конференцию вместо того, чтобы провести день, встречаясь с журналистами по отдельности».

Репортер «Сандэй Миррор»: «Битлы столкнулись с целым рядом вопросов представителей мировой прессы об их включении в список награжденных по случаю дня рождения Королевы. Что думают обо всем этом четыре парня из Мерси?

«Ничего не изменилось», – говорит Пол. – «Вообще ничего не изменилось. Награды не могут изменить образ жизни, не так ли? Я все ещё всё тот же неряха».

Крис Хатчинз (Газета «Нью Мюзикл Экспресс»): «На пресс-конференции Битлам часто задавали вопрос, изменит ли получение награды их образ жизни. Но если прибытие небритого Пола стало недостаточно, чтобы убедить всех, кого это касается, он добавил: «От этого я не чувствую себя более почтенным. Я всё тот же грязнуля».

На вопрос, что они будут делать с наградами, Джон ответил: «Думаю, вставлю в дверной звонок, чтобы посетители нажимали на него, когда приходят ко мне». Кто-то спросил, считают ли «Битлз», что Клиффу Ричарду тоже должен был быть вручен такой орден. «Да, кожаный с деревянными цепочками», – пошутил Джордж. И поскольку яркие высказывания продолжали мелькать так же быстро, как на любой пресс-конференции «Битлз», свидетелем которых я был, их менеджер стоял сзади, скрестив руки на груди, и засиял, когда Пол сказал, что, по его мнению, орден олицетворяет мистера Брайена Эпстайна».

Репортер «Сандэй Миррор»: «Ринго Старр сказал следующее: «Мы получили формы для заполнения несколько недель назад. Они пришли каждому из нас. Я думал, что это повестка в армию». Его перебивает Пол: «Мы должны были указать, принимаем или нет. Мы согласились, потому что всё это было бесплатно, хотя мы не совсем понимали, что получаем».

Джон: Я поставил будильник на восемь часов, а затем просто остался в постели. Я решил, что если я буду нужен, то мне позвонят. Телефон постоянно звонил, но я не брал трубку. Телефон вообще не работал. Так что я просто лежал в постели.

Репортер: Как вы узнали, что получаете награду?

Джордж: Несколько недель назад Пол просматривал кипу писем от поклонников в нашей костюмерной и наткнулся на конверт, на котором было написано «От премьер-министра». Он должно быть уже лежал там пару дней. Он открыл его, и в письме говорилось, что ему предлагают получить орден и ему нужно заполнить приложенную форму. Мы все решили, что будет неплохо, если один из нас получит награду, а затем просмотрели оставшуюся почту и обнаружили, что каждый получит по одному!

Пол: Мы решили, что «Эм-Би-И» (прим. – сокращение MBE – кавалер ордена британской империи) – это мистер Брайен Эпстайн, потому что мы всегда подписываем его контракты, потому что он наш менеджер.

Репортер: Почему вам оказали такую ​​честь?

Ринго: Посмотрите, сколько долларов мы получили из Америки.

Джон: Мы выплатили правительству немалые налоги, не так ли?

Репортер: Как вы думаете, заслуживаете ли вы награды?

Джордж: Это не к нам вопрос. Королева, должно быть, так решила, иначе она бы не предложила их нам, не так ли?

Репортер: Что вы будете делать со своей наградой?

Джордж: Повешу на стену.

Ринго: Надену на шею.

Пол: Положу в надёжное место.

Джон: Думаю, сделаю из неё кнопку дверного звонка, чтобы люди нажимали на неё, когда приходят в дом, или отнесу торговцу антиквариатом и узнаю, сколько она стоит.

Репортер: Как вы думаете, Клифф Ричард тоже должен был получить медаль?

Джордж: Да, кожаную с деревянными завязками.

Репортер: Что вы думаете о мистере Вильсоне?

Джордж: Мы думаем о нем так же, как всегда думали о нем. Он хороший парень.

Репортер «Сандэй Миррор»: «А что насчет будущего? Чего ещё хотите достичь?

Ринго высказал свою идею: «Хочу быть герцогом», – заявил он».

Корреспондент: В прошлом месяце 75 подростков из Пенсильвании подали прошение её Величеству Королеве Английской, чтобы она посвятила «Битлз» в рыцари. Тогда из этой затеи ничего не вышло. Но сегодня, я рад сообщить, что они стали обладателями самого почетного ордена Британской Империи. Мои поздравления, Джон, Джордж, Ринго и Пол.

«Битлз»: Спасибо.

Джон: (громко) Спасибо!

Корреспондент: Как вы отреагировали на это?

Джон: Ну, я пошел… (изображает притворное удивление)

(смеется)

Корреспондент: Что ты хочешь сказать?

Джон: Я в восторге.

Корреспондент: Хорошо. Джордж?

Джордж: Ну, я, подумал, «Ух, ты! Круто».

Пол: Я испытал примерно тоже самое.

Корреспондент: Ринго.

Ринго: Я думаю, что мы все были этим польщены.

Корреспондент: В прошлом году в Америке ваши записи принесли прибыль не менее десяти миллионов долларов. Как вы думаете, ваши продажи за рубежом останутся примерно такими же?

Пол: Знаете, кто-то сделал такое предположение, но нельзя сказать наверняка. Такое возможно, но нет никаких гарантий, что это произойдет.

Джон: Возможно, это было турне по Австралии.

Джордж: (хихикает)

Корреспондент: Как вы считаете, сможете ли вы снова вернуться [в Англию]? Это стало бы сенсацией.

Пол: Точно!

Джон: Да, ты знаешь, наверное, мы вернемся. Все зависит от мистера Эпстайна, нашего менеджера. (Комично улыбается в камеру)

(«Битлз» улыбаются)

Корреспондент: Что для всех вас значат Ордена Британской Империи? Как вы оденетесь для приема во дворце? Там ведь необходимо придерживаться определенного этикета. Вы принарядитесь?

Джон: Думаю, нам придется это сделать, а как же иначе.

Джордж: Да. Мы так и поступим.

Корреспондент: А как насчет постричься, Ринго?

Ринго: Мы не станем подстригаться, это точно. Тут нам предлагают надеть шляпы, так что выкрутимся как-нибудь.

Пол: Мне кажется, Её Величество нас поймет.

Корреспондент: Вполне возможно. За четыре года от темных ливерпульских подвалов до приема в Букингемском Дворце. Как вы думаете, джентльмены, какова будет реакция на другой стороне Атлантики?

Пол: Надеюсь, восторженная.

(смеется)

Пол: На самом деле никогда не предскажешь. Они могут и освистать, или…

Джон: Они могут сказать, ух, «Привет, дружище».

Пол: (со смехом) Ага.

Ринго: «Здравствуйте, дорогие мальчики».

Пол: Или, «Здарова, Европа. Говорит Техас».

Корреспондент: Двое из вас женаты, и у вас у всех хорошие семьи. Это как-то повлияло на ваше творчество, Пол и Джон?

Пол: Нет.

Джон: Нет. Конечно же, куда легче писать песни, сидя на мягких подушках, чем на жесткой скамейке…

(смеется)

Джон: Но не забывайте, что до того, как мы стали такими популярными, нам пришлось сидеть на жестких скамейках в забытом ливерпульском подвале. Да, это намного легче… на мягкой подушечке.

Корреспондент: Каковы ваши гастрольные планы на этот и на следующий год?

Пол: Мы поедем в Европу.

Джордж: На следующей неделе.

Ринго: В следующее воскресенье.

Пол: А потом мы вернемся, и поедем в Америку.

Ринго: На две с половиной недели.

Пол: И выступим на телевидении.

Ринго: O! В шоу Эда Салливана. Старина Эд.

Пол: Эд Салливан. Привет, Эд. (показывает в камеру) Глядите, он смотрит – он смотрит на нас. Смотрите! Он здесь! Все отлично, Эд.

(хихикает)

Пол: А вот и миссис Эд!

Ринго: (вглядываясь в камеру) И МИСТЕР Эд!

(«Битлз» смеются)

Корреспондент: Известно ли вам, сможете ли вы носить свои ордена в иностранных телепередачах?

Джон: Насколько я понимаю, раз уж они вручили их нам, мы сможем их носить.

Пол: Хотя, со стороны это будет смотреться немного забавно, щеголять повсюду с медалями, не так ли?

Джон: А ещё мы могли бы с ними выходить на сцену.

Корреспондент: В любом случае, это ведь никак, коренным образом, не изменило вашу жизнь?

Джон: Нет. Мы почли это за честь. Вот и всё.

Корреспондент: Итак, «Битлз»… и мы вместе с ними, восхищены. Я снова поздравляю всех вас четверых.

Интервью для телеканала «Ай-Ти-Ви»:

Корреспондент: Джентльмены, во-первых, от всей души поздравляю вас с награждением орденами Британской Империи. Похоже, вся страна очень рада за вас, но что вы сами при этом испытываете, Пол?

Пол: Я в восторге, правда. Конечно, я рад тому, что все восхищены этим фактом. Мне это нравится.

Корреспондент: Но я вижу, тебя всё это веселит?

Пол: Само собой. Согласитесь, это забавно, проснувшись поутру, услышать в свой адрес: «Эм-Бээ-Иии».

(смеется)

Корреспондент: Ринго, когда вы впервые услышали об этом?

Ринго: Мы узнали об этом недель шесть тому назад, когда получили документы, формы, которые следовало заполнить. А два дня назад мы узнали об этом из официальных источников.

Корреспондент: Как вы получили эти документы? Они пришли заказным письмом, или вместе с почтой поклонников, как именно?

Ринго: Это были обычные коричневые конверты. Их кто-то принес, и вручил нам. По-моему, это была одна из секретарш Брайена…

Джордж: (перебивая Ринго) Я расскажу! Эти документы были направлены премьер-министром с Даунинг Стрит, в офис нашего менеджера, а потом уже их переправили оттуда в [студию] Туикенхэм, где мы снимались. А потом…

Джон: …снимались в нашем новом фильме «На помощь!».

Джордж: На следующий день мы просто нашли их у себя, и решили, что нас призывают в армию. Когда же мы вскрыли конверты, то поняли, что это не повестки в военкомат.

Джон: (обращаясь к Джорджу) Мы это уже рассказывали.

Джордж: Я в курсе, но это телеканал «Ай-Ти-Ви». А тогда это был другой канал.

Джон: А, ну да, согласен.

Корреспондент: Почему же, все-таки, вас наградили этими орденами?

Пол: Не знаю.

Ринго: Без понятия.

Пол: Нет, на самом деле, я ничего об этом не знаю… нас наградили, и это приятно. Но не думаю, что награда сделает нас более уважаемыми или что-нибудь в этом роде. Может быть кто-то другой так считает. Это не сделает меня более респектабельным, я всё такой же неряха.

(смеется)

Корреспондент: Я был уверен на счет этого. Ринго, что ты думаешь на счет того, как ты появишься во дворце в парадной одежде и все такое?

Ринго: Я не думал об этом. В целом, все здорово. Когда я куплю себе один такой [костюмчик].

Корреспондент: У тебя его ещё нет?

Ринго: Пока нет. Правда, у меня есть вечерний костюм, может он сгодится.

Корреспондент: Не думаю, что он сгодится.

Ринго: Тогда придется идти в пижаме.

Джон: «В то время мы вовсю продавались. Принятие ордена было для меня очередной продажей. Знаете, прежде чем вы получите орден, Дворец пишет вам, спрашивая, будете ли вы принимать его, потому что вы не должны отказываться от него публично, сначала вас спросят. Я отбросил письмо вместе со всеми остальными письмами от поклонников, пока Брайан не спросил, осталось ли оно у меня. Он и ещё несколько человек убедили меня, что в наших интересах его принять, и это было лицемерием с моей стороны. Но я действительно рад, что принял его тогда, потому что это дало возможность четыре года спустя воспользоваться этим, чтобы совершить поступок (прим. – вернуть орден). Когда мой конверт вернулся с пометкой «Служба Её королевского величества», я подумал, что меня вызывают… я повешу его на стену или сделаю из него колокольчик.

Когда я получил конверт с эмблемой «OHMS» (Королевская служба), я подумал, что меня призывают в армию. Прежде чем наградить кого-нибудь орденом «МВЕ», присылают письмо, спрашивая, согласен ли награжденный принять его, потому что не полагается отказываться от него публично или уже во время церемонии. Я положил письмо туда же, где хранил письма поклонников, и вспомнил о нем, только когда Брайен спросил, получил ли я его. Брайен и еще несколько человек убедили меня, что в наших интересах принять орден.

Мне было неловко, Брайен говорил: «Если ты не примешь его, никто не узнает, что ты отказался». Точно так же никто не знал, что мы отказывались выступать в Королевском эстрадном шоу после того, как участвовали в нем первый раз. Каждый год нам предлагали выступить, и каждый год Брайен мучился, объясняя Лью Грейду, что мы отказываемся (Брайен чуть ли не на коленях умолял нас выступить в Королевском эстрадном шоу, поскольку Лью и остальные настаивали. Мы отвечали: «Это мы уже проходили». Во второй раз нам не хотелось появляться там. Одного было вполне достаточно)».

Питер Браун (персональный помощник Брайена Эпстайна): «Несколько недель спустя, после того как обеспокоенный Букингемский Дворец спросил Брайена, как Джон отнесся к этому событию, Брайен настоял на том, чтобы от имени Джона было отправлено вежливое письмо. Если Леннон довольно неохотно согласился принять подобную честь, то Маккартни, как это и пред­полагалось, был в восторге: «Я собираюсь носить его, прогуливаясь в своем саду».

В интервью Джон также сказал: «Если бы при дворе удосужились прочесть, что я думаю о королевской семье, они бы никогда такого не допустили. Я не хотел принимать регалии, но как я мог отказаться, если остальные трое хотели получить свои. Так что я позволил себя уговорить». Но вряд ли Джона так уж сильно пришлось уговаривать. В те дни Джон почти по всем вопросам подчинялся решению большинства. Скорее всего, ему было просто лень спорить.

Отец Джона, Фред, который очень внимательно следил за дальнейшими успехами сына, сказал: «Он подвел меня только дважды. Первый раз — когда принял орден Британской империи. Я бы этого в жизни не сде­лал. Меня не купить. Даже королеве. А второй раз — когда он отказался выступить на литературном ленче у Фойла. На его месте я бы выступил, а заодно еще и спел бы».

Брайен был польщен такой честью. Он говорил впослед­ствии, что ни минуты не сомневался в том, что «Битлз» примут награду. Однако Джон признался, что всерьез подумывал отка­заться от неё».

Журналист берет интервью у Брайена Эпстайна, Дика Лестера и Уолтера Шенсона. Фото Михаэля Пето.

11 июня 1965 г.

Фото Эдди Уотерса.

Питер Браун (персональный помощник Брайена Эпстайна): «О награждении «Битлз» Орденами Британской Империи объявил премьер-министр лейборист­ского правительства Гарольд Вильсон».

Джордж: «Кажется, к награде нас представил Гарольд Вильсон. Он был премьер-министром, и, кстати, он родом из Ливерпуля, из Хайтона».

beatlesbible.com: «Группа «Битлз» была номинирована на эту награду премьер-министром Гарольдом Вильсоном, который также был членом парламента Хайтона, Мерсисайд. Это было воспринято широкой общественностью как попытка Вильсона снискать доверие молодого поколения, хотя в то время возраст, дающий право голосовать, составлял 21 год».

Питер Браун (персональный помощник Брайена Эпстайна): «Битлз» включили в список на присуждение почетных титулов и награждение орденами и медалями по случаю дня рождения Её Величества королевы Елизаветы. Они должны были принять акколаду Члена Британской Империи – самого низкого ранга рыцарского ордена. Обычно этой награды удостаиваются филантропы».

Росс Бенсон (автор книги «Пол Маккартни. Личность и миф»): «Это награждение имело чисто политические цели, хотя в соответствии со статусом ордена «Битлз» вполне его за­служили. Они принесли государственной казне миллионы долларов – гораздо больше, чем заработа­ли для себя, платя неимоверно большие налоги».

Гарольд Вильсон (премьер-министр): «Я вижу в «Битлз» людей, которые преобразили молодежь, и большей частью – к хорошему. Они увели многих ребят с улицы. Они познакомили с музыкой огром­ное количество молодых людей, что хорошо уже само по себе. Мерсийский бит – это нечто совершенно новое, испол­ненное значения. Поэтому они заслужили такую награду».

Росс Бенсон (автор книги «Пол Маккартни. Личность и миф»): «Мистер Вильсон умолчал лишь о том, что упомянутый акт должен был принести его партии на выборах голоса молодых избирателей».

Джордж: «Похоже, за кулисами состоялась какая-то сделка, прежде чем новость была опубликовали в прессе. Мы поклялись хранить тайну, но газетчики обо всем пронюхали и сообщили новость до её официального объявления».

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «Вечером по телефону Рональд Бернс взял у Пола Маккартни интервью для радиостанции «Би-Би-Си».

beatlesbible.com: «Программа транслировалась вечером этого же дня с 22:35 до 23:30».

Ринго: «Есть настоящий орден, а также титул, не так ли? Я сохраню его, чтобы носить, когда состарюсь. Это такие вещи, которые хочется сохранить».

Джон: «Я думал, чтобы получить Орден Британской Империи, нужно управлять танком и выиграть войну».

Джордж: «Не думал, что такого рода вещь можно получить за рок-н-ролл».

Пол: «Думаю, что это замечательно. Что скажет отец?»

Из интервью «Мелоди Мейкер» с Миком Джаггером, 10 июня 1965:

Мик Джаггер: Нет, ну в самом деле, разве это не смешно, когда думаешь о встрече Битлов с Королевой и ордена на их груди? Но что самое смешное, что эти тупые старички возвращают обратно свои награды. Я просто думаю, что всё это так забавно. Я встречался с Джоном вечером, перед тем как в газетах объявили о награждении. Он рассказал мне об этом и выглядел немного смущенным. Что касается «Стоунзов», то мы просто наблюдаем со стороны. Но на самом деле, всё это должно быть довольно сложно для Битлов».

«Мелоди Мейкер»: Группа «Роллинг Стоунз» рассматривает возможность написать песню для «Битлз»?

Мик Джаггер: Мы уже сделали это. Давным-давно мы написали кое-что под названием «Дай мне руку и держи её крепче» (Give Me Your Hand and Hold It Tight), но Битлы не стали её записывать. Они также написали для нас песню под названием «Outside 109», но мы сказали, что не будем записывать эту песню, пока они не запишут нашу. Так что с обеих сторон ничего не произошло. Мы всё ещё ждем. «Дай мне руку» (Give Me Your Hand) написали мы с Китом.

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «После того, как было объявлено, что «Битлз» награждаются Орденом Британской Империи, по просьбе Брайена Эпстайна Пол и Джейн на день раньше вернулись из отпуска».

beatlesbible.com: «Брайен Эпстайн попросил Пола Маккартни и Джейн Эшер вернуться из отдыха в Португалии на день раньше, чтобы все Битлы были в Великобритании в день объявления о присуждении им Ордена Британской Империи».

Пол и Джейн Эшер возвращаются в Лондон после проведенного отпуска в португальском Албуфейре.

Из дневника Альфа Бикнела: «Сегодня на всех радиостанциях паника. Брайен просматривает все выпуски новостей о награде. Встретил Пола и Джейн в аэропорту. Они выглядели хорошо отдохнувшими и воодушевленными новостью. Пол отнесся к новости более серьезно, чем остальные. Брайен сказал, что завтра все должны быть готовы к пресс-конференции».

Крис Хатчинз (Газета «Нью Мюзикл Экспресс»): «В тот вечер Брайен Эпстайн прилетел в Блэкпул, чтобы увидеться с Билли Дж. Крэмером и в последнюю минуту подготовиться к той суете, которая должна была вернуть «Битлз» и его самого на первые полосы газет.

Я был с ним в это время, и вот хронометраж событий: 21:00 – наш самолет приземлился буквально рядом с Блэкпульской башней, и мы поехали в театр «Норт Пир». По пути Эпстайн пошутил: «Интересно, сейчас кто-нибудь создаст группу под названием “Эм-Би-И”?»

22:30 – мы с Билли Дж. и его «Дакотами» взяли такси до нашего приморского отеля. Проезжая мимо толп отдыхающих, Эпстайн заметил: «Так увлекательно хранить секрет, о котором завтра будут все говорить». А потом он подумал, какой разворот будет в утренних газетах.

В отеле он отвечал на звоноки информационных агентств, которые следовали один за другим, и вскоре стало очевидно, что «Битлз» – это самая горячая новость этого вечера.

22:50 – Эпстайн распорядился доставить утром цветы каждому из родителей «Битлз» с поздравительными записками.

23:20: Телефон снова зазвонил. Это был Пол Маккартни из телефонной будки в лондонском аэропорту. Он вернулся из Португалии за несколько минут до того, как новость стала официальной, и на день раньше, чем планировалось (по просьбе менеджера). Разговор между двумя миллионерами резко оборвался, когда у Пола кончились монетки!

24:20 – новость вышла, и печатные машины на Флит-стрит заработала на полную мощность. Ещё один звонок – на этот раз из программы «Би-Би-Си», слушатели которой первыми узнали о награждении Орденами Британской империи. Брайен сказал им: «Это невероятное волнение – знать, что королева награждает Битлов. Это первое официальное признание той популярности, которую им оказывает нация».

8 июня 1965 г.

beatlesbible.com: «Студия 1 (диспетчерская) «И-Эм-Ай», Эбби-Роуд. Звукоинженер Норман Смит делает новое стереосведение песни «Я хочу держать тебя за руку» (I Want To Hold Your Hand), предназначенное для альбомов-сборников фирм-партнеров «И-Эм-Ай» в Австралии и Нидерландах. Это был ремикс номер два из 17 дубля песни».

5 июня 1965 г.

Брюс Спайзер (автор книги «Битлз на Кэпитол Рекордз»): «Так как «Кэпитол» спешила выпустить альбом «Битлз VI» к середине июня, художественный отдел приступил к работе над обложкой, не имея четкого порядка следования песен. Поэтому на первых вариантах конверта с оборотной стороны приведен примерный список песен (без разбивки по сторонам) с комментарием: «для более точного представления, смотри на ярлык пластинки».

В своей статье, опубликованной 5 июня в «Билборд», Браун Меггс, тогдашний вице- президент «Кэпитол» по рекламе, заявил, что альбом «Битлз VI» специально создан для американского рынка с целью «расшевелить продавцов». Заявлялось, что альбом «уже здесь», и что объем продаж альбома будет не хуже, чем у «Встречайте Битлз!» (Meet The Beatles!). «Кэпитол» была уверена в успехе пластинки и сразу отпечатала 500 000 экземпляров альбома».

Журнал «Фабьюлэз», 5 июня 1965: «С тех пор, как весной 63-го Пол Маккартни познакомился с Джейн Эшер, у неё возникла проблема. Она, очевидно, очень сильно любила Пола и ужасно им гордилась. Но она актриса с пяти лет, и полна решимости добиться успеха в своей карьере. Как только её имя стали связывать с именем Пола, новости замелькали по всему миру, и она мгновенно стала известной, но не как сама по себе, и не как актриса. Любая девушка, чье имя было бы связано с романтическими отношениями с Полом, стала бы столь же хорошо известна.

Это был страшный удар. Как, в будущем, она может с уверенностью сказать, что люди хотели видеть её, потому что она была хорошей актрисой, а не потому, что она дружила с Битлом? Пол убеждает её продолжать карьеру, потому что считает, что у неё огромный талант, и ходит на все её выступления, когда у него есть такая возможность.

После того, как газеты рассказали о Джейн и Поле, поклонники начали собираться возле её дома. Так как он находился в самом центре Лондона, поклонницам «Битлз» найти его не составляет труда. Конечно же, Пол, как и остальные парни, частый гость в доме Джейн, когда находится в городе.

Однажды рассерженный мистер Эшер плеснул водой на некоторых настойчивых девушек, прося их удалиться. Внутри дома Эшеров постоянно звонит телефон, и незнакомые женские голоса спрашивают Пола. Когда им отвечают, что его там нет, то просто вешают трубку. Отец Джейн – врач, который должен иметь свой номер в телефонной книге, находит всё это утомительным.

Джейн хочет продолжать дружить с Полом, и, одновременно, продолжать улучшать своё актерское мастерство. Слухи о дружбе Джейн и Пола появились в октябре 1963 года, хотя до этого они уже встречались в течение полугода, с момента её посещения концерта поп-музыки в лондонском «Кролевском Альберт-Холле». После этого её стали часто видеть в обществе «Битлз», когда они участвовали в фотосессиях или посещали вечеринки.

Когда она с Полом вышла в свет, об их отношениях стали говорить по всему миру. К примеру, в декабре 1963 года в Лондоне они пошли в театр Принца Уэльского, чтобы посмотреть постановку «Никогда не поздно». Они наслаждались игрой, но так как Пол был узнан и окружен толпой, то были вынуждены уйти домой, не досмотрев последний акт.

На следующее утро в газетах появились снимки, на которых они были запечатлены, сидящими в партере. Может быть, это и хорошая реклама, но нелегко в свете всеобщей публичности поддерживать дружбу «мальчик с девочкой». Джейн была первой девушкой «Битлз», ставшей по-настоящему хорошо известной, возможно потому, что она уже была известна для публики. Её знали по фильмам, участию на телевидении и игре на сцене.

Будучи хорошим собеседником, рассудительная девушка со своей точкой зрения и откровенностью, но с очарованием отстаивающая свое мнение, она всегда нравилась окружающим.

Несмотря на то, что она изысканная и до некоторой степени искушенная личность, она по-прежнему человечна, и с пониманием относится к другим людям. Возможно, именно в этом кроется причина того, что она является наиболее популярной девушкой «Битлз». Её привлекательность также способствует этому. Особенно Полу нравятся её длинные, рыжие волосы.

Пол и Джейн очень хорошо подходят друг другу своей зрелостью, открытостью, достигнутым положением, и отношением к жизни «всё или ничего». Оба – крепкие орешки в сердечных делах. Джейн заработала себе значительное уважение за свое стойкое отношение к публичности, которое связывает её только с ее парнем-Битлом, и не учитывает её как актрису. Парадоксально, но Пол неизбежно усложнил ей задачу найти свой путь в этом мире и утвердиться в своём положении.

Прежде чем она встретила Пола, конечно же, она встречалась со многими интересными парнями, включая актера Альберта Финни и певца Крэйга Дугласа. Эти романы не стали достоянием гласности. Но в феврале 1964 года в газетах появились сообщения, связывающие имя Пола с Джилл Хейворт, красивой американской актрисой. Он позвонил Джейн в Англию из Майями, чтобы заверить, что газеты пишут неправду. Как только он вернулся, он поехал в Кантебери, где Джейн играла в «Мальтийском еврее», дав понять, что она была девушкой его жизни.

Когда в том же месяце, в Лондоне, они пошли в кинотеатр «Эмпайр» на Лейстер-сквер, стараясь быть незамеченными, то были вынуждены уехать на такси, потому что их узнали, и толпа стала окружать их со всех сторон.

Если они собираются пойти в клуб, то это будет заведение, подобное «Эд Либ», где в основном собираются люди из шоу-бизнеса, и такое мероприятие приходится тщательно планировать. Они могут поехать в своем автомобиле, или взять такси и пройтись по окрестным магазинам, присматривая одежду – как мужскую, так и женскую. Они любят быть незаметными, и склонны быть более серьезной парой, чем когда они сами по себе.

Брак? Так много было слухов об этом, включая и тот, что церемония проходила в прошлом году на борту судна, в Париже и Кенсингтоне. Джейн сказал еще в 63-м: «Я не собираюсь выходить замуж до двадцати пяти лет». 5 апреля этого года ей исполнилось девятнадцать».

4 июня 1965 г.

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «В Великобритании поступил в продажу миниальбом «Битлз на продажу 2» (только моно). Сторона A: «Я пойду за солнцем» (I’ll Follow The Sun), «Крошка в черном» (Baby’s In Black); Сторона Б: «Слова любви» (Words Of Love), «Не хочу портить эту вечеринку» (I Don’t Want To Spoil The Party)».

beatlesbible.com: «Хотя альбом «Битлз на продажу» продавался уже в течение шести месяцев, группа начала выпускать песни из своего предстоящего альбома «На помощь!».

Девятый миниальбом группы был продан в значительно меньшем количестве, чем его предшественники, и занял пятое место в хит-параде миниальбомов. Он будет оставаться в чартах 24 недели.

Миниальбом был выпущен только в формате моно. Никаких комментариев на обложке не было, хотя на лицевой стороне была не публиковавшаяся ранее фотография «Битлз», сделанная Робертом Фрименом».

3 июня 1965 г.

Регистрационные документы на Ролл-Ройс Джона Леннона: номер хо­довой части 5VD73, номерной знак FJB 111C. Автомобиль «Ролл-Ройс Фантом V» был изготовлен в 1965 году. 3 июня 1965 го­да лимузин был достав­лен Джону Леннону.

Роджер Мэнсер (электрик, работавший в доме Джона): «Помню, как в 1965 году был доставлен на дом новый «Роллс-Ройс» Джона. В тот день я был одним из первых, кто сел на заднее сиденье автомобиля. Он был черным с толстыми черными ковриками. Это была машина, которую Джон потом перекрасит в психоделические цвета».

Альберт Голдман (автор книги «Жизни Джона Леннона»): «Бэрри Майлз, пропагандировавший творчество писателей бит-по­коления, организовал в июне 1965 года прием в честь Аллена Гинсберга, на который пригласил «Битлз».

Николас Шэффнер (автор книги «Британское вторжение»): «Это мероприятие почтили своим присутствием такие американские поэты-битники, как Грегори Корсо и Лоуренс Ферлингетти».

Джо Бойд (менед­жер клуба «НЛО»): «Летом 1965 года Джон «Хоппи» Хопкинс вместе с Бэрри Майлзом и поэтом Майклом Горовицем организовали Олимпийские игры поэзии в Альберт-Холле с участием американского трио Гинзберга, Ферлингетти и Корсо, а также британцев Адриана Митчелла, Александра Трокки, Кристофера Лога».

Ник Мейсон (ударник «Пинк Флойд»): «В 1965 году одним из зачатков интеллектуального андеграунда стали поэтические чтения, организованные в июне в Альберт-холле, где выступали Аллен Гинзберг, Лоуренс Ферлингетти и Грегори Корсо. Организаторы ожидали аудиторию самое большее в несколько сотен человек – а пришло семь с половиной тысяч».

Дженни Фабиан (автор публикации «Психоделический Крысолов в стране обкуренного сознания»): «В Оксфорде Джон «Хоппи» Хопкинс познакомился с Майклом Горовицем, поэтом, и группой битников, которые положили начало поэтической и джазовой сцене Ливерпуля, таких как Спайк Хокинс и Джонни Бирн. В начале 60-х все устремились в Лондон, куда Хоппи прибыл с камерой и занялся фотожурналистикой».

Джон «Хоппи» Хопкинс: «В Лондоне я занялся покупкой и продажей того, что сейчас можно было бы назвать незаконными веществами, но я уверен, что тогда это не было незаконным делом».

Джо Бойд (менед­жер клуба «НЛО»): «В тот вечер публика впервые осознала себя контркультурой».

Джон «Хоппи» Хопкинс: «Атмосфера поэтических чтений в Королевском Альберт-Холле была прокуренной, насыщенной эмоциями и большим количеством весёлых людей. С другой стороны, это был переломный момент, когда тысячи людей смотрели в будущее с ожиданием в сердцах».

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «В этот день Джон и Джордж в сопровождении Синтии и Патти присутствуют на вечеринке по случаю 39-го дня рождения Аллена Гинзберга, которая проходила в лондонской квартире, расположенной на цокольном этаже дома на Честер-Сквер».

beatlesbible.com: «На вечеринку Битлов пригласил общий друг и соучредитель галлереи «Индика» Бэрри Майлз. Хотя мало кто из завсегдатаев вечеринок ожидал, что они там появятся, прибыли Джон с Синтией и Джордж с Патти. Вечеринку организовала Барбара Рубин, подруга Гинзберга, в лондонской квартире Дэвида Ларчера».

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «Когда они приехали, Гинзберг был без одежды».

beatlesbible.com: «Когда двое Битлов со своими дамами вошли в квартиру, Гинзберг был пьян и голый, а на его члене болталась табличка с надписью «Не беспокоить».

Бэрри Майлз (автор книги «В шестидесятых»): «На вечеринке Аллен напился, разделся догола, надел себе на голову мешковатые трусы и повесил на член табличку «Не беспокоить». Именно в этот момент вошли Битлы со своими подругами. Аллен поцеловал Джона в щеку, и Джон сказал ему, что раньше в художественной школе он рисовал журнал под названием «Ежедневный вой» [отсылка к поэме Гинзберга «Вой»). Джон с Джорджем были настроены достаточно дружелюбны, они выпили, но затем быстро направились к двери. Я спросил Джона, почему они так рано уходят. «Ты не сделаешь этого на глазах у девочек!» – прошипел он мне на ухо.

Тем не менее на следующий год, услышав, что Аллен был среди публики на концерте «Битлз» в Портленде во время их американского турне 1966 года (22 августа 1965 года), Джон приветствовал его со сцены между песнями.

Позже Гинзберг и Джон подружились, а сам Джон появился обнаженным на обложке своего альбома «Два девственника». Когда альбом «Два девственника» вышел в свет, я не удержался и напомнил ему о его встрече с Алленом и его новом отношении к наготе. «Не это было моей проблемой с Алленом», – отрезал Джон. – «Проблема с Алленом заключалась в том, что он всегда подходил очень близко, прикасался и кричал в ухо!» Затем он засмеялся».

Кит Ричардс (группа «Роллинг Стоунз»): «Аллен Гинзберг как-то приезжал в Лондон и останавливался у Мика [Джаггера], и я убил вечер, выслушивая проповеди старого балабола обо всём на свете. Это был период, когда Гинзберг рассиживался везде, где оказывался, неумело поигрывая на концертине и издавая звук «ом-м-м», якобы потому что полностью отключался от окружающего светского общества».

Американский журналист и поэт, основатель битничества Аллен Гинзберг, английский писатель Бэрри Майлз женой Сью.   

Аллен Гинзберг с американским кинорежиссером Барбарой Рубин.

Николас Шэффнер (автор книги «Британское вторжение»): «Кульминацией вечера стало чтение Гинзбергом своего пророческого произведения «Сегодня вечером давайте все займемся в Лондоне любовью». С тех пор такие чтения частенько называют отправной точкой движения андеграунда в Великобритании».

Бэрри Майлз (автор книги «В шестидесятых»): «Аллен всегда опережал свое время. К концу вечера он был настолько пьян, что мне пришлось поставить его у фонарного столба и обвить его руки так, чтобы он мог держаться в вертикальном положении, пока мы ловили такси».

Джон за кулисами концерта П.Дж.Проби.

2 июня 1965 г.

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «Джон, Джордж и Ринго в числе других знаменитостей присутствуют на премьере нового фильма Дика Лестера «Сноровка… и как её приобрести» в кинотеатре «Павильон».

beatlesbible.com: «Фильм был снят Диком Лестером незадолго до начала работы над фильмом «На помощь!».

Героиня фильма, британская актриса Рита Ташингем и муж принцессы Маргарет, а также режиссер и фотограф лорд Сноудон.