6 декабря 1965 г.

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «В США поступил в продажу сингл с песнями «Турист на один день» (Day Tripper) и «Мы можем это решить» (We Can Work It Out)».

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «В США поступил в продажу альбом «Резиновая душа» (Rubber Soul). Как обычно, в нем было меньше треков, чем в британском оригинале: Сторона A: «Я лишь только видел лицо» (I’ve Just Seen A Face), «Норвежское дерево (Птичка упорхнула)» (Norwegian Wood (This Bird Has Flown)), «Мы не увидимся» (You Won’t See Me), «Подумай» (Think For Yourself), «Это слово» (The Word), «Мишель» (Michelle); Сторона Б: It’s Only Love, «Девушка» (Girl), «Я смотрю на тебя» (I’m Looking Through You), «В своей жизни» (In My Life), «Дождись» (Wait), «Беги, если тебе дорога твоя жизнь» (Run For Your Life)».

Брюс Спайзер (автор книги «Битлз на Кэпитол Рекордз»): «До этого альбома, пластинки «Битлз», выпущенные фирмой «Кэпитол» представляли лишь некое подобие английских альбомов группы. Только «Встречайте Битлз!» (Meet The Beatles!) использовал в оформлении ту же фотографию, что и английский «Вместе с Битлз» (With The Beatles), остальные альбомы имели отличное от оригинала оформление и подборку песен. В случае с альбомом «Резиновая душа» (Rubber Soul) менеджеры «Кэпитол» признали, что альбом не должен быть исковеркан до неузнаваемости. Было решено (по требованию «Битлз») оставить оформление альбома без изменений, в том числе и заднюю сторону конверта. Но, поскольку английский альбом содержал 14 песен, а в американских традициях на пластинке помещалось максимум 12, было решено внести в альбом некоторые «незначительные» коррективы. К счастью, эти коррективы были действительно «незначительны». Надо отдать должное американской версии альбома, она повлияла на творчество многих американских исполнителей, среди которых Брайан Уилсон из «Бич Бойз». Многие американцы предпочитают «родную» версию альбома английской. Вероятно, это обусловлено тем, что американская версия содержит больше акустических песен, чем английская, тем самым являясь более «фолк-роковой».

«Кэпитол» догадывалась, что альбом будет иметь успех, и поэтому отпечатала первый тираж количеством в два миллиона копий, что по тем временам было немыслимо. В итоге альбом разошелся тиражом в четыре миллиона копий.

В трек-лист альбома «Кэпитол» включила две песни с альбома «На помощь!» (Help!), вышедшего в Англии четырьмя месяцами ранее – «Я лишь только видел лицо» (I’ve Just Seen A Face) – «Кэпитол» решила, что настала пора издать их. Впервые со времен альбома «Встречайте Битлз!» (Meet The Beatles!), на пластинке помещалось 12 треков вместо традиционных 11.

Хотя песня «Веди мою машину» (Drive My Car), открывающая английскую версию альбома и признана лучшим рок-н-роллом, но всё же «Кэпитол» нашла ей адекватную замену в виде «Я лишь только видел лицо» (I’ve Just Seen A Face) с альбома «На помощь!» (Help!). Она наиболее (по тексту и динамике) органично сочетается с остальными песнями из альбома «Резиновая душа» (Rubber Soul). Было решено исключить песню «Человек из ниоткуда» (Nowhere Man), чтобы выпустить её позже в виде сингла.

На второй стороне также были произведены замены. Так, номер Ринго «Что происходит» (What Goes On) был заменен на песню «Это только любовь» (It’s Only Love). В этом случае альбом только выигрывает, поскольку песня не является выдающимся шедевром группы. «Это только любовь» (It’s Only Love) также по своей структуре органически сочетается с другими песнями со второй стороны альбома.

Со второй стороны также была удалена «Если бы мне был кто-то нужен» (If I Needed Someone) Джорджа.

Отличие – два «фальстарта» перед песней «Я смотрю на тебя» (I’m Looking Through You). Этих фальстартов нет ни на английской версии альбома, ни на его американской моно-версии».

Брайан Уилсон (группа «Бич Бойз»): «Я сидел со своими друзьями за столом, курил и слушал их новый альбом. Когда я впер­вые прослушал «Резиновая душа» (Rubber Soul), то был настолько потрясен, что не спал две ночи. Самое сильное впечатление произвели песни «Девушка» (Girl) и «Мишель» (Michelle), а также религиозное, чистое, духовное звучание. Я впервые в жизни ус­лышал альбом рок-музыки, в котором каждая песня была действительно хороша. Он [альбом] изменил моё мироощущение, каждая композиция была чем-то особенным. Звукозаписывающая индустрия должна быть более свободной и понимающей, а не навязывать свое мнение.

Внезапно я понял, что мы должны записываться по-новому – использовать струнные, инструменты других музыкальных культур и так далее. Тогда я решил для себя, что мы запишем альбом альбом, который будет намного лучше, это будет величайший альбом всех времен. Я сел за пианино, и почувствовал прилив сил. Я должен продолжать работу над песнями к нашему новому альбому «Любимые звуки» (Pet Sounds), который будет лучше, чем «Резиновая душа» (Rubber Soul)».

Пол: «Брайан [Уилсон] услышал то, что у нас получилось, и решил: «Я могу сделать гораздо лучше!» И они немного изменили свой стиль, когда записывали альбом «Любимые звуки» (Pet Sounds)».

Брайан Уилсон (группа «Бич Бойз»): «Мы молились о том, чтобы получился альбом, сравнимый с альбомом «Резиновая душа» (Rubber Soul). Но в нашей молитве не было ничего эгоистичного – и всё получилось. «Любимые звуки» (Pet Sounds) был записан очень бы­стро».

Джереми Паскаль (автор книги «История рок-музыки»): «Брайана Уилсона эти новшества и вдохновляли, и удручали. Он перестал ездить на гастроли и вообще выпал из живых выступлений. Отныне он сконцентрировал всю свою творческую энергию на сочинении песен и продюсерской работе. Однако, он понимал, что публике – по крайней мере, в Америке, и его компании грамзаписи нужны песни вроде «Калифорнийских девочек», иначе говоря – продолжение формулы успеха создания хитов. Внутренним позывом Уилсона было идти вперед вместе с Ленноном и Маккартни. Ему надоело быть королем «серф-музыки», и он ушел в подполье – в мир звукозаписи, где мог переносить на пленку то, что было у него в голове. В результате появится альбом «Любимые звуки» (Pet Sounds)».

Алан Клейсон (автор книги «Великая четверка»): «Этот альбом будет соперничать с «Сержантом Пеппером», вышедшим в 1967 году, и в конце столетия крупнейшие печатные издания назовут его, наряду с «Револьвером», «величайшим альбомом всех вре­мен».

beatlesbible.com: «Также в этот день в Великобритании вышел мини-альбом «Битловские миллионные продажи» (The Beatles’ Million Sellers). Это был десятый мини-альбомом в официальной дискографии группы. Он был выпущен лишь в моно-версии. Кроме Великобритании альбом был выпущен также в Новой Зеландии. В альбом вошли четыре песни «Битлз», проданные к тому времени в количестве больше одного миллиона экземпляров каждая. В альбом были включены наиболее хорошо продававшиеся к тому времени песни группы: «Она любит тебя» (She Loves You) – на тот момент было продано около 1 600 000 копий, «Я хочу держать тебя за руку» (I Want To Hold Your Hand) – 1 500 000 копий, «Любовь не купишь» (Can’t Buy Me Love) – 1 250 000 копий и «Мне хорошо» (I Feel Fine) – около миллиона копий. Ещё одна песня-миллионник – «Вечер трудного дня» (A Hard Day’s Night), в альбом включена не была. На обложке была размещена фотография Роберта Уитакера».

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «Битлы провели день с друзьями и семьями».

5 декабря 1965 г.

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «Сингл с песнями «Мы можем это решить» (We Can Work It Out) и «Турист на один день» (Day Tripper) и альбом «Резиновая душа» (Rubber Soul) заняли первое место в хит-параде Великобритании».

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «В этот день группа «Холлиз» выпустила песню Джорджа «Если бы мне был кто-то нужен» (If I Needed Someone)».

Джордж: «Они её испортили. У «Холлиз» в музыкальном плане всё в порядке, но так, как они это записали, звучит, как будто они всего лишь сессионные музыканты, которые впервые вместе собрались в студии, до этого никогда не видевшись».

Грэм Нэш (лидер группы «Холлиз»): «Этот отзыв не только разочаровывает и причиняет нам боль, но и вызывает тошноту от всего, что говорят и делают «Битлз», когда их воспринимают как некий закон. Что нас больше всего зацепило, так это то, что Джордж Харрисон придрался к нам как к музыкантам. И я хотел бы спросить его, если мы так отвратительно испортили его творческую идею, то не отдаст ли он своё авторское вознаграждение от нашей пластинки на благотворительность?»

Ливерпуль, 1965 г.

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «Выступление в театре «Эмпайр», Ливерпуль».

beatlesbible.com: «Билеты на 2550 мест можно было продать несколько раз, так как было подано более 40 000 заявок, что стало разочарованием для многих поклонников. Однако никто не предполагал, что это будет их последним выступлением в родном городе. Это был шестой раз, когда группа выступала в этом зале».

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «На концерте присутствовали все их друзья и родственники. Этот концерт стал последним, когда «Битлз» выступили в своем родном городе».

Мартин Кризи (автор книги «Настоящая история британских гастролей Битлз 1963-1965»): «В декабре 1965 года было объявлено, что клуб «Пещера» на Мэтью-стрит под угрозой закрытия. Городской совет поставил в известность владельца клуба Рэя Макфолла, что клуб должен установить новые туалеты и дренажную систему, а у Рэя просто не было на это денег. Когда 5 декабря «Битлз» приехали в Ливерпуль, две 15-летние поклонницы, Жозефина Маккуэйд и Сьюзен Холл, проявили смекалку, встав возле входа в театр «Эмпайр», чтобы раздавать поклонникам листовки «Спасите Пещеру». Пол заметил поклонниц и вышел поговорить с ними о «Пещере».

На пресс-конференции, состоявшейся перед концертом, «Пещера» стала горячей темой. Пол предложил, чтобы совет Ливерпуля придал «Пещере» статус туристической достопримечательности «а не рассматривал клуб как место старого склада». Джон добавил: «Мы не чувствуем себя обязанными перед «Пещерой». Всё, что мы ей должны, – это преданность». Джордж: «Мы не хотим брать на себя слишком много обязательств». Ринго: «Думаю, что мяч в некотором роде находится на стороне Рэя Макфолла. Мне будет жаль, если «Пещеры» не станет, потому что в течение двух или более лет это был величайший клуб во всей Британии».

C Жозефиной Маккуэйд и Сьюзен Холл.

С ливерпульской певицей Берил Мэрсден.

С Бэсси Брэддок – членом парламента, членом городского совета Ливерпуля.

Поклонники возле театра «Империя».

Патти Бойд прибыла в театр «Эмпайр» с родителями Джорджа, Гарольдом и Луизой Харрисон.

beatlesbible.com: «Группа исполнила 11 песен: «Мне хорошо» (I Feel Fine), «Она женщина» (She’s A Woman), «Если бы мне был кто-то нужен» (If I Needed Someone), «Играй естественно» (Act Naturally), «Человек из ниоткуда» (Nowhere Man), «Крошка в черном» (Baby’s In Black), «На помощь!» (Help!), «Мы можем это решить» (We Can Work It Out), «Вчера» (Yesterday), «Турист на один день» (Day Tripper), «Я подавлен» (I’m Down)».

Джерри Стивенс (ведущий концерта): «Помню, как Джон сказал мне, что самое ужасное, это играть в родном городе. Ему не очень нравилось играть в Ливерпуле, потому что там все их знали».

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «Во время второго концерта, когда группа «Кубэз» исполняла песню «Потрясная мисс Лиззи» (Dizzy Miss Lizzie), к ним присоединился Пол, сыграв на ударных».

4 декабря 1965 г.

Газета «Глазго Геральд», 4 декабря 1965: «Битлы должны уехать из Глазго сегодня утром на машине».

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «Чтобы добраться до Ньюкасла, группе пришлось преодолевать снежные заносы на дороге».

Ньюкасл в 1960-х.

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «Выступление в зале здания муниципалитета Ньюкасла».

beatlesbible.com: «Это был четвертое и последнее выступление на этой концертной площадке. До этого они выступали там 23 марта, 8 июня и 23 ноября 1963 года».

Филипп Норман (автор книги «Кричите! Правдивая история Битлз»): «Я познакомился с Джоном Ленноном, когда «Битлз» совершали свое последнее турне по Британии, и никто тогда ни сном ни духом не ве­дал о том, что оно станет последним. Я работал в газете города Ньюкасл-на-Тайне, на самом северо-востоке Англии, и не без апломба заявил: «Попробую-ка я посмотреть на «Битлз» и взять у них интервью». Я ждал у выхода на сцену ньюкаслского го­родского совета – и дождался того, что подъехал лимузин и оттуда вышли Битлы. Тогда я представ­лял себе Джона в костюмчике с отложным ворот­ничком, но на нём была белая футболка с какой-то надписью – надписи на майках тогда ещё не стали самой обычной вещью, – и, проходя мимо группы журналистов, в числе которых был и я, он что-то насмешливо крикнул, а я подумал: «Бог ты мой, это совсем не так просто».

Тем не менее, я пробрался в полуподваль­ное помещение, где они разместились, и попросил разрешения взять у них интервью. Меня впустили. Если быть точным, это сделал Пол Маккартни. Я пристроился за ним, когда он шел по коридору.

Они сидели в обитых ситцем креслах «Ньюкастл-он-Тайн Сити-холл», ели тушеное мясо и забавля­лись анекдотами о некоем муниципальном деятеле. Отодвинув грязные тарелки, они переключили свое внимание на телевизор в углу, где показывали многосерийный детектив «Мстители». На экране Эмма Пил, затянутая в кожу героиня, расшвыривала несчастных преступников. Пожилые официанты, вытиравшие столы, нерешительно мялись в стороне с листками бумаги, на которых хотели получить автографы для внучек или маленьких племянниц.

Это было, хотя никто этого ещё не знал, последнее турне «Битлз» по Британии. В этот момент и сами «Битлз» ещё не сознавали этого. Вслед за официантами приблизились репор­теры и, к своему изумлению, были благосклонно приняты. Пол Маккартни оделил всех жевательной резинкой «Джюйси Фрут». Джон и Ринго развалились в креслах, отвечая на обычные банальные вопросы.

– Почему вы перестали исполнять на сцене песню «Танцуй твист и вопи» (Twist And Shout)?

– Мы играли её несколько лет подряд, – ответил Джон. – Нас уже начало тошнить от неё.

К моему величайшему изумле­нию они с Джоном и Ринго дали мне интервью. Я был пора­жен тем, насколько дружелюбными и простыми в общении они оказались – особенно Джон. Уже тогда я понял, что ему, должно быть, часто приходилось это делать, и он давал вам понять, будто вы – единственный, на чьи вопросы он отве­чает всерьез. Он сидел на ручке кресла – я вспоминаю, что и Пол был рядом, – и разговаривать с ним было необычайно приятно. Я спросил, можно ли мне остаться ещё ненадолго, и он ответил: «Конечно, без проблем», но тут заявился админи­стратор, и меня выставили».

Стив Альдо (ливерпульский певец): «Ньюкасл был странным. Большой зал выглядело как масонское помещение, но с огромной круглой сценой, и можно было подняться по ступеням на сцену на виду у всех. Сейчас это не так уж необычно, но для меня это было впервые. Не видел до этого что-нибудь подобное».

Билл Харри (автор книги «Самая полная энциклопедия Битлз»): «Ведущим концерта был Джерри Стивенс».

Джерри Стивенс (ведущий концерта): «Работать с «Битлз» было большим опытом для меня, и я многому научился. Ещё до встречи с ними я сказал, что они величайшие. Теперь я считаю, что они ещё лучше, чем я думал».

Барбара: «Мне было тогда 14 лет. Когда мы с Линдой вошли в здание муниципалитета, то буквально почувствовали, как там наэлектризован воздух. Было ощущение, что это затишье перед бурей. Мы заняли места во втором ряду и попытались устроиться. Мы нервничали, были взволнованы и счастливы, нам казалось, что мы опьянены. Ведущий, Джерри Стивенс, представил группы, выступающие первыми, в том числе «Муди Блюз». Они, как и другие группы, были хороши, но последняя группа «Мэрионеттс», выступающая перед «Битлз», казалось, находилась на сцене вечно. Мы думали, что они никогда не закончат своё выступление, но это только потому, что мы знали, что следующими будут «Битлз», и все теряли терпение.

Ведущие могут очень раздражать, и Джерри Стивенс не был исключением, так как с удовольствием дразнил публику. Позади него начали устанавливать оборудование, и Мэл Эванс принес ударную установку. Когда он повернул бас-барабан, то все увидели название «Битлз», и Джерри Стивенс просто не смог услышать даже себя из-за возникшего шума. Я не кричала, потому что решила для себя, что кричать не буду, но всё равно довольно громко выдохнула. Для меня происходящее было похоже на сон, потому что я никогда раньше не видела «Битлз» вживую и была уверена, что сейчас проснусь. Потом я увидела, как Мэл Эванс несет «Хофнер» Пола. Я сказал Линде: «Это гитара Пола», как будто Мэл только что привел самого Пола. Тогда я осознала, что не сплю. Поймите, в то время мне было всего 14 лет, и увидеть гитару Пола само по себе было уже фантастикой! Итак, как я уже сказала, мы с Линдой решили, что не будем кричать, потому что думали, что кричат только дети.

Потом мы увидели, как принесли гитару Джона и кое-что из оборудования Джорджа. Мы сидели, сжимая друг друга как сумасшедшие, и хихикали. Но когда четверка вышла на сцену, меня охватило величайшее чувство, которое у меня когда-либо было в жизни. Знаю, что сейчас это звучит глупо, но в то время «Битлз» были неотъемлемой частью моей жизни – я полагаю, это было похоже на то, чтобы встретиться, я не знаю, с четырьмя давно потерянными братьями. Но они казались такими далекими среди всех этих прожекторов и сотнями кричащих девушек. Это сделало «Битлз» ещё более недостижимыми и недоступными, но, о, они были такими милыми! Линда повернулась ко мне: «Можешь кричать. Давай, я тебя поддержу». «Никогда», – сказала я и внезапно закричала вместе с остальными. Это было похоже на то, что мне нужно было избавиться от всего того напряжения, которое было внутри, которое всё время накапливалась. Я не знала, как ещё выразить себя. Я закричала».

Ньюкасл, декабрь 1965 г.

3 декабря 1965 г.

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «В Великобритании поступил в продажу сингл с песнями «Турист на один день» (Day Tripper) и «Мы можем это решить» (We Can Work It Out)».

Брюс Спайзер (автор книги «Битлз на Кэпитол Рекордз»): «Рождественские каникулы стали особым временем года для поклонников «Битлз». 3 декабря «Парлофон» выпустил сингл, обе стороны которого были обозначены как “А”».

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «В Великобритании поступил в продажу альбом «Резиновая душа» (Rubber Soul).

Сторона А: «Веди мою машину» (Drive My Car), «Норвежское дерево (Птичка упорхнула)» (Norwegian Wood (This Bird Has Flown)), «Мы не увидимся» (You Won’t See Me), «Человек из ниоткуда» (Nowhere Man), «Подумай» (Think For Yourself), «Это слово» (The Word), «Мишель» (Michelle);

Сторона Б: «Что происходит» (What Goes On), «Девушка» (Girl), «Я смотрю на тебя» (I’m Looking Through You), «В своей жизни» (In My Life), «Если бы мне был кто-то нужен» (If I Needed Someone), «Беги, если тебе дорога твоя жизнь» (Run For Your Life)».

Брюс Спайзер (автор книги «Битлз на Кэпитол Рекордз»): «Лишь только в декабре 1965 года «И-Эм-Ай» и «Кэпитол» наконец-то выпускают один и тот же альбом по обе стороны Атлантики. Однако версия «Кэпитол рекордз» отличалась от британской версии, поскольку четыре песни из английского альбома были удалены (с целью попридержать наиболее коммерческие композиции для потенциальных синглов) и заменены двумя песнями, оставшимися от альбома «На помощь!» (Help!).

В то время как предыдущие альбомы представляли собой простое собрание песен, этот альбом, по словам Джорджа Мартина являлся новой вехой в истории «Битлз» и представлял новый подход к составлению альбомов группы».

Джордж Мартин (музыкальный продюсер «Битлз»): «Это был первый альбом группы, который отражал новое отношение «Битлз» к окружающему миру. Впервые мы стали подходить к составлению альбомов как к настоящему искусству, к восприятию альбома как единого целого».

Брюс Спайзер (автор книги «Битлз на Кэпитол Рекордз»): «Альбом получился столь цельным, что трудно представить его в другом составе, в нем ничего нельзя ни убавить, ни прибавить. И как доказательство – шесть из 14 песен вошли в сборник «Битлз 1962–1966», больше, чем с какого-либо другого альбома».

Джордж Мартин (музыкальный продюсер «Битлз»): «Думаю, этот альбом стал первым в ряду альбомов, показавших миру новых «Битлз». До этого времени мы записывали пластинки, которые скорее были собранием синглов. Затем мы начали рассматривать альбомы как самостоятельное и самоценное произведение искус­ства. И «Резиновая душа» (Rubber Soul) стал первым альбомом, созданным в соответствии с этой кон­цепцией».

Джон: «Это был первый настоящий художественный альбом, пред­ставлявший наше творчество с иной стороны. Мы сделали то, что от нас не ждали. А ждали от нас только хитов и очередных шоу. До альбома «Резиновая душа» (Rubber Soul) мы исполняли рок-н-роллы, работали под братьев Эверли, Бадди Холли. Слова нам были почти безразличны. Теперь же вместе с песнями нам удалось явить альбомную реальность, не имевшую ничего общего с обычной работой для хит-парада.

Мы вы­росли в техническом и музыкальном плане – и только. Мы наконец-то освоились в сту­дии. Прежде нам приходилось брать то, что нам давали, приходилось укладываться в два часа, одного-трех дублей было достаточно, мы не знали, как лучше использовать бас, – мы только учились. Затем наш стиль стал более современным. Думаю, тогда и появился этот альбом».

Джордж Мартин (музыкальный продюсер «Битлз»): «Альбом «Резиновая душа» (Rubber Soul) заставил меня полностью изменить мнение о группе. Творчество коллектива сменило основные акценты. «Битлз» пере­стали играть биг-бит, сделавший их королями мировой эстрады. Теперь они записывали не рок-н-роллы, на которые хватало одного дубля. Сес­сии на Эбби-Роуд иногда затягивались до поздней ночи. Нам приходи­лось на месте разрабатывать новые эффекты, вводить инструменты, нетипичные для звучания рок-н-ролльной группы. «Битлз» впервые начали думать об альбоме как о самостоятельном жанре искусства, как о песенной композиции».

Ринго: «Мы испробовали множество новых звуков, да и тексты, мне кажется, тоже изменились. Пример тому такие песни, как «Веди мою машину» (Drive My Car), «Норвежское дерево» (Norwegian Wood), «Мы не увидимся» (You Won’t See Me), «Человек из ниоткуда» (Nowhere Man) и, конечно, «Мишель» (Michelle)».

Берил Адамс (секретарь Брайена): «Когда-то они сами писали свои песни, поднимались всё выше и выше, становились всё круче. Меня поражало, как они менялись, ведь такая популярность им была не нужна, но они её добивались. Им хотелось расти ещё выше, делать что-то новое, а не те же песни, что и раньше».

Джордж Мартин (музыкальный продюсер «Битлз»): «Большинство песен на эстраде – это песни о любви. Но на этом альбоме Джон с Полом затронули са­мые разные темы. Сюжеты песен и аранжировки стали более разнообразны. Ещё недавно и в голову не могло прийти, что своим творчеством поп-музыкант может решать более важные проблемы, чем отношения с очередной «подружкой». Битлы перестали развлекать слушателя, став в выборе сю­жетов столь же самостоя­тельными, как Боб Дилан».

Джон: «Наше с Полом сотрудничество всё время менялось, перехо­дило во что-то другое. Такое развитие было с самого начала. Наконец наше творчество вызрело окончательно. Вдвоем мы могли провернуть любую идею, реализовать в студии любой замысел. Начав с сочинения хитов, в конце концов мы достигли высот и приступили к созданию концептуальных альбомов. Такого до нас никто не делал. Мы первые смогли оценить свой потенциал подобным образом. Песнями мы решили создать свою Страну чудес».

Пол: «Из всех наших альбомов мне особенно нравятся «Револьвер» (Revolver) и «Резиновая душа» (Rubber Soul). Они отметили какой-то пик всей нашей карьеры. Это было самое начало студийного периода. Наша музыка существовала уже только в формате альбома, её было невозможно воспроизвести на сцене. Мы всё больше концентрировались на студийной работе и работали очень плодотворно. Запись новых песен так увлекла нас, что мы сутка­ми не выходили из студии. Для меня и сегодня эти альбомы звучат очень свежо, как будто бы записаны вчера».

Джон: «Всё, что делал я или любой из нас, происходило под влиянием кого-то или чего-то, но всё это складывалось воедино, производя на свет новые формы. Альбом «Резиновая душа» (Rubber Soul) – это итог работы нашего музыкального роста и умения использовать возможности студии. Мы стали лучше представлять себе, как происходит работа, над альбомом, вот и всё; мы уделяли внимание обложке и всему остальному. Название придумал Пол – это всего лишь ка­ламбур. Это одновременно и английская соул-музыка, и резиновая душа. Это игра слов. За всем этим не стоит искать глубокий и таинственный смысл, просто четверо ребят наконец-то задумались над тем, как назвать новый альбом».

Пол: «Кажется, название появилось из замечания одного старого блюзмена о Мике Джаггере. Как-то я слушал фрагменты нашей песни «Я подавлен» (I’m Down), а перед ней я разглагольствовал о Мике. Я говорил о том, что недавно читал, как один пожилой американец сказал: «Мик Джаггер? Знаете, они играют неплохо, но всё это пластмассовый соул. Тот действительно на сцене очень гибок и пластичен.

Так как мы написали «Веди мою машину» (Drive My Car) и «Турист на один день» (Day Tripper) в риффовой манере «Стоунзов», а это было очень важно для нас попробовать писать песни в самых разных стилях, то альбом решили назвать в честь Мика Джеггера – Резиновая душа».

Тони Шеридан (музыкант): «Когда они стали играть классные вещи, выдавать что-то прикольное: в аккордах септимы и крутые примочки, то меня это, ясное дело, порадовало. «Норвежское дерево» – это же неслабое название! Я подумал: «Слава богу, они перестали пороть лажу!»»

Рой Карр (автор книги «Иллюстрированная книга записей Роллинг Стоунз»): «Именно ситар, впервые появившийся у «Битлз» в песне «Норвежское дерево», привел «Стоунз» к экзотическому звучанию. В 1966 году это дало повод Джону Леннону в одном из интервью сказать: «Что бы мы («Битлз») ни сделали, «Стоунз» повторяют через четыре месяца». В качестве примера он привел песню «Нарисуй это черным» (Paint It Black). Это было не слишком удачное сравнение, ибо в ту пору вся музыка развивалась столь быстро и в таких различных направлениях, что превратилась в настоящий винегрет новых захватывающих идей. Всё дело было в том, кто что изобретет, и кто это сделает первым. По свидетельству Кита Ричардса, это произошло совершенно случайно, по пьяной лавочке: «Нарисуй это черным» – это просто стёб!»».

Брайан Уилсон (группа «Бич Бойз»): «Альбом «Резиновая душа» (Rubber Soul) действительно меня захватил. Это, вероятно, одна из самых великих пластинок. Возможно, еще Рождественская пластинка Фила Спектора сравнима с ней, и «Томми» группы «Ху» тоже является одной из лучших, но альбом «Резиновая душа» (Rubber Soul) заставил меня сесть за фортепиано. Это целый альбом песен в стиле фолк, перетекающих от одной к другой и звучащих как единое целое.

Помню, как я сдулся от «Мы не увидимся» (You Won’t See Me), «Я смотрю на тебя» (I’m Looking Through You) и «Девушка» (Girl). Это было не просто сочетание текста и мелодии, но продюсирование и гармонии. Знаете, в них такие уникальные гармонии. В «Мы не увидимся» (You Won’t See Me) Пол поет низко, а Джордж и Джон поют высоко. Там есть гудение органа, нота, которая, обратите внимание, удерживается в течение последней трети песни или около того. Почти классическая музыка. То, что было таким великим в «Битлз» – можно было проникнуться их идеями через музыку. Они не позировали, как некоторые другие группы, и не пытались наполнить заумными смыслами свои песни. Они могли спеть песню об одиночестве, или песню о гневе, или песню о плохом настроении. Они были великими поэтами, говоря о простых вещах, но это также облегчало восприятие песни».

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «Ориентируясь на ожидаемый спрос, «И-Эм-Ай» выпустила альбом тиражом в 750 000 копий».

Группа покидает отель «Кингз Армз» в Берик-он-Твид.

Кадры кинохроники.

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «Выступлением в Глазго группа начала своё последнее турне по Великобритании, отыграв два концерта в зале кинотеатра «Одеон». Также с ними выступала группа «Муди Блуз».

Пол: «В декабре мы совершили последнее турне по Великобритании. Долгое время мы работали почти каждый день, выступая на концертах, поэтому теперь нас гораздо больше интересовали записи. Мы были словно художники, которым никогда не позволяли рисовать, – вместо этого мы должны были просто продавать свои картины по всей стране. А потом вдруг кто-то объяснил нам: «У вас может появиться студия, вы сможете рисовать, не торопясь». Само собой, работа в студии звукозаписи привлекала нас больше, чем гастроли».

Джон: «Я всегда любил записываться. Как только я побывал в студии и в операторской, я понял: это для меня. Мне нравилось, что там всё зависело только от меня».

Стив Альдо (ливерпульский певец): «Брайен Эпстайн попросил организатора турне включить меня в состав артистов. На его вопрос: «Почему?», Брайен ответил: «Потому что он нужен мальчикам»».

Мартин Кризи (автор книги «Настоящая история британских гастролей Битлз 1963-1965»): «Во время последнего турне «Битлз» по Великобритании с 3 по 12 декабря 1965 года, среди разогревающих исполнителей была Берил Марсден (прим. – британская певица из Ливерпуля)».

Берил Марсден: «Когда я ещё была подростком, Джон Леннон называл меня Марси. Я была немного девчонкой-сорванцом – носила брючные костюмы и тому подобное. Они были на несколько лет старше меня и были мне как старшие братья. Я знала этих ребят из клуба «Пещера», а потом у нас с ними было несколько концертов с Литтл Ричардом. Я написала одну песню самостоятельно, а затем мы со Стивом Альдо записали пару песен. «Битлз» всегда были моей любимой группой. Когда у меня не было концертов, я смотрела их выступления. Однажды, когда я смотрела их на другом берегу [в Уирреле], и у меня не было денег на паром, чтобы вернуться домой, и Джон [Леннон] сказал: “Садись в фургон, Марси”».

Зал «Одеон», Глазго.

Обложка концертной программы.

На пресс-конференции.

На пресс-конференции в Глазго Пол Маккартни с огромным галстуком, который он купил в универмаге «Хэрродс» 25 ноября. Когда Пола спросили, где он взял этот галстук, Джон Леннон ответил: «Он взял его в аренду у Артура Инглиша», который в то время был комиком и был известен тем, что носил забавные галстуки.

Билл Харри (автор книги «Самая полная энциклопедия Битлз»): «Майк Берри родился в Халле, Йоркшир. Свою карьеру в музыкальном бизнесе начал в 1964 году, когда стал ди-джеем на пиратской радиостанции «Радио Сити», где также обеспечивал записями программ две станции в Соединенных Штатах».

Майк Берри (ди-джей): «Впервые я встретился с «Битлз» 3 декабря 1965 года в «Одеоне». Я пытался записать с ними интервью, чтобы в ближайшее время поставить в эфир во время открытия местной пиратской радиостанции «Радио Шотландия». Были только я и они. Находясь с ними, я боялся острить в присутствии Джона Леннона, но когда Джордж Харрисон спросил: «Какой ваш первый вопрос?», единственное, что мне пришло в голову, было: «Здесь есть что-нибудь выпить?». Лед был сломлен».

С ди-джеем пиратской радиостанции «Радио Скотленд» Кэти Спенси.

Кэти Спенси: «Когда «Битлз» приехали в Глазго, мне сказали, что я первая девушка, которую сфотографировали с ними».

Берил Марсден (певица): «Мы никогда не знали, как себя будут вести поклонники «Битлз», потому что они приходили посмотреть на них, но они были восприимчивы к нам и слушали наши выступления. Я выступала перед «Битлз», и подростки слушали меня, и хорошо принимали. Битлы стояли у края сцены и смотрели, как я пою, и всегда желали мне всего наилучшего».

Алан Смит (журналист «Нью Мюзикл Экспресс»): «Вел шоу Джерри Стивенс, комик и импрессионист из Сканторпа. Когда публика почувствовала, что «Битлз» вот-вот выйдут на сцену, в зале возникло напряжение. Внезапно из-за кулис послышался короткий инструментальный рифф, и шлюзы эмоционального напряжения раскрылись».

Берил Марсден (певица): «Это была хорошая публика, пока на сцене не появлялись «Битлз», а потом она сошла с ума. После того как я закончила своё выступление, занавес опустился, и когда поднялся вновь для «Битлз», всё, что было слышно, – это сплошной крик. Грустно, потому что из-за криков девушки не могли слушать одну из величайших групп, которые когда-либо существовали».

Газета «Глазго Геральд», 4 декабря 1965: «Джордж Харрисон появился на концерте с позаимствованной у кого-то гитарой, так как его инструмент выпал из багажника их машины на трассе А1 недалеко от Бервик-он-Твид, после чего гитару раздавил грузовик. «Моя особая любимица разбита в клочья», – посетовал он на пресс-конференции перед концертом, где группа предстала перед тридцатью фотографами и журналистами. Он добавил, что когда они нашли остатки гитары, то она «выглядела так, как будто по ней проехалось с десяток грузовиков». «Теперь он в расстройстве», – пошутил Джон Леннон».

Алан Смит (журналист «Нью Мюзикл Экспресс»): «Занавес раздвинулся, и группа сразу же начала с песни «Мне хорошо» (I Feel Fine) в исполнении Джона. Затем его сменил Пол с песней «Она женщина» (She’s A Woman), потом Джордж спел «Если бы мне был кто-то нужен» (If I Needed Someone), а Ринго исполнил «Играй естественно» (Act Naturally).

Следующей была песня «Человек из ниоткуда» (Nowhere Man) с нового альбома, который вышел в этот день. Потом последовали «Крошка в черном» (Baby’s In Black), «На помощь!» (Help!) и «Мы можем это решить» (We Can Work It Out), также вышедшей в этот день как сингл. После этого Пол сел за электроорган и сыграл соло «Вчера» (Yesterday). Джон исполнил «Турист на один день» (Day Tripper), и закрывала выступление песня «Я подавлен» (I’m Down)».

Берил Марсден (певица): «Джон играл на электрооргане, и периодически он играл на нем локтем. Я спросила его, зачем он это делает, и он сказал, что не имеет значения, как он играет, потому что на самом деле их никто не слушает».

Джон Дуглас: «Я со своим братом Питером днем работал в кинозале кинотеатра, и также работал со звуком на концертах. Битлов очень расстроило то, что они не могли слышать своё выступление. Они пели песни, и на самом деле их никто не слушал».

Джордж Чантри (управляющий кинотеатра): «Этот концерт «Битлз» был намного тише, чем их выступление до этого».

Джордж: «Потеря гитары была не последней из проблем. Во время начала концерта в Глазго отказал усилитель. Я проверил штепсель, покрутил регулятором громкости, посмотрел все сигнальные индикаторы. Всё говорило о том, что усилитель в порядке. Но звук где-то пропадал».

Пол: «Проблема с Глазго заключалась в том, что нам сказали быть начеку. Такая была молва. Артисты боялись выступать в Глазго, поэтому мы подумали: «Нет, все будет хорошо». Но мы все же немного опасались и были настороже. А потом в конце нашего первого выступления на сцену вскочил какой-то парень, и все решили: «Вот дерьмо. Это оно. Сейчас он ударит бутылкой». Но парень неожиданно начал танцевать, и мы поняли, что нравимся ему, и всё будет хорошо».

Алан Смит (журналист «Нью Мюзикл Экспресс»): «В тот вечер было два концерта, во время которых зал был переполнен, было несколько обмороков и пронзительные крики, от которых содрогался зал».

Газета «Глазго Геральд», 4 декабря 1965: «Вчера вечером во время концерта в «Одеоне», открывающего британское турне «Битлз», работники скорой помощи оказали помощь 125 пострадавшим – в основном девочкам-подросткам. Любые рассуждения о том, что популярность группы снижается, были разбиты восторженной реакцией публики.

Вздохи, рыдания, крики или выражения восторга аудитории приводили к тому, что фойе кинотеатра напоминало лазарет на поле битвы. Во время первого концерта было 65 случаев, когда медикам пришлось оказывать помощь, из них пять потребовали отправки в королевский лазарет, а во время второго – 60, из которых одну поклонницу пришлось отправить в больницу. Представитель Ассоциации скорой помощи Сент-Эндрюс сообщил, что 37 из тех, кому была оказана медицинская помощь, потеряли сознание, а 88 были в состоянии истерии. Двоих пришлось арестовать. Один работник скорой помощи пожаловался: «Лучше отправьте меня на игру в регби команды «Рейнджер-кельт», раздумывать не буду. То, что здесь ­– это уже слишком». На протяжении обоих выступлений более сотни работников скорой помощи вовсю использовали носилки, нашатырь и губки.

Чтобы контролировать толпу после выступления, по обе стороны дороги на перекрестке Ренфилд-стрит и Риджент-стрит выстроились две сплошные линии полицейских, но шесть конных полицейских, призванных ранее из Хэмпден-парка, не понадобились. Тем не менее полицейские использовали рации».

Газета «Глазго Геральд», 4 декабря 1965 г.

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «Плохая погода заставила Брайена Эпстайна сменить небольшой отель, расположенный в пригороде, на гранд-отель в центре Глазго, что вызвало проблемы с безопасностью».

Автографы «Битлз» на программке для дочери управляющего кинотеатра Джорджа Чантри.

2 декабря 1965 г.

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «Компания Джона «Дратсоун Лимитед» сменила название на «Леннон Букс Лимитед»».

Энди Бабюк (автор книги «Аппаратура Битлз»): «Хотя британское турне было первоначально запланировано Брайеном Эпстайном на осень 1965 года, а затем отменено группой, он, в конце концов, убедил их отправиться на эти очень непродолжительные гастроли, включающие посещение всего девяти городов. В качестве поддерживающих групп выступили «Кубэс» из Ливерпуля и последнее приобретение Эпстайна, группа «Муди Блюз»».

Из дневника Альфа Бикнела: «Четверг. Сегодня утром очень ранний подъем или правильнее сказать, что вчера очень поздно? Вчера Нил с Мэлом проверили все инструменты и документы, что всё в порядке, что всё заблаговременно приготовлено и загружено в фургон, пока я собирал парней с их гитарами».

beatlesbible.com: «За день до начала их британского турне 1965 года в Глазго, «Битлз» с концертным оборудованием прибыли в Берик-он-Твид на границе Англии с Шотландией».

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «По дороге в Берик-он-Твид одна из гитар Джорджа упала с кузова машины и была раздавлена следовавшей за ними другой машиной».

Альф Бикнел (водитель «Битлз»): «Когда мы ехали по автомагистрали M1, проезжающий мимо грузовик подал мне знак остановиться. Я подошел к этой огромной машине с прицепом, и его водитель сказал мне: «Мне кажется, что у тебя на дорогу выпало банджо». Я не мог в это поверить. После этого я вернулся к своей машине, и мы с Нилом [Аспиналом] просто стояли и смотрели, не веря своим глазам. Просто стояли и смотрели на заднюю часть машины, понимая, что багажные ремни порваны. Там должно было быть две гитары, а теперь осталась только одна. Помню, как подумал: «Мне можно собираться домой». Я решил, что так и будет, и сказал Нилу: «Лучше, если ты им скажешь». Он возразил: «Нет, ты скажи». Я подошел к машине и произнес: «Полагаю, что мы потеряли гитару». В ответ раздался голос: «Ну, если найдешь, получишь премию». Это был Джон. Всегда боялся Джона больше, чем кого-либо другого, поэтому я спросил: «Ну, а что за премия?» Он ответил: «Сможешь вернуть себе работу!»

Так что мы сели в машину и доехав до разворота этого 12-мильного участка автострады, повернули назад, и поехали обратно. Мы ехали обратно по скоростной полосе, а я двигался как можно медленнее, и если кто-то сзади подъезжал, мне приходилось перестраиваться, чтобы пропустить машину, затем я возвращался на скоростную полосу. Но я ничего не видел, ничего. Шел дождь и было уже темно. Я сказал им: «Я хочу домой прямо сейчас». Мы добрались до места, откуда начали, и снова повернули обратно, но ничего не было. Дорога была чиста. Затем мы заметили щепки, потом гитарную струну. В итоге у каждый из нас нашел по частичке гитары. В общем, об этом больше никто ничего не сказал, и я был этим очень доволен. Но мне было очень жаль, что это произошло, поверьте».

beatlesbible.com: «Это была гитара Джорджа Харрисона Гретч Кантри Джентлемен».

Из дневника Альфа Бикнела: «Хотя багаж был закреплен хорошо, одну гитару мы всё же потеряли. Это была гитара Джорджа. У нас так много снаряжения, что впору заказывать грузовик».

Джордж: «К крыше «Остин Принцесс» было привязано четырнадцать наших гитар, и единственной потерянной была моя «Гретч». Она упала на дорогу и попала под колеса встречного транспорта. Прежде чем наш шофер смог её найти, по ней проехалось около тринадцати грузовиков. Затем один из грузовиков остановился, и водитель подошел с болтающимся остатками гитары, спросив: «Ой, вы имеете како-то отношение к этому банджо?» Кто-то мог бы сказать, что мне не о чем беспокоиться, потому что я могу купить на замену столько гитар, сколько захочу, но, знаете, как это бывает, я вроде как привык к ней».

прим. – 7 февраля 1963 года был аналогичный случай с акустической гитарой «Гибсон», когда группа направлялась на своё первое рождественское выступление в «Финсберри-Парк».

Из дневника Альфа Бикнела: «Берик-он-Твид не то место, где приятно находиться в декабре. Погода просто ужасна. Очень холодно. Завтра едем в Глазго. Доброй ночи, Шотландия. Мне кажется, мы уже в Шотландии, но я так устал, что даже не могу выйти и спросить».

Морин Холмс (администратор отеля «Кингз Армз»): «Мне было тогда 19 лет. Битлы мне не понравились. Я была весьма удивлена, что они остановились у нас, так как наш городок очень маленький. Наш персонал поклялся хранить тайну. У нас не было полицейской охраны, так как не было кричащих девушек. Для меня они ничего из себя не представляли. Они держались особняком, хотя спустились за газетами поскольку не хотели, чтобы их доставили в их номера. «Битлз» мне не нравились. Они были невоспитанными. Мне они показались довольно высокомерными. Они привыкли, что все падают к их ногам, и никто на них голоса не повысит. А вот «Муди Блюз» были очаровательны».

Группа «Муди Блюз» в отеле «Кингз Армз».

1 декабря 1965 г.

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «На художественной выставке в лондонском клубе «Нелл Гвинн» были представлены несколько рисунков Джона».

Ковентри-Стрит (на снимке в центре слева «Нелл Гвинн»).

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «В декабрьский номер американского журнала «Маккэлл» был включен рассказ Джона «Игрушечный мальчик», написанный для предлагаемого продолжения книг «Написано собственноручно» и «Испалец в колесе». Джон даже подписал контракт с Джонатаном Кейпом на выпуск третьей книги, но в 1966 году он откажется от этой идеи, считая, что такая форма выражения больше не актуальна, когда «Битлз» расширили диапазон своих текстов».

Из дневника Альфа Бикнела: «Среда. Получил «Принцессу», готовую к гастролям. Не знаю, какая будет погода, поэтому попросил Нила удостовериться, что у нас есть необходимое количество веревок и вещей, если на севере мы застрянем в снегу. Я не хочу проблем, но заранее никогда нельзя быть уверенным. Все воодушевлены предстоящими гастролями и выходом нового альбома, который должен поступить в продажу в пятницу. В этом году не будет Рождественских представлений, поэтому Брайен хочет, чтобы турне стало их альтернативой. Я уверен, что ребята не подведут. Мы закончим двенадцатого, и я надеюсь, что после возвращения у нас будет спокойное Рождество. Пора в постель, завтра рано вставать».

30 ноября 1965 г.

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «В офисе «НЕМС» на Эрджилл-стрит для зарубежной службы Би-Би-Си Брайан Мэтью взял интервью отдельно у Джорджа и отдельно у Джона».

Марк Льюисон (автор книги «Сессии записи Битлз»): «Комната 65, студия «И-Эм-Ай», Эбби-Роуд. Звукоинженер: Норман Смит.

4 ноября 1965 года «Битлз» записали композицию «12-тактовый оригинал» (12-Bar Original) для альбома «Резиновая душа» (Rubber Soul), но она изначально не рассматривалась для выпуска. Однако в этот день было сделано моносведение для личных коллекций участников группы.

Джордж Мартин не присутствовал на этом 15-минутном сеансе.

Это была последняя работа Нормана Смита для «Битлз». Он был звукорежиссером группы с момента их первого сеанса 6 июня 1962 года до конца сессий записи альбома «Резиновая душа» (Rubber Soul)».

Норман Смит (звукоинженер): «После окончания записи альбома «Резиновая душа» я решил отказаться от проекта «Битлз». Этот альбом – не моё, поэтому я решил, что мне лучше сойти с битловского поезда. Я сказал это Джорджу [Мартину], а Джордж сказал Эппи [Брайену Эпстайну], и в результате я получил прекрасные золотые дорожные часы с надписью: «Норману. Спасибо. Джон, Пол, Джордж и Ринго».

Марк Льюисон (автор книги «Сессии записи Битлз»): «Композиция «12-тактовый оригинал» (12-Bar Original) будет выпущена с новым сведением и редактированием на «Анталогии 2» в марте 1996 года».

Морин и Ринго на рынке чистокровных лошадей в Хеймаркете.

С тренером Фредди Блэком и его дочерью Джанет.

С мисс Джанет Блэк.

Ринго с Морин поехали присмотреть себе лошадь, но, в конце концов, так ничего и не купили.

Газета «Дейли Миррор», 1 декабря 1965: «Как бы то ни было, Ринго пробыл пятнадцать минут, не купил ничего дороже пары порций виски, а затем исчез вместе со своей женой Морин и двумя друзьями в красном роллс-ройсе, чтобы пообедать с бывшим жокеем королевы Гарри Карром. «Я ничего не знаю о лошадях и не собираюсь и х заводить, – сказал он. – Единственное, что заставит меня вспомнить об этом мероприятии, – это то, что я встал в 9 утра, чтобы приехать сюда».

29 ноября 1965 г.

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «В Эйолиен-холле «Битлз» записали интервью с Брайаном Мэтью для рождественского выпуска программы радиостанции «Би-Би-Си» – «Ценитель современной музыки» (Light Programme), в передаче «Субботний клуб» (Saturday Club)».

27 ноября 1965 г.

Бэрри Майлз (автор книги “Календарь ‘Битлз’”): «Пол присутствует на концерте его брата Майкла в составе группы “Скэффолд” в Гранаде, Ист-Хэм, где они выступали вместе с группами “Манфред Менн” и “Ярбёрдз”, и принимает участие на вечеринке после шоу».

Из дневника Альфа Бикнела: «Брат Пола, Майкл, напомнил о себе. Мы отправились посмотреть в Ист-Хэм на него и его группу “Скэффолд”. Это было начало их гастролей. Я был удивлен, что он не пользуется своим настоящим именем, потому что большинство публики знали, что он брат Пола. После выступления, как обычно, была хорошая вечеринка».

Роджер Макгоф, Джон Горман и Майк Макгир.

Майк Макгир, Роджер Макгоф и Джон Горман.

25 ноября 1965 г.

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «Самый известный универмаг Лондона «Хэрродс» открыл свои двери на три часа в вечернее время, чтобы поздно вечером участники группы «Битлз» смогли сделать рождественские покупки. Ринго с Джорджем купили предметы мебели, а Джон купил Джулиану гигантскую детскую горку, чтобы поставить её в саду».

Синтия: «Рождество – это всегда очень радостный праздник, приносящий с собой особое возбуждение. И до чего же приятно, когда можешь ку­пить всё, что только душа пожелает! Два самых знаменитых магази­на в Лондоне выделили для Битлов и их семей специальное время, чтобы они могли в спокойной обстановке сделать рождественские покупки. У меня было такое ощущение, что меня впустили в пещеру Алладина».

Из дневника Альфа Бикнела: «Универмаг «Хэрродс» открыт только для меня и ребят. Потрясающе! Один из лучших магазинов в мире и всего четыре парня, делающие покупки к Рождеству. Грандиозно! Они хорошо потратились, купив множество прекрасных вещей для своих семей. Они были очень воодушевлены этим и потратили часа два или три, переходя от одной секции к другой. Постоянно слышалось: «Я хочу то, я хочу это, можно на это взглянуть? О, да, нам это нужно». Хорошее времяпрепровождение. Потрясающее!»

Джордж: «Мы по-прежнему были очень близки. Все мы ездили в Лондон вместе – в это время у меня появился «Феррари», – мы приезжали в студию, работали там вместе, ходили обедать, бывали в клубах, уезжали домой тоже вместе. Мы работали целыми днями, а потом ехали домой, переодевались и снова встречались в каком-нибудь клубе в половине одиннадцатого. С 1964 года я перестал пить виски с кокой и перешел на красное вино, а потом появился «джаз Вудбайнс». Но мы по-прежнему бывали в клубах».

Синтия: «Битлз» крепко сдружились за последние годы, поэтому большую часть совместного свободного времени мы проводили вместе. Это было всё равно, что иметь вторую семью.

Довольно часто мы с Джоном приходили к ним [Ринго и Морин] в гости, и всегда в доме у Старки царило приподнятое настроение. Ринго любил повеселиться, и был очень общительным, эдаким клоуном и шутом с невероятно заразительным смехом. Они с Морин составляли неподражаемую пару, оба экстраверты и балагуры без лишних комплексов. У себя в гостиной Ринго обустроил настоящий английский паб, который назвал «Летающая корова», с барной стойкой и старинным кассовым аппаратом, пивными кружками, зеркальными стенами и даже биллиардным столом. Он заходил за стойку и выдавал нам напитки, а Морин в это время подносила бесчисленные тарелки с закусками. Это был уютный и удобный для жилья дом, полная чаша, где всё было устроено по последнему слову техники, включая постоянно работающие телевизоры – в каждой комнате.

К дому прилегал очень просторный участок, на котором Ринго устроил дорожку для гонок на картах. Они с Джоном обычно пропадали либо там, либо в биллиардной, а мы с Морин в это время сидели за чашкой чая, или отправлялись на прогулку с Джулианом и Заком.

Другой страстью Ринго было производство домашних короткометражных кинофильмов. У него было для этого все необходимое оборудование, и, когда няня забирала у нас детей, мы садились посмотреть его последний киношедевр. В одном из них, например, он в течение пятнадцати минут подробно изучал лицо Морин через объектив. Может, в этом и было что-то авангардистское, но привлекательным и пленяющим взор такое представление можно назвать разве что с огромной натяжкой.

Мы ездили в гости также и к Джорджу с Патти. Внутри жилище Джорджа было полной противоположностью дому Ринго: здесь чувствовался тонкий стиль и вкус, работа дизайнера – и никаких телевизоров.

Даже Пол, который предпочел городской дом в лондонском районе Сент-Джонс-Вуд, часто приезжал навестить нас вместе с Джейн. Вообще, мы навещали друг друга, наверное, чаще, чем кто-либо и где-либо. Отдыхали мы тоже всегда вместе, в полном или почти полном составе, а на Рождество обязательно собирались все вместе у кого-нибудь дома и обменивались подарками. Может, это и выглядит странно, но ссоры и разногласия между нами возникали крайне редко и в любом случае быстро улаживались».

25 ноября 1965 года. Ведущая телевизионной программы «Реди, Стеди, Гоу» Кэти Макгоуэн дарит супруге лорд-мэра пластинку с автографами «Битлз». Пластинка была предоставлена группой в качестве приза лотереи лондонской городской ярмарки Британского общества Красного Креста.