3 сентября 1965 г.

Синтия: «С гастролей Джон возвращался всегда вымотанным, и следующие несколько дней почти непрерывно спал. Это означало, что я должна запрещать Джулиану шуметь и держать его подальше от нашей спальни. Когда отец был в отъезде, Джулиан по нему очень скучал и все время рисовал картинки «для папы». Конечно же, когда Джон приезжал, Джулиану не терпелось увидеться с ним.

В доме было заведено правило: в два часа дня звенел будильник, и в спальню приносили чай. Джулиан, который до этого времени сидел и ждал папиного пробуждения, как только я ему разрешала, тут же врывался в комнату, запрыгивал на Джона, и они обнимались и болтали».

2 сентября 1965 г.

Питер Браун (персональный помощник Брайена Эпстайна): «Дружба Брайена с Натом Вейсом быстро окрепла, частично из-за необходимости вести общий бизнес. Нат оказался именно тем поверенным, который был нужен Брайену, нью-йоркский вариант Дэвида Джекобса. Не прошло и недели совместной работы с Брайеном, как Нат обнаружил в делах «Битлз» страшный беспорядок. Начать с того, что внутренняя налоговая служба, беспокоясь обо всех миллионах долларов, уплывающих из Америки, заморозила миллион долларов за концерты в Нью-Йорке. До тех пор, пока юридическая законность иностранных платежей не будет подтверждена, выплаты не будет. Это поставило Брайена и ребят в однозначное положение – оплатить все расходы за концерты в США из собственных карманов. Турне стоило им целого состояния, гораздо больше, чем они могли себе представить, и теперь им необходимо было найти 500 000 долларов.

Хуже того, проблема с Ники Бирном и коммерческой фирмой «ЗЛТИБ» потерпела полный юридический крах. Стало происходить нечто странное. Лондонские офисы «НЕМЗ» направляли лицензии непосредственно американским производителям и сами получали деньги; прошло совсем немного времени, и у американских компаний появились соглашения-дубликаты, начались судебные процессы. «Дж. С. Пенни» и «Вулворт» немедленно аннулировали свои заказы на сумму 78 миллионов долларов, а Бирн предъявил судебный иск «НЕМЗ».

Как-то Нат, будучи по своим делам в Государственном верховном суде Нью-Йорка, случайно узнал, что Брайену и «НЕМЗ» присудили иск на 5 миллионов долларов за то, что никто не явился в суд по делу, возбужденному против них Бирном. Брайен попросил Ната аннулировать 5 миллионов долларов судебного иска, но Нат посоветовал нанять опытного адвоката, который бы похоронил этот спор с «ЗЛТИБ», и порекомендовал человека, который справится с этой задачей, его звали Луис Найзер.

Как только Ната и Брайена провели во внушительных размеров офис Найзера, Нат почувствовал, что быть беде. Эта встреча, похоже, станет столкновением двух тщеславных личностей. Но всё обошлось. Брайен спросил: «Вы читали мою книгу?», подразумевая «Подземелье звуков». «А вы читали мою?» – ответил Найзер вопросом на вопрос, незадолго до того написавший бестселлер о судебных процессах в США.

Когда оба джентльмена достаточно покрасовались друг перед другом, Найзер согласился взяться за дело. Брайен поинтересовался оплатой, и Найзер запросил «пятьдесят тысяч долларов для начала». Не моргнув глазом, Брайен достал из кармана чековую книжку, и начал выписывать чек. «Знаете, мистер Найзер, – сказал он, – я плачу вам эти пятьдесят тысяч долларов из собственного кармана. Сделка с «ЗЛТИБ» – моя вина, и мне бы не хотелось, чтобы в дальнейшем «Битлз» расплачивались за мои ошибки».

Найзеру потребовалось два года, чтобы ликвидировать «ЗЛТИБ» и аннулировать иск против «НЕМЗ». Когда, наконец, дело было урегулировано, Ники Бирну выплатили 10 000 долларов. «Битлз» учредили собственную коммерческую фирму под названием «Максимус Энтерпрайзис», от которой получали 90 процентов дохода. Но было уже поздно – 100 миллионов долларов от них уплыли».

Филипп Норман (автор книги «Кричите! Правдивая история Битлз»): «Отчасти из-за накопившихся у его подопечных обид, в 1965 году Брайен перебрался из офисов «НЕМС» на Эрджилл-стрит в свой собственный маленький командный пункт на Стаффорд-стрит, неподалеку от Пикадилли. Там он планировал посвя­тить себя менеджменту высшего уровня – иными словами, «Битлз». Переезд произошел в атмосфере строгой секретности; предполагалось, что лишь [его персональный помощник] Питер Браун и [его близкий друг] Джеффи Эллис будут знать новый адрес».

Джеффи Эллис (друг Брайена Эпстайна): «Брайен сам всё испортил – тем, что незамедлительно обзвонил десятка два своих лучших друзей и сообщил им, где он находится».

Филипп Норман: (автор книги «Кричите! Правдивая история Битлз») «С собой на Стаффорд-стрит он взял Венди Хэнсон (прим. – персональный помощник Брайена Эпстайна), очень энергичную запальчивую англичанку, которой он предлагал стать его личным ассистентом ещё в ту пору, когда она корот­кое время работала на него в Америке годом раньше. Затем Венди приехала в Европу «к мужчине в Париж»; с мужчиной получилась неувязка и она приняла предложение Брайена. Она оставалась с ним, несмотря на многочисленные попытки рас­статься, до конца 1966 года».

Кристофер Сэндфорд (автор книги «Мик Джаггер – просто крутой»): «В сентябре «Стоунз» получили от Кляйна официальное письмо: «В связи с вашим феноменальным успехом в звукозаписывающем биз­несе мы решили повысить ваши отчисления от доходов на запи­си до пятидесяти процентов». «Впечатляюще», – прокомментировал Кит Ричард».

1 сентября 1965 г.

beatlesbible.com: «На следующий день после окончания турне по Северной Америке и перед их вечерним рейсом в Англию, Пол Маккартни и Джордж Харрисон посетили группу «Бёрдз» в студии звукозаписи. В студии «Колумбия» они работали над кавер-версией песни Боба Дилана «Времена-то меняются» (The Times They Are A Changin). Участники группы «Битлз» были приглашены Дереком Тейлором, работавшим теперь пресс-агентом «Бёрдз» (прим. – согласно Бэрри Майлзу, это произошло 23 августа).

Харрисон прибыл первым и увернулся от поклонников возле студии. Он вошел в контрольную комнату студии и поздоровался с продюсером записи Терри Мелчером, затем через окно помахал группе. Присутствие Битла в студии нервировало участников группы «Бёрдз», которые прилагали все усилия, чтобы должным образом записать песню Дилана.

Во время перерыва к студии в черном лимузине подъехал Пол Маккартни, за которым следовал десяток других автомобилей. Пробившись сквозь толпу людей снаружи, он прошел в контрольную комнату, чтобы присоединиться к Харрисону и персоналу студии.

Сессия остановилась, и участники двух групп начали общаться. Тем временем в другом конце студии возникла драматическая ситуация. Дереку Тейлору позвонила его жена Джоан, которая сказала, что к ним домой позвонили из ФБР с вопросом о наркотиках. Ранее в том же году во время трансатлантического перелета в Америку Роджер Макгуинн из группы «Бёрдз» спрятал некоторое количество гашиша в пачке сигарет, которую положил в сумку перед сиденьем Тейлора в самолете.

Джоан Тейлор сообщила мужу, что ФБР направляются в студию, поэтому потребовалось предпринять срочные меры. Чтобы избежать потенциальной опасности ареста кого-нибудь из участников групп «Битлз» и «Бёрдз», Тейлор сумел убедить агента ФБР пройти с ним в ближайший бар».

Дерек Тейлор: «К счастью, агент любил выпить, поэтому, чтобы продолжить нашу беседу, я отвел его в трактир «Ла Бреа», где, к моему удивлению, он напился, а я, на удивление, остался трезвым и, я бы сказал, изворотливым. Да, конечно, я слышал о гашише: «Но, как ты видишь, начальник, я люблю джин, старик. Это мой яд. А ты, начальник? Может, ещё водки?» «Дерек, если бы ты видел, во что превращается человек после наркотиков». Я не мог не согласиться. Это ужасно!»

beatlesbible.com: «Вскоре после этого, под предлогом посещения туалета, Тейлор забежал в студию, чтобы сказать «Бёрдз» и «Битлз», чтобы они немедленно почистили свои дома от любых наркотиков. Харрисон и Маккартни выскользнули из боковой двери и отправились с «Бёрдз» в Бенедикт-Каньон, прежде чем вылететь обратно в Лондон, по-видимому, без каких-либо запрещенных наркотиков в багаже».

В отеле «Кабана». Они собираются выйти через служебный выход к грузовику, который отвезет их в аэропорт Сан-Франциско. Владельцем отеля был Джей Сарно, который оформил интерьер в романском стиле, поэтому девушка одета в подобие Тоги.

После того, как «Битлз» покинули отель, укрывшись в грузовике, их простыни были разрезаны на мелкие кусочки и проданы.

beatlesbible.com: «Вечером 1 сентября «Битлз» вылетели в Лондон».

Чарльз Чемплин (газета «Лос-Анджелес Таймз», 1 сентября 1965): «Что сразу поражает в этом невозмутимом молодом человеке, отдыхающем в одном из бунгало отеля «Беверли-Хиллз», так это то, насколько не по-битловски он выглядит для человека, без которого наверняка не было бы «Битлз» в том виде, в каком мы их знаем сегодня. Можно сказать, что Брайен Эпстайн больше похож на Уильяма Морриса (прим. – английский поэт 19 века) образца 1965-го, чем на ливерпульца образца 1962-го. Каштановые волнистые волосы не падают беспорядочными космами, а аккуратны, подстрижены и соответствуют уровню представительского класса, что могло бы порадовать гордость любой чопорной дамы. Слегка волнистые волосы каким-то образом соответствует образу человека, который ещё в свои 20 лет превратил заказ пластинки, которую он никогда не слышал, группы, которую он никогда не видел, в многомиллионную музыкальную империю, при этом, ни разу не совершив ни одной ошибки.

Опираясь больше на свою проницательность, а не опыт – ведь у него даже не было кампании «Гадакол», чтобы иметь соответствующий опыт – в своём деле Эпстайн встал на один уровень с менеджером Элвиса Пресли – Полковником Томом Паркером (прим. ­– Гадакол был популярным лекарственным средством в США в 1940-х годах, лекарством от всех болезней, пользовался огромной популярностью на рынке США, хотя он состоял в основном из алкоголя и витаминов и имел небольшую лекарственную ценность).

Согласно современной легенде, Эпстайн заведовал отделом грамзаписи в большом семейном магазине, когда получил заказ на малоизвестную пластинку немецкого производства с записью группы под названием «Битлз». Оказалось, что это была местная ливерпульская группа, которая в то время предпочитала черные кожаные куртки и уже тогда носила длинные волосы, которые со временем становились длиннее. В то время их больше знали в Гамбурге, чем на родине в Ливерпуле.

Эпстайн нашел их и подписал с ними контракт, а остальное стало историей. Сегодня Эпстайну и «Битлз» требуется штат сотрудников из 50 человек, работающих в Лондоне, а также помощь специалистов, работающих неполный рабочий день. Каждый из их семи альбомов возглавлял или занимал высокие места в чартах, как и их синглы. Их первые два фильма, которые, по устоявшемуся правилу и традиции должны были стать скороспелками на волне модного увлечения, завоевали признание критиков и сделали режиссера Ричарда Лестера одной из самых востребованных фигур в этом бизнесе. Текущая запрашиваемая цена Лестера составляет 350 000 долларов за фильм.

В британском торговом балансе «Битлз» составляют конкуренцию таким продуктам, как виски, шерсть и «Ягуары», благодаря чему эти мальчики могут после своих имен добавлять титул Кавалер ордена Британской Империи.

Со своей стороны, Эпстайн теперь также управляет такими знаменитостями поп-музыки, как Силла Блэк (которая только что закончила работу в Нью-Йорке), Билли Дж. Крэмер, «Джерри энд Пейсмейкерс» и «Саундз Инкорпорейтед» – группа, принимавшая участие в последнем турне «Битлз». Сейчас ему также принадлежит престижный театр «Сэвилл» в театральном районе Лондона Вест-Энд.

«В конце концов, – говорит он, – я хотел бы заняться чем-то более творческим, возможно, театральными постановками. Но сейчас я несу ответственность как за других исполнителей, так и за крупную организацию с большим штатом сотрудников. Когда-нибудь я хотел бы иметь возможность делегировать большую часть этой ответственности. Конечно, я никогда не смогу делегировать свои обязанности относительно «Битлз». Но я не считаю себя движущей силой великой империи на все времена».

Сейчас в его обязанности перед «Битлз» входит консультирование по вопросам инвестиций. «Я не пытаюсь указывать им, но я готов дать совет, если они этого пожелают». Джордж Харрисон и Пол Маккартни недавно купили супермаркет на юге Англии (прим. ­– Джон для Пита Шоттона?), и Джордж также присмотрел себе ночной клуб.

Отношения Эпстайна с Битлами – это баланс между дружбой и несвязанностью. «Мы начали вместе», – говорит он. – «Мы через всё прошли вместе. Они одновременно и друзья, и мои клиенты. Нет, позвольте мне сказать так: они больше друзья, чем клиенты. Это очень личные отношения. В то же время я держусь от них на расстоянии вытянутой руки. Я имею в виду, что не зацикливаюсь на них всё время. Мне приходится иметь дело со многими вещами, которые не должны их беспокоить, когда их присутствие не является ни необходимым, ни желательным».

В их новом фильме «На помощь!» есть замечательная фраза, когда Ринго (по-моему, он) спрашивает главу Скотланд-Ярда: «Как вы думаете, сколько вы продержитесь?» Конечно, это тот вопрос, который задают «Битлз» почти с тех пор, как они покинули Ливерпуль. Они так и не ответили на этот вопрос, и до сих пор прогнозы, которые критики пытались дать относительно их, были неверными. В основном, им предрекали короткую жизнь.

В шоу-бизнесе, где слава всё больше и больше живет не дольше плодовой мушки, «Битлз» продолжают двигаться вперед. «Мы вернемся в следующем году», – говорит Эпстайн. – «Сейчас входит в моду фолк-рок, но он ничего не изменит. «Битлз» остро чувствуют перемены, но в то же время они не меняются намеренно. Их музыка продолжает развиваться, и почему-то они всегда немного опережают текущие тренды».

31 августа 1965 г.

Фото Боба Бониса.

Очевидец: «Я помню 31 августа 1965 года так, словно это было вчера. Я проснулся за несколько минут до звонка будильника. «Битлз» должны сегодня прибыть в город, чтобы дать два концерта в знаменитом «Коу Пэлэс». Радиостанция «Кей-И-Даблви-Би» постоянно напоминало о скором прибытии «Битлз» на частном самолете в международный аэропорт Сан-Франциско.

Взяв фотоаппарат «4×5 Спид График», в отцовском автомобиле «65 Шеви El Кэмино» я отправился в международный аэропорт Сан-Франциско. Я не предполагал, с чем там столкнусь, поскольку аэропорт заполнили тысячи битломанов. Ситуация была настолько суматошна, что аэропорт был вынужден изменить процедуру прибытия для самого знаменитого в мире квартета. Вскоре я решил смешаться с группой местных репортеров, чтобы выяснить, что я смогу сделать в быстро меняющейся обстановке. Кажется, администрация аэропорта боится за безопасность обычных людей.

Вскоре узнали о спешной и сверхсекретной отвлекающей схеме. Вместо того чтобы посадить самолет с «Битлз» на запланированную полосу, служащие отправили борт на удаленную полосу, предназначенную для самолетов почты Соединенных Штатов. Так как мне было всего семнадцать лет, возможно, я выделялся среди репортеров и фотографов, но моя профессиональная фотокамера «4×5 Спид График» дала мне возможность получить желанное место в автобусе для прессы.

Старый желтый школьный автобус подъехал к терминалу «Юнайтед Аирлайнс» за минуту до того, как должны были прибыть «Битлз». Пока служба безопасности аэропорта удерживала волнующихся поклонников в помещении, я вместе с толпой аккредитованной прессы проскользнул в старый автобус. Автобус заполнился фотографами из газет, журналистами, радиорепортерами, командами телерепортеров.

Когда мы добрались до места посадки, я посочувствовал многочисленным поклонникам «Битлз», находящимся в главном терминале, надеясь хотя бы мельком увидеть Потрясающую Четверку. Многие ждали в течение нескольких часов, некоторые всю ночь, и всё только для того, чтобы остаться разочарованными. Всё это стало возможным всего лишь из-за сомнительной огласки в рекламных целях одной черезчур рьяной радиостанцией. Как только самолет «Битлз» приземлился, моё сочувствие быстро сменилось восторгом.

Стало ясно, что нужно попробовать приблизиться как можно ближе к трапу самолета. Все, кто были в автобусе, старались занять места поближе. Пока я боролся за место, открылся люк и появились Битлы. Я не помню ни одного вопроса, которые выкрикивали собравшиеся репортеры, и на которые Джон, Пол, Джордж и Ринго отвечали без промедления. Но я помню, как пытался поймать их в кадр видоискателем, выбирая фокус и ожидая нужного момента чтобы нажать на затвор фотокамеры».

В международном аэропорту Сан-Франциско четыре девушки смогли преодолеть кордон службы безопасности. Одной из этих девушек была Джейн Семел, которая сделала «Битлз» подарок и взамен получила от Джона Леннона сигарету. Фото Гордона Питерса.

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «Выступление в «Коу Пэлэс», Сан-Франциско».

Группа прибыла в «Коу Пэлэс».

beatlesbible.com: «До этого группа выступала здесь 19 августа 1964 года».

beatlesbible.com: «Стоимость билетов составляла 4, 5,50 и 7 долларов».

beatlesbible.com: «В этот день состоялось два концерта. На первом присутствовало 11 700 человек, на втором – 17 000 человек».

Родни Бингенхаймер (американский диск-жокей рок-станции «Кей-Эр-Оу-Кью» с 1976 по 2017 год): «Впервые я встретился с «Битлз», когда они играли в «Коу Пэлэс» в Сан-Франциско. В то время я встречался с дочерью промоутера, парня, который представлял «Битлз» в «Коу Пэлэс». Она провела меня за кулисы.

Они были великими. Они были другими, со своими причёсками и всё такое. Думаю, это заставило меня отрастить длинные волосы (прим. – 4 августа 1967 года Родни Бингенхаймер встретится с Джорджем на концерте Рави Шанкара)».

Рон Рейнольдс (ди-джей радиостанции «Кей-И-Даблви-Би»): «В 1965 году мы были вместе [с Джонни Джильбертом] на сцене в «Коу Пэлэс» и объявляли «Битлз».

Фото Лайзы Лау.

Во время дневного концерта какой-то поклонник перепрыгнул заграждение в задней части сцены, пробежал по платформе и сорвал с головы Джона кепку. Охрана не успела на это среагировать.

Альф Бикнел (водитель «Битлз»): «В какой-то момент из ниоткуда появился парень. Он появился из-за сцены, преодолев высокое ограждение из сетки рабицы. На Джоне было что-то вроде матросской кепки, и этот парень схватил её буквально одним движением, и сразу же отскочил. С кепкой в руке он нырнул в зал. К всеобщему удивлению, кепку вернули. Джон был в полном восторге».

Джон: «[На концерте в Сан-Франциско] зрители разбушевались. Какой-то паренек сорвал с меня кепи. Таким как он нет дела до концерта и других зрителей. Он бросился всем своим весом на тех, кто стоял перед ним. Он мог даже убить кого-нибудь. Такие глупые выходки никому не нужны. Думаю, было бы гораздо лучше, если бы впереди не стояли фотографы, из-за которых зрителям приходилось вытягиваться, чтобы что-нибудь увидеть. И фотографы поднимались повыше, чтобы сделать снимки, зрители тоже вытягивались, тогда всё и началось. Вначале я нервничал, потому что думал: «Ничего хорошего из этого не выйдет». Я словно предчувствовал это. Для нас этот концерт был обузой: мы знали, что зрители ничего не слышат, гитары были расстроены – наша охрана, спасая нас, вконец расстроила их, а усилители и вовсе опрокинули».

Альф Бикнел (водитель «Битлз»): «Один из этих концертов посетили уже печально известные «Весёлые проказники» (прим. – название неформальной субкультурной коммуны, существовавшей с 1964 по 1966 годы в Соединённых Штатах Америки. Коммуна оказала существенное влияние на популяризацию ЛСД и спровоцировала психоделическую революцию). Парни помогли им купить 30 билетов, поэтому они сели в свой автобус и во время поездки до «Коу Пэлэс» приняли немного кислоты, слушая альбом «На помощь!». К тому времени, когда они добрались до места, то были явно не в нормальном состоянии, и поведение поклонников «Битлз» оказало на них слишком сильное влияние, поэтому они покинули концерт раньше времени».

Агентство «Ассошиэйтед Пресс», 1965: «Во время дневного концерта 43-летний охранник Джон Эдвардс потерял сознание, но вернулся в строй».

beatlesbible.com: «Между концертами состоялась пресс-конференция».

Вопрос: Ринго, собираешься ли ты в дальнейшем заниматься актерской деятельностью? Возможно ли, что ты станешь актером, если покинешь «Битлз»?

Ринго: Хм…

Джордж: С таким же успехом, что и нет.

(смех)

Джордж: В контракте на съемки фильма указано – «Битлз», и если он уйдет, то его в фильме не будет, не так ли?

Ринго: Нет, у меня нет никакого интереса к этому. Кто захочет смотреть на пустое место?

Пол: Я. Я бы захотел.

Вопрос: Где ближе всего вы были к тому, что могли расстаться с жизнью или получить травму?

Джон: Где-то в Новой Зеландии… и, я думаю, в Хьюстоне.

(смех)

Джордж: Ну, обобщая, Техас, знаете ли. Всякий раз, когда мы приезжаем в Техас, нас чуть не убивают, потому что здесь чересчур озабочены защитой нефти.

(смех)

Вопрос: Какой город лучший из тех, где вы выступали?

Джон: По акустике – Атланта, потому что у них совершенная система микрофонов. И все люди, что там были, могли нас слышать также хорошо, как и крики.

Джордж: А ещё там была самая большая по размеру площадка.

Джон: (изображая дитя) Хи-хи, хи-хи!

(смех)

Вопрос: Как вам полиция в Сан-Франциско, по сравнению с другими городами Соединенных Штатов?

Ринго: Какая полиция?

(смех)

Пол: Они только… знаете, их было недостаточно, хотя я не считал. (смешно жестикулирует в сторону репортеров). Так что, они должны быть готовы к любым неожиданностям, верно?

Джордж: Суть дела состоит в том, что это несправедливо по отношению к полиции, потому что, знаете, их недостаточно, и они вынуждены работать за двоих… не так ли?

Вопрос: Вы боитесь предстоящего концерта?

Джон: (шутливо обращаясь к репортеру) И это ваши тридцать вопросов?

Ведущий: (повторяя вопрос) Вы боитесь предстоящего концерта?

Ринго: Нет-нет. А вы?

(смех)

Вопрос: За прошлую неделю вам много удалось увидеть в Лос-Анджелесе?

Ринго: Нет.

Джон: На самом деле, мы и не пытались.

(смех)

Ринго: Знаете, мы просто сделали там остановку.

Вопрос: Много вам удается увидеть что-нибудь в тех городах, которые вы посещаете?

Ринго: Нет.

Вопрос: А хотели бы?

Ринго: На самом деле, нет.

Джон: Мы на это и не рассчитываем. Я хочу сказать, мы здесь на работе. К примеру, если вы трудитесь в офисе, вы не очень-то много разглядываете окрестности. То же самое происходит и с нами, поэтому мы не рассчитываем что-то увидеть. Если мы ещё будем живы, то вернемся, когда нам будет лет по сорок, и полюбуемся на те места, которые показались нам интересными. В последний раз, когда мы приезжали, мы с Ринго выходили наружу, и нам понравилось. Мы выбрались в какой-то клуб, не помню, где именно он был.

Ринго: В Китайском квартале или где-то около него.

Вопрос: (женщина-репортер) Это был «Рикша».

Джон: Спасибо.

Ринго: Ты там был?

Пол: Хочу сказать, все говорят, что это хорошее место. Но мы почти ничего не видели.

Джон: И дорога, по которой мы ехали вдоль берега, произвела хорошее впечатление. Знаете, это почти всё, что мы видели.

Вопрос: Публика что-нибудь в вас кидает? Вы боитесь возможности реального насилия, скажем, сегодня в конце дня?

Пол: Знаете, когда в вас попадают чем-то, вроде ботинка, брошенного на сцену, у вас появляется страх, что попадут в глаз или ещё куда, и, знаете, можно ведь его и лишиться. Верно?

Джон: И я не хотел бы потерять ни одну из своих контактных линз.

Вопрос: В Англии недавно была одна заметка, что группы должны меньше использовать усилители звука. Как вы к такому относитесь?

Джон: Это глупость.

Ринго: Ну, никто не сможет ничего услышать.

Джон: Вы даже симфонический оркестр не услышите, всё не так просто.

Джордж: Рок-н-ролл в целом основан на электронном звучании.

Джон: И если вы не хотите его использовать, вы не будете использовать его и на телевидении. Останется только мюзик-холл, а это просто смешно… и глупо, понимаете?

Вопрос: Вы уже открывали свои подарки, которые вам сегодня в аэропорту подарили поклонники?

Джордж: Вы имеете в виду свитера?

Пол: Да. Эээ… эти вещицы?

Ринго: Мы ещё не пришли к единому мнению, что нам подарили, может, вы нам подскажете?

(смех)

Ринго: Знаете, они похожи на мою ночную рубашку.

(смех)

Вопрос: Как на вас отражается недостаток возможности вести личную жизнь во время турне по Соединенным Штатам?

Ринго: Ну, мы… знаете. Когда мы на гастролях, так или иначе, то не рассчитываем, что у нас будет личная жизнь. Потом наверстываем. Знаете, нужно принимать и хорошее, и плохое. А в целом, мы хорошо проводим время.

Ведущий: Последний вопрос.

Вопрос: Если бы вы не были певцами, кем бы вы стали?

Джон: Просто богатыми, я думаю.

(смех)

Ведущий: Хорошо, мы должны закончить пресс-конференцию, потому что скоро откроют вход на второй концерт.

Джон: (насвистывает мелодию)

Джордж: Большое спасибо.

Ринго: Огромное спасибо.

Пол: Спасибо.

(репортеры аплодируют)

Агентство «Ассошиэйтед Пресс», 1965: «В перерыве между концертами «Битлз» сообщили репортерам, что в следующем году они планируют снять в Испании свой третий фильм. Это будет вестерн. Никаких подробностей не сообщается».

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «В костюмерной среди гостей были Джонни Кэш и Джоан Баэз. Джордж сыграл песню «Зелёные рукава» (Greensleeves), и они присоединились к пению (прим. –  английская народная песня, известная с XVI века)».

Во время второго концерта Джон уже без своей кепки.

Агентство «Юнайтед Пресс», 1965: «Ситуация во время последнего концерта почти вышла из-под контроля, когда истеричные девушки прыгнули на сцену, чтобы схватить своих любимых ливерпульцев».

Агентство «Ассошиэйтед Пресс», 1965: «Пять девочек-подростков получили травмы после того, как один юноша выскочил на сцену, прикоснулся к плечу Ринго Старра, а затем спрыгнул со сцены на места в первом ряду. Инцидент произошел во время концерта в «Коу Пэлэс», когда тысячи кричащих, теряющих сознание и рыдающих подростков бросали в участников группы «Битлз» леденцы, мягкие игрушки и сами пытались прорваться к сцене. Волна за волной обезумевшие подростки, в основном девушки, бросались на оцепление из полиции и охранников, стоящих перед сценой, во время последних выступлений «Битлз» в их американском турне».

Агентство «Юнайтед Пресс», 1965: «Из аудитории было вынесено не менее пятидесяти одной девушки. Некоторые просто потеряли сознание. Но около тридцати человек получили легкие травмы в результате давки у сцены. В какой-то момент одна из девушек бросилась на Пола Маккартни и чуть не сбросила его со сцены. Другие схватили Джорджа Харрисона и Джона Леннона. Барабанщик Ринго Старр, сидевший на высоком подиуме, был в относительной безопасности, если не считать тысяч леденцов, а также плюшевых мишек, обуви и тюбиков с помадой, брошенных на сцену».

Альф Бикнел (водитель «Битлз»): «Толпа была совершенно дикая! Никогда не видел ничего подобного. Невероятно. Было страшно. В какой-то момент я подумал, что концерт будет остановлен и больше не продолжится. Когда эти дети бросились на сцену, удивительно, что никто из них не погиб. Что случилось с охраной, чтобы сдержать поклонников? Они просто взбирались на сцену по головам тех, кто был на земле. Так или иначе, все вляпались, и, слава богу, что никто не пострадал».

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «Во время вечернего концерта в какой-то момент толпа настолько вышла из-под контроля, что группе пришлось покинуть сцену и ждать в автофургоне, пока ситуация не успокоится».

Агентство «Ассошиэйтед Пресс», 1965: «Вечерний концерт был остановлен примерно на десять минут, когда Пол Маккартни умолял подростков дать возможность полиции унести упавшую в обморок Джулию Стюарт, находящуюся на пятом месяце беременности. Её доставили в медпункт».

Альф Бикнел (водитель «Битлз»): «Им пришлось покинуть сцену и вернуться в костюмерную. Мне кажется, Полу пришлось выйти и попросить аудиторию успокоиться, просто из опасения, что кто-нибудь пострадает».

Агентство «Юнайтед Пресс», 1965: «Во время беспорядков, которые вынудили «Битлз» прервать второе выступление, поклонники забросали сцену колечками, ручками, фонариками, плюшевыми мишками и леденцами».

Альф Бикнел (водитель «Битлз»): «Мальчики выступили в «Коу Пэлэс». Слава богу, что всё закончилось! Что я могу сказать? Если даже собрать вместе все остальные концерты, то они не смогли бы превзойти энтузиазм мальчиков».

Агентство «Ассошиэйтед Пресс», 1965: «Полиция заявила, что серьезных травм не было».

Агентство «Юнайтед Пресс», 1965: «Брайен Эпстайн подверг критике руководство «Коу Пэлэс», где во время концерта возникли беспорядки. На пресс-конференции, состоявшейся через несколько часов после того, как «Битлз» вернулись из концертного турне по десяти американским городам, обвинил руководство в «недостаточной безопасности».

Это были самые безумные гастроли», – сказал Пол Маккартни после финального концерта. – «Но мы не виним полицию – их просто не хватало».

Хантер Дэвис (автор книги «Авторизованная биография Битлз»): «Джордж говорит, что они затосковали от всего этого уже во время первого крупного турне по Америке в 1964 году. И когда они вдвое сократили его сроки, это ничуть не скрасило сами га­строли».

Джордж: «Просто-напросто завершился определенный цикл. В Гамбурге мы играли по восемь часов и обожали это дело, потому что узнавали друг друга, узнавали, на что способны вчетвером, кайфовали и безумствовали. В Ливерпуле мы играли не так много, но всё равно это было сплошное удовольствие. Вместе с аудиторией мы составляли единое целое. Жили с ними одной жизнью. Никогда ни один но­мер мы не репетировали. Может, и стоило глянец навести, но выступать в «Пещере» и так было здорово. Остроты, шуточки – все рождалось там же, – мы были среди друзей. Потом начались гастроли, и сначала это было великолепно: наши выступления стали короче, каждый номер был отработан, и мы работали над но­выми песнями. Но и это исчерпало себя. Мы колесили по миру по одной и той же колее. Аудитории сменяли друг друга каждый день, а мы продолжали делать одно и то же. Не получали ника­кого удовлетворения. Никто ничего не слышал. Все сливалось в диком кровожадном реве. Мы деградировали как музыканты, играли одно и то же дерьмо изо дня в день. Удовлетворения не было».

Ринго: «Все это уничтожало наше искусство. Шум аудитории забивал нас напрочь. В конце концов я стал играть только слабую долю вместо постоянного бита. Всё равно я не слышал себя, несмотря ни на какие усилители. В залах мы то и дело стояли слишком далеко друг от друга. На концертах мы исполняли наши вещи гораздо быстрее, чем на пластинках, главным образом потому, что сами себя не слышали. Иногда я вступал не вовремя, потому что сплошь и рядом не представлял, какое место мы играем. Доходило до того, что мы притворя­лись, будто поем, особенно если першило в горле.

В конце концов гастроли никому не нравятся. Они не могут нравиться. Когда искусство становится промышленной продук­цией, на этом все кончается. Чтобы получать, надо отдавать. Не­которые наши концерты были, по-моему, просто ужасны. Мы вообще ничего не отдавали. На концертах мы только давали выход истерии поклонников, а нас самих никто не слушал. До нас им и дела не было. Гастроли здорово утомляли. Через три года битломании я уже играл плохо. В постоянном гвалте мне приходилось дер­жать ритм. Если внимательно просмотреть документальные кадры той поры, нетрудно заметить, как мы держимся на сцене. Мы едва-едва всё сводили вместе. Понемногу мы превращались в плохих музыкан­тов. Во всяком случае, даже когда мы играли чуть лучше, мы этого не слышали».

Йорг Пиппер (автор книги «Фильмы и телехроника Битлз»): «Совокупный гастрольный доход «Битлз» составил около одного миллиона долларов».

Росс Бенсон (автор книги «Пол Маккартни. Личность и миф»): «Во время этого турне у «Битлз» появились неприятности с аме­риканской налоговой службой. Десятилетиями американские артисты приезжали в Англию, зарабатывали деньги и уезжали с этими день­гами назад в Америку, но, как только «Битлз» дали начало обратному процессу, американские власти моментально закричали, что это «нечестно», установили сумму налога и наложили арест на миллион долларов. Впоследствии «Битлз» потребовалось несколько лет, чтобы вернуть этот миллион».

Вена Уоткинс (директор по продажам и маркетингу отеля «Кабана»): «Когда они вернулись в отель, то выглядели как четверка испуганных детей. На их лимузине были вмятины сверху, по бокам и сзади, которые оставили поклонники. Всё вокруг было заполнено детьми, но внутри отеля они были в безопасности. 23 члена футбольной команды Университета Санта-Клары несли дежурство у лифтов, на лестничных площадках и в холле. Они хорошо справились со своими обязанностями».

После окончания концерта Потрясающая четверка укрылась на верхнем этаже восьмиэтажного отеля «Кабана» в Пало-Альто, где смотрела телевизор и заказывала обслуживание номеров. Снаружи около пяти сотен поклонников, в основном девушек, заполонили парковку вдоль Эль-Камино-Реаль.

Дэвид Янг (исполнительный директор отеля): «Да, Битлы останавливались в двух комнатах на восьмом этаже, но никто точно не помнит, в каких именно. Говорят, что Ринго вообще не ночевал, потому что был с какой-то женщиной».

30 августа 1965 г.

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «Второе выступление в Чаше было таким же успешным, как их вчерашний концерт. Он также был записан «Кэпитол Рекордз».

beatlesbible.com: «Это был третий и последний концерт в «Голливудской Чаше» Лос-Анджелеса, после выступлений 23 августа 1964 года и 29 августа 1965 года.

Как и в предыдущий вечер, билеты продавались по цене 3, 4, 5, 6 и 7 долларов».

beatlesbible.com: «За два концерта группа заработала 90 000 долларов при общей выручке в 156 000 долларов».

Патти: «Они устали находиться вдали от дома, особенно Джордж. Ему становилось всё более и более одиноко, и он звонил мне каждый день или – если разница во времени делала это невозможным – он писал. Из-за своей работы я не могла отправиться с ним в турне, да и в любом случае Брайен не позволил бы мне этого, потому что жёны и подруги – это было бы слишком для людей из службы безопасности. Но с ними в Америке был Кенни Эверетт, ди-джей «Радио 1», и каждый день, когда мы сидели возле бассейна в «Кинфаунсе», включали радио и слушали, как Битлы с ним болтают».

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «Вечером группа устроила вечеринку у бассейна для примерно дюжины мужчин и женщин из представителей прессы, сопровождавших их в турне».

29 августа 1965 г.

Штаб-квартира «Кэпитол Рекордз».

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «Днем в штаб-квартире «Кэпитол» состоялась большая пресс-конференция».

Кэй Зар: «Мы получили пропуска от «Кэпитол Рекордз» и пошли на пресс-конференцию. Они были для нас как Золотые билеты! Это было самое удивительное и захватывающее время в моей жизни!».

Паула Глоссер: «29 августа в здании «Кэпитол Рекордз» мы протиснулись в первый ряд. Когда появились «Битлз», то Харрисон оказался прямо перед Кей. Она сказала ему, что это были мы, те девушки с вертолета. Он спросил: «Ваш отец богат или что-то в этом роде?» Джон Леннон подписал мне книгу. Наша мечта осуществилась. Да, мы встретились с «Битлз»!».

Ведущий пресс-конференции Тони Бэрроу.

Вопрос: Вопрос Полу и Джорджу, которые остаются…

Джордж: (предугадывая вопрос): Мы не женаты, нет.

(смех)

Вопрос: Вы два оставшихся холостяка. Не расскажите, когда вы планируете жениться?

Джордж: (шутливо) Ну, скоро мы установим этот вопрос на автоответчик.

Пол: (шутливо) Мы два педика, как-то так.

(смех)

Пол: Так и напишите в своих журналах!

Вопрос: Пол, как вы считаете, ваш отдых здесь, в Лос-Анджелесе удался, даже учитывая то, что вам не удалось в полной мере уединиться?

Пол: Да, У нас было достаточно личной жизни.

Вопрос: Вам не мешали девушки на холме?

Пол: Нет. Все было замечательно.

Вопрос: Какая часть каникул вам понравилась больше всего?

Пол: Я думаю, ничегонеделанье. О! Встреча с Элвисом. Это было здорово!

Вопрос: Хочу задать вот какой вопрос: кто из вас самый красивый?

Джон: (приподнимается со стула)

Вопрос: Мистер Старр, чем вы привлекаете молодое поколение?

Ринго: Не знаю.

Джон: Хорошим настроением.

Ринго: Может быть, улыбкой.

Вопрос: Хочу задать вопрос Полу, если можно.

Пол: Мы все в равной степени важны, Дейв. Посмотри правде в глаза, Дейв.

Вопрос: (со смехом) Не считаете ли вы…

Пол: Привет, Дейв.

Вопрос: Не считаете ли вы…

Джон: Опять, Дейв, а?

Вопрос: Да, я вездесущ. Считаете ли вы «Голливудскую чашу» самым важным выступлением в турне этого года, или любого года?

Пол: Нет, Дейв, нет.

(смех)

Вопрос: Ринго, насколько мне известно, твоя жена – стилист причесок. Это правда, что она попыталась внести изменения в ваши прически?

Ринго: Она была парикмахером. Она стрижет, но, знаете…

Вопрос: Но прическа Ринго остается неизменной?

Ринго: Хм, она немного меняется от месяца к месяцу, но ничего необычного.

Вопрос: Вы не могли бы рассказать нам, что случилось вчера вечером в Сан-Диего? Я знаю, что несколько поклонников чуть было не забрались на сцену.

Ринго: На самом деле это случилось уже после того, как мы покинули сцену.

Пол: Не было такого.

Ринго: Не было? Я же нахожусь сзади, и почти ничего не вижу.

Джордж: В любом случае вся сцена была хорошо освещена, и ничего такого не было.

Пол: Один или два человека почти сделали это, но их вытолкали обратно.

Вопрос: Теперь, став знаменитыми, вы стали больше ценить женщин?

Ринго: Мы всегда их высоко ценили.

Джон: Ни более, ни менее.

Вопрос: Джон, ваша вторая книга немного отличается от первой.

Джон: Я этому рад.

Вопрос: Ты находишь её такой же удачной, как и первую? Какие-нибудь отличия в продажах, или ты пока ещё не можешь сказать?

Джон: Нет, я не интересовался. Мне скажут, когда будет ясно. Она сразу же пользовалась спросом. Если она не будет продаваться также хорошо, я не обращу на это внимания, ведь книга-то лучше.

Вопрос: В ближайшем будущем есть планы написать ещё одну книгу?

Джон: Пока не планирую. Это дело случая. Издатель планирует, а я просто делаю наброски.

Вопрос: Это правда, что в Нью-Йорке, вы освистали полицию на стадионе «Ши»?

Пол: Эээ, нет, всё было не так. Но, я помню, что пара полицейских взяли в оборот какого-то парня, потому что он забрался на сцену. Они его слегка помяли.

Джон: Больше похоже на Мадрид.

Пол: Так что это было просто неодобрительное восклицание.

Вопрос: Ринго, в фильме «На помощь!» тебе понравилось сниматься больше, чем в «Вечере трудного дня»?

Ринго: Да, «На помощь!». Точно. По существу, это такой фильм-погоня, потому что за мной постоянно гонялись всякие безумцы. А три моих товарища спасают меня. (смеется)

Вопрос: Так как ваши гастроли здесь так успешны, почему вы приезжаете только раз в год?

Джон: Потому что они не были бы так успешны, если бы мы приезжали чаще.

Вопрос: В дальнейшем вы посетите Германию?

Пол: Мы этого не знаем. Брайен решает, куда мы поедем.

Джон: Это большой рынок, приносящий доход, но на все надо время, понимаете.

Вопрос: Могу я адресовать свой вопрос сразу Джону и Полу? Я понимаю, вы оба поклонники Дилана?

Пол: Мы все. Все.

Джон: Мы все, даже Джордж.

Джордж: Даже я, да.

Джон: Даже Джорджу и Ринго он нравится.

Джордж (смеясь): Даже не музыкантам группы.

(смех)

Вопрос: Я не хочу поправлять Ринго, но, эээ… вы вернетесь из Сан-Франциско на концерт Дилана…

Ринго: Мы выступаем в тот же вечер.

Джон: Мы играем в тот же вечер, что и он здесь.

Джордж: А в среду, мы уезжаем в Англию.

Джон: Мы виделись с ним в Англии, всё было здорово. Но мы не собираемся это раздувать.

(смех)

Вопрос: Кто-то из вас помогал мистеру Эпстайну писать его книгу?

Пол: Нет. (смеется)

Джон: Нет. Он немного помог, мы бы не справились.

(смех)

Вопрос: Пара мелодий в альбоме «На помощь!» звучит, как если звук немного изменен – скорее, это традиционно блюзовое звучание, возможно, я один так считаю. А вы сами замечаете какие-то изменения?

Джордж: Да.

Пол: Мы стараемся меняться на каждой пластинке. Знаете, мы пытаемся меняться с нашей первой пластинки.

Джордж: И если вы развиваетесь как музыкант, тогда это естественное развитие.

Джон: Если вы прослушаете наши ранние записи и последние – даже несмотря на то, что у нас, их не так уж и много – разница очевидна.

Пол: Мы не пытаемся делать это специально, особым образом.

Джон: Даже касаясь техники записи. Если вы совершенствуете её понемногу, ваше звучание будет меняться в самой его основе.

Вопрос: Ринго, я понимаю так, что альбом «На помощь!» имеет другое количество песен в английской версии, отличающееся от версии Соединенных Штатов. Правда ли это, и если да, то почему?

Пол: Да, мы сейчас на «Кэпитол».

Ринго: На английском альбоме 14 песен, и они все наши. В американском варианте я не знаю, сколько дорожек, но у вас есть несколько…

Пол: Семь наших.

Джордж: Дело в том, что «Кэпитол» выпускает всякого рода сумасбродства. К нам это не имеет отношения. Мы размещаем 14 дорожек, а они придерживают парочку, чтобы выложить их позднее.

Пол: Но это просто фигня, потому что мы записываем альбом именно как альбом, как законченное произведение.

Джон: Мы его собираем, а они разбивают.

(смех)

За спиной Джорджа ди-джей «Кей-Эр-Эл-Эй» Боб Юбэнкс, в 1964 году принимавший участие в организации концерта в «Голливудской Чаше».

Пол: Не хочу обидеть «Кэпитол», но мы отправили им альбом, а они выпустили саундтрек. И знаете, если кто-то хочет купить одну из наших пластинок, думаю, что они хотят услышать нас, а не саундтрек.

Джордж: Они даже заменили фотографию на обложке и поместили на неё какого-то психа.

Пол: Да. Или это, или сделают саундтреком.

Джон: Что касается «Кэпитол» – они изменятся к лучшему после того как мы уладим это дело.

Вопрос: Джон и Пол, вы недавно продюсировали запись группы «Силки».

Джон и Пол: Да.

Вопрос: Вы планируете и дальше работать с артистами и их репертуаром, или это была разовая акция?

Пол: Нам просто захотелось попробовать сделать это. И это была песня, которую мы сами сочинили.

Джон: У нас была свободная неделя. Нам нечем было заняться.

Пол: Мы бездельничали и поэтому нас спросили, сможем ли мы этим заняться с ними.

Вопрос: Вы считаете, что будете это делать ещё?

Джон: Да.

Пол: Я тоже надеюсь.

Вопрос: Джон, ты знаешь, что четыре девушки кружили над вашим домом на вертолете?

Джон: Я слышал про двух девушек, которые были в вертолете, только об этом.

Пол: Их было четыре.

Джон: Четыре? Они им управляли?

Вопрос: Как вы относитесь к группиз или к девушкам, которые следуют за группами?

Джон: (комично) Я думаю, это ужасно!

(смех)

Вопрос: Кто-нибудь из вас посещает церковь?

Ринго и Пол: Нет.

Джон: В последнее время, нет.

Вопрос: Джордж, вы и «Битлз» когда-нибудь были с гастролями в Южной Америке и России?

Джордж: Нет.

Вопрос: Почему?

Джон: Русские нас не любят.

Джордж: И мы не особо хотим в Россию.

Пол: Нас там сожгут.

Джордж: А Южная Америка? Я не думаю, что они даже слышали о нас.

Пол: Они слышали, Джордж. В этот раз, мы проезжали рядом с ними, потому что Брайен хотел увидеть Мексику.

Джон: Мы гастролируем в тех местах, которые хочет увидеть наш менеджер. Он берет с собой фотоаппарат. Поэтому, мы вскоре собираемся поехать туда, да Брайен?

(смех)

Вопрос: Какова ваша программа на следующие несколько месяцев? Какие выступления или…

Джордж: Это зависит от того, что захочет увидеть мистер Эпстайн.

(смех)

Ринго: У нас будет свободный месяц, когда вернёмся домой, потом, возможно, телевидение и записи…

Пол: Телевидение, арены для боя быков, и тому подобное. Он такое любит.

Вопрос: На некоторых радиостанциях были приведены ваши высказывания, в которых вы дали резкую оценку киножурналам. Вы говорите, что то, о чем в них пишут, неправда. Например, Ринго всегда приветствует поклонников, а в одном из киножурналов сказали, что он не приветствует. А телевидение привело доказательство. Мой вопрос – вы видите разницу в подаче материалов киножурналов от печатных изданий, и особенно, журналов для подростков?

Джон: Ну, для подростков и для кино пишут люди, которые никогда не покидают свой офис, они просто преследуют свои цели, и пишут много всякого вздора. Но мы ничего не можем с этим поделать, потому что здесь несколько своеобразные законы. Киножурналы, о которых мы здесь говорим, такие же.

Джордж: Все дело в том, что такие журналы для подростков, как «16», даже несмотря на всю публикуемую ими ерунду, не так уж плохи, если сравнивать их с журналами о кино. Но всё равно пишут всякую чушь.

Пол: Но, как и везде, есть отличные журналы, и есть никудышные. Но в Америке дрянных журналов больше, я так думаю.

(смех)

Пол: Я утрирую, но, согласитесь, если кто-то напишет: «Ричард Бертон при смерти»?

Джон: Кстати, буквально только-что я прочитал о том, что я покидаю группу. Ну что можно с этим поделать!?

Пол: Он, определенно, покидает группу. Я, без сомнения, женился. Смешно такое читать.

Джон: На них и в суд не подать. Что тут можно сделать!? Не позвонишь же им: «Я не ухожу из группы. С чего вы это взяли?», потому что они и из этого сделают себе большую рекламу. Остается лишь махнуть на всё рукой.

Пол: Да.

Джон: Но мы просто говорим всем, что они паршивцы, и надеемся, что детишки постепенно уловят суть. Знаете, покупайте их только ради фотографий, и не верьте во всю эту чушь.

Пол: Дело в том, что если читать их как вымысел, а не факты, то это будет правильнее.

Джон: Но вы получаете письма, в которых спрашивают: «Ты, на самом деле, уходишь?», или «Пол женился?» и «У тебя 12 жен?», и все в таком роде.

(смех)

Пол: Я их обожаю. Так приятно узнать, что у меня двенадцать жен.

Вопрос: Джон и Пол, в сочинении песни «Битлз», сколько времени проходит между зарождением и фактическим созданием песни?

Джон: По-разному.

Пол: Просто сидишь и работаешь над ней. Это может занять несколько дней, а может и пару часов. Всё зависит от того, насколько легко идет процесс. Сэр.

Вопрос: Пол, как много из вашей личной жизни, по вашим ощущениям, вы вправе хранить при себе, и допускаете ли вы возможность быть нечестным по отношению к вашей публике, поступая так?

Пол: Нечестным? Не знаю. Хм. Мне нравится спокойствие, когда я не работаю. Но у меня не получается быть в тишине постоянно, но мне нравится тишина. Но мы надеемся на неё, мы все надеемся на неё, когда отправляемся на гастроли. Как это было в течение пяти дней в Лос-Анджелесе. И мы этого дождались.

Вопрос: Я хотел бы спросить Ринго, в какую страну из всех ему приятнее всего приезжать.

Ринго: Америка. Знаете, мне нравится Америка. Она так отличается от Англии. Я хочу сказать, что и все другие места разные, но, по крайней мере, здесь с людьми можно поговорить.

(смех)

Вопрос: Пол, как вы выбираете песни, которые собираетесь исполнять на концерте?

Пол: На концерте мы просто исполняем те песни, которые уже общепризнаны. Вот и всё. Так что мы просто отбираем те песни, которые наиболее известны.

Вопрос: Есть ли особенно почитаемая песня, которую вы исполняете на многих концертах?

Пол: Мы исполняем большинство из них… Большинство из тех, что мы сейчас исполняем на всех концертах. Все наши записи.

Ринго: (шутливо) Он знает.

Вопрос: Какие группы вы относите к наиболее угрожающим для вашей популярности? Могу я спросить Пола?

Пол: Хм, ну да. (смеется) Вы можете спросить меня. Я не знаю.

Ринго: Знаете, новые появляются каждую неделю.

Пол: Да. К примеру, «Силки». С большим потенциалом. Восходящие.

Вопрос: Кто из вас получает больше всего почтовой корреспонденции от поклонников? Или это проходит через ваши клубы поклонников?

Джордж: Да, мы сами получаем письма, потому что журнал «16» опубликовал наши адреса для удобства поклонников.

Пол: (смеется)

Вопрос: Вы на них отвечаете? А ещё, вы получаете заказные письма от поклонников?

Пол: Да, мы получаем множество писем, на которые отвечаем. Но много писем приходит в отделения клуба поклонников и офисы по всему миру.

Джон: В основном, сложность с письмами из Америки, потому что в них уже вложены конверты с обратным адресом и американскими марками. Если бы они подумали немного, то поняли бы, что это не работает. Нужны английские марки.

Вопрос: Вы бы отправляли письма, если бы они приклеивали английские?

Джон: Мы отвечаем совсем на немногие. Как правило, когда у нас выдается несколько свободных месяцев. Стоишь в девять утра и ждешь почтальона, чтобы чем-нибудь заняться.

(смех)

Вопрос: Пол, некоторые считают, что у тебя лицо типичного любимца поклонниц. Как ты к этому относишься?

Пол: Знаете, я так не считаю. Я это ненавижу. Я не такой.

Джон: Жесткий.

Пол: Жесткий. Жесткий.

Ринго: Слега небритый любимец поклонниц.

(смех)

Вопрос: Прошлым летом в Сан-Франциско один эксперт сказал, что «Битлз» являются инструментом коммунистической пропаганды – что вы ослабляете и развращаете молодежь Америки. Что вы на это скажете?

Джон: Я думаю, ему следует обратиться к врачу. Этому эксперту. Должно быть он сумасшедший. Он эксперт чего! Я имею в виду, кто он? Столько чокнутых называют себя экспертами…

Пол: Так или иначе, мы – капиталисты. Не волнуйтесь. КЭПИТОЛ-исты! (прим. – от названия фирмы «Кэпитол») Понимаете?

(смех)

Ринго: (шутливо) Всё прошло хорошо в Чикаго.

Вопрос: Среди вас есть такие, кто относится к этому серьезно?

Джон: Ну, когда о нас начали говорить, русские газеты нас резко раскритиковали, но потом они решили, что мы вполне безобидны. Так что мы, в некотором роде, были приняты в России. Признаны. Но я хочу сказать, что он даже не был русским.

Вопрос: В российской молодежи у «Битлз» есть огромное множество поклонников, как в остальном мире?

Джон: Не думаю, что есть что-нибудь подобное, но это только газеты изменили свой тон. Мы вот отметили, что в британской «Дейли Уокер» сперва писали, что мы капиталисты, а потом они изменили своё мнение и сказали, что мы, вроде как, поднимаем рабочих на борьбу против капитализма. Так что они несколько изменили свой тон. Вот, что мы для себя открыли. «Дейли Уокер» – это британская коммунистическая газета.

Вопрос: Было много критики по поводу награждения вас Королевским Орденом Британской империи…

Джордж: Мы не получаем орден. Мы получили звание кавалера ордена Британской империи.

Пол: Это не Королевский Орден.

Джордж: Хотя Орден лучше.

Вопрос: Превый шаг на пути к рыцарству, верно?

Джон: Это не так.

Ринго: Совсем не так.

Джордж: Мы недостаточно занимаемся благотворительностью для того, чтобы стать…

Вопрос: Понимаю. Но, тем не менее, было несколько кавалеров, получивших эту награду, но вернувших её. Какова ваша реакция на это?

Джон: Наши награды гражданские, а у них были, они…

Вопрос: Военные герои…

Джон: …да, и они получили их за то, что убивали людей. И я считаю, знаете, что мы заслужили свои, не убивая людей.

Пол: Так или иначе, знаете, у нас они есть, а у них нет.

Джордж: (комично) Нет-нет.

Пол: (смеется)

Вопрос: Какая американская группа вам нравится больше всего?

Джон: «Бёрдз».

Ринго: Да, «Бёрдз». А им нравится «Ловин Спунфул».

Вопрос: Я бы хотел задать этот вопрос всем вам. Правда ли… ходят слухи, что британская версия прошлого фильма «Вечер трудного дня» была длиннее, чем та, что демонстрировалась у нас. Это так?

Ринго и Джордж: Нет.

Вопрос: Много ли было вырезано из фильма «На помощь!»?

Пол: Практически, фильм остался без изменений, только вот мы были вынуждены… Дело в том, что для Америки мы должны были вырезать слово «туалет».

(смех)

Пол: В Америке это называется ванной комнатой.

Джон: Это так. Мы на самом деле убрали несколько слов, потому что у них не принято так говорить.

Вопрос: Что вы думаете о вашем фильме «Вечер трудного дня», номинированного на премию Академии?

Джон: Забавный фильм, не так ли?

Вопрос: Так как на ваших концертах много криков, было много споров по поводу того, что перед выступлениями вы не репетируете и не особо беспокоитесь об этом. Так ли это?

Пол: Да, мы не репетируем.

Джордж: Мы поем те песни, которые… знаем. Мы хорошо их знаем, потому что сами их записали, поэтому нам не нужны репетиции.

Ринго: И мы об этом не беспокоимся.

Джордж: Нам нужно знать только одно – какие из них мы исполняем.

Пол: Знаете, дело в том, что мы не репетируем даже там, где нас можно услышать, как на шоу Эда Салливана. Когда нас транслируют по телевидению, то это слушается намного лучше, чем на концерте. Но мы не репетируем, и никогда не делали этого.

Ведущий: Последний вопрос.

Джон: Мы настраиваем звук с техниками, но не сами песни.

Вопрос: По-моему, мы раньше встречались.

Пол: (смеясь) Привет, Курт.

Вопрос: И у меня складывается ощущение, что вы стали настроены против прессы немного больше.

Пол: (смеется)

Ринго: С тех пор, как ТЫ ушел.

Джон: Это просто потому, что мы бы не позволили тебе увидеть тот бассейн, вот и всё

(смех)

Вопрос: Нет, это не так… просто, я много раз обещал и рассказывал много историй, но, эээ…

Джон: Ну, а что на счет всех твоих… всех фотографий, что ты обещал?

Пол: (шутливо) Да!

Джон: …обобрал весь самолет и скрылся. Мне кажется, это не хорошо, Курт.

Ринго: Мы слышали об этом, ага.

Джордж: Плохой Курт! Плохой, гадкий Курт!

(смех)

Джордж: Поступай с другими так, как бы поступили с тобой, Курт.

Джон: …все стюардессы ждали своих фотографий.

Ведущий: Давайте продолжим это в следующем году.

Вопрос: У меня был серьезный вопрос, а вы мне не ответили.

Пол: Мы любим тебя, ага, Курт. Любим, ага.

Вопрос: Вы меня любите?

Ринго: Да.

Вопрос: Ну, я вас тоже люблю. Но я не чувствую любви, потому что не видел вас с тех пор.

Пол: Отлично. Спасибо, Курт.

Ринго: Мы просто не хотели загрязнять бассейн.

Пол: (смеется)

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «Алан Ливингстон вручил «Битлз» золотые диски альбома “На помощь!”»

Алан Ливингстон вручил «Битлз» золотые диски «На помощь!».

Ведущий: Через несколько минут «Битлз» получат награду из рук мистера Алана Ливингстона, президента «Кэпитол Рекордз». Этой наградой будет желанный Золотой диск, присуждаемый Ассоциацией звукозаписывающих компаний Америки…

Джон: (отдает честь)

(смех)

Ведущий: …за последний альбом с музыкой для фильма, «На помощь!». Для получения золотого статуса необходимо достигнуть уровня продаж в один миллион долларов, и этот уровень был достигнут почти за две недели после выхода альбома.

Джон: (шутливо) Отдайте нам денежки!

(смех)

Ведущий: Для «Битлз» это будет седьмой диск из семи. Семь Золотых пластинок за семь выпущенных альбомов (прим. – «На помощь!» был седьмым альбомом в Америке). В понедельник мы ожидаем получить уведомление о статусе Золотой пластинки за их последний сингл, также под названием «На помощь!». А теперь, чтобы увековечить способность превращать в золото всё, к чему прикасаешься с Золотой пластинкой мистер Алан Ливингстон.

(аплодисменты)

Алан Ливингстон: Я могу сказать, что компания «Кэпитол Рекордз», которая ненамного старше любого из вас, ещё ни разу за свою историю не сталкивалась ни с таким феноменальным по своей скорости успехом, ни с таким масштабом, ни с такой продолжительностью успеха. Если вернуться к первой успешной пластинке Эллы Мэй Моррис «Коу Коу Буги»…

Джон: (шутливо Полу) О, да!

Пол: Я её помню!

Алан Ливингстон: …которая была записана ещё до того, как вы появились на свет…

(смех)

Алан Ливингстон: … и вплоть до настоящего времени. Это то, что, вероятно, войдет в историю. И я очень рад продолжить эту уже обычную процедуру вручения вам Золотой пластинки.

(четыре золотых диска «На помощь!» вручаются Битлам)

Джон: Я рад, что вы дали четыре. Надоело бороться за единственный!

(смех)

Джон: Большое спасибо.

Алан Ливингстон: Тебе спасибо, Джон.

Кэй Зар: «Этот опыт повлиял на всю мою жизнь. Он научил меня тому, что я, или любой другой, может добиться того, чего захочет. Неудачи не повод, чтобы отступать. Нам потребовалось два года, чтобы встретиться с «Битлз», но мы сделали то, что было почти невыполнимо. Девочки-подростки смогли сделать то, что было не под силу взрослым, потому что, если вы действительно хотите добиться чего-то, вы сможете. У вас может не получиться план «А», но если у вас есть план «Б», «В» и «Г», если вы упорны, вы сможете добиться успеха».

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «После пресс-конференции на бронированном грузовике их доставили в “Голливудскую чашу”».

«Голливудская Чаша» – огромная, построенная из дерева кон­цертная сцена в форме раковины. Она находится под открытым небом. Сцена эта сла­вится идеальной акустикой. На холме, поднимающемся от кон­цертной раковины, одновременно могут располагаться 25000 слушателей.

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «На концерте присутствовало 18 000 зрителей».

beatlesbible.com: «Билеты продавались по цене 3, 4, 5, 6 и 7 долларов».

Шерри Лутц: «Сью и Линда прибыли в 16:30. Госпожа Виллоби была за рулем. Сью была в синем платье с широкими белыми кружевами вокруг ворота и на рукавах. На Линде было одето розовое шерстяное платье, Кэрол (моя сестра) в белом платье и расшитым свитером. На шоссе было плотное движение, и нам потребовалось около часа, чтобы добраться до «Голливудской Чаши».

Никто из нас не надеялся увидеть «Битлз» воочию. 8 мая в 12 ночи из почтового офиса в Санта-Фе мы по почте отправили денежный перевод в службу доставки билетов, и потом ждали в течение всего дня. Первое разочарование пришло, когда мы не получили места за семь долларов, как заказывали, а только за шесть. У них не было достаточно мест первого класса, чтобы выполнить все заказы по семь долларов, поэтому нам прислали следующие из доступных, и возместили разницу в цене. Однако через некоторое время наше разочарование немного улетучилось, потому что многим нашим знакомым достались места за 5 и 4 доллара».

Шэрон Вайс: «Мои родители не выписывали «Таймз», поэтому мне пришлось купить газету с объявлением и купоном на приобретение билета, потом попросить маму выписать чек и отправить его по почте. Его нельзя было отправить до определенной даты, поэтому мне пришлось дождаться срока. Я заказала билеты за 7 долларов, но в итоге получила за 5, и они отправили обратно чек, чтобы покрыть разницу».

Тери Браун: «В то время я работала с организатором концерта Бобом Юбэнксом. Билетных касс, как таковых, не было, поэтому наш офис завалили запросами на вип-билеты. Все, от Фрэнка Синатры до мэра Лос-Анджелеса, хотели быть там!»

Валери Смит-Гриффин: «За третьей чашкой крепкого черного кофе и недокуренной сигаретой «Кэмел» без фильтра, папа поднес к моим полусонным глазам объявление на всю страницу в «Лос-Анджелес Таймз»: «Битлз в Голливудской чаше – все билеты по 5 долларов». После чего он задал вопрос: «Не хотите пойти на концерт Битлз?» Наш ответ был очевиден, поскольку мы с сестрой, как и большинство наших сверстников, были одержимы «Потрясающей четверкой». Годом ранее я посмотрела «Вечер трудного дня» раз четырнадцать.

Впереди замаячил концерт в «Голливудской чаше», и все остальное в моей жизни перестало иметь значение. В моем сердце была безмерная любовь к этим ливерпульцам, и я без всякого сомнения знала, что посещение концерта «Битлз» будет для меня иметь такое же значение, как второе пришествие Христа».

Шерри Лутц: «Когда в день концерта мы туда приехали, никого ещё не пускали, поэтому нам пришлось встать в очередь. Многие из девушек надели самые нарядные платья. Было много шляпок и, за редким исключением, совсем немного брюк и длинных платьев. Также, было не очень много парней, в основном только девушки. Какие-то люди продавали битловские значки, плакаты, газеты и глянцевые фотографии.

Сью решила немного подкраситься, и я составила ей компанию, в то время как Линда и Кэрол остались стоять в очереди. Мы прошли несколько кварталов до заправочной станции. У одного из домов мы увидели рисунки и надписи: «Я люблю тебя, Ринго». Около станции мы встретили четырех девушек, которым не нравились «Роллинг Стоунз»! Одной из девушек больше всего нравился Пол, другой Джолрдж. Сью сказала, что ей нравится Брайан Джонс, и в ответ мы получили стоны. Одна из девушек сказала, что ей не нравятся «Роллинг Стоунз», но нравится Брайан Джонс».

Валери Смит-Гриффин: «В тот августовский день мы с сестрой кружась от счастья нетерпеливо запрыгнули на заднее сиденье «Корвеир Монза» 1964 года. Когда мы прибыли к Чаше, родители вручили нам по 3 доллара на концертные сувениры, и мы окунулись в пучину необузданной истерии поклонников группы, которые были практически повсюду – они сидели на ветвях деревьев, на крышах автомобилей и толпились как сардины в банке у главного входа.

Ворота открылись и началось столпотворение. Меня сбили с ног, и когда я очнулась, у меня болела рука. Одни из охранников проводил меня к ближайшему пункту медицинской помощи, где врач сказал мне, что у меня сильное растяжение связок или, возможно, перелом, и спросил, могут ли родители меня забрать. Мне хотелось крикнуть: «Вы что, в своем уме ?!» Доктор перевязал мне руку, и мы с сестрой сели на свои места».

Шерри Лутц: «При подъеме на холм, чтобы не натереть волдыри, я предложила снять обувь. Когда мы вернулись, Линды и Кэрол на входе не оказалось. Они уже вошли во внутрь. Мы показали свои билеты, иначе нам бы не позволили подняться на холм к «Чаше». Перед воротами мы купили по две программки. Одну я купила для Эйлин, а Сью купила для друга из Пенсильвании. Мы попробовали найти Линду и Кэрол, но не смогли, и решили подняться наверх, потому что, скорее всего, они сидели на наших местах.

Программки были отличные, с фотографиями – лучшие из всех тех, что у нас были до этого. У «Битлз» всё лучше, потому что они лучшие.

Мы сидели уже около полутора часов и ждали, когда начнется концерт. О, это было очень долго. Позади нас сидели три девочки, которые были здесь год назад. Полицейские находились на всех окружающих холмах, так что неприятностей от безбилетников не должно было быть. Кружил вертолет со светящейся надписью: «Самая классная радиостанция Кей-Эйч-Джей приглашает Битлз в Босс-Анджелес».

Стив Ресник (историк музыкальной индустрии): «В 1964 году эксклюзивное право на проведение концерта «Битлз» получила радиостанция «Кей-Эр-Эл-Эй». Но в 1965 году новая радиостанция-конкурент «Кей-Эйч-Джей», начавшая вещание в апреле, делала все возможное, чтобы занять самые горячие концерты года. Специалист по рекламе Клэнси Имислунд отправил всех сотрудников радиостанции скупить газеты «Таймз» и отправить купоны по почте. Они отправили 1500 купонов и смогли купить 1100 билетов. В итоге они смогли раздать больше билетов, чем «Кей-Эр-Эл-Эй».

Но «Кей-Эйч-Джей» не остановилась на достигнутом. Радиостанция наняла самолет с надписью: «Самая классная радиостанция Кей-Эйч-Джей доставила вам Битлз».

Боб Юбэнкс (организатор концерта): «Вы только представьте, что всё это организовала радиостанция, которая даже не может позволить себе четырехбуквенный позывной? (прим. – согласно международному соглашению 1927 года каждая радиостанция обязана иметь свои позывные. С буквы «К» начинаются те радиостанции, которые находятся к западу от реки Миссисипи, «W» – к востоку)».

Дэйв Халл (ди-джей радиостанции «Кей-Эр-Эл-Эй»): «Наша радиостанция была консервативной. Знаю, что в это трудно поверить, но мы не рекламировали мероприятия с участием «Битлз». Мы старались держаться подальше от этого, потому что нам не хотелось иметь ничего общего с девушками, пытающимися добраться до них».

Валери Смит-Гриффин: «Чистая магия, смешанная с эмоциональным возбуждением, наполнила атмосферу. Ожидая появления наших мальчиков, нам было бы всё равно, даже если бы на нас упала ядерная бомба».

Шерри Лутц: «Наконец, это началось. Первыми были «Кинг Кёртис» (кто это?), потом какие-то старомодные танцоры, «Кэннибэл энд Хедхантерс» и Бренда Холлоуэй».

Майкл Кейр: «В 1965 году я учился в колледже и тем летом работал в Диснейленде. В тот день мне предложили подработать в Чаше. На это мероприятие было нанято довольно много молодых людей, в основном, чтобы сдерживать толпу. Наша главная задача заключалась в том, чтобы удерживать людей от перемещений в пределах Чаши. Обычно после начала концерта помощники уходят, потому что считается, что их работа на этом выполнена. Но не в тот вечер. Мы не могли оставить свои места, хотя толпа вела себя хорошо. В других случаях билетеры могли уйти за кулисы, но не в тот вечер. Это был совсем другой уровень мероприятия. В начале выступали разогревающие исполнители, но на них никто не обратил особого внимания. Помню, что «Битлз» вышли с опозданием. Это заставило нас немного поволноваться, так как толпа становилась все более беспокойной и громкой, требуя Потрясающую четверку».

Шерри Лутц: «Затем вышли все ди-джеи «Кей-Эр-Эл-Эй» с британским флагом и объявили: «Битлз». Наши места были далековато, но когда они появились, мы об этом забыли. Это действительно стоило шести долларов. Они возникли из ниоткуда и сразу же заиграли «Танцуй твист и вопи» (Twist And Shout)! Кругом почти все кричали».

Джордж Мартин: «Несмолкаемые крики семнадцати тысяч здоровых, молодых легких сделали неслышным даже реактивный самолет».

Чарльз Чамплин (редактор «Лос-Анджелес Таймз»): «Это было всепоглощающей лавиной пронзительных звуков, пронизывающих человека до уровня молекул».

Валери Смит-Гриффин: «Свет потускнел, затем стал ярче, и момент свершился! «Битлз»! Крики восторга эхом заполнили всё пространство, и на протяжении всего концерта мы так и не услышали ни одной ноты».

Майкл Кейр: «Во время их выступления было почти столпотворение. Все кричали и стояли на своих местах. Время от времени можно было расслышать немного музыки, и то с трудом».

Шерри Лутц: «Всё время я провела на краешке сиденья. На них были черные брюки и бежевые куртки покроя как у Гитлера, с черными пуговицами. На Джоне была вельветовая кепка. У Джорджа и Ринго волосы казались чересчур длинными. После окончания первой песни они склонились в самом низком поклоне. Было похоже, что они наслаждались каждой минутой.

Затем Пол спел «Она женщина» (She’s A Woman), после которой они исполнили «Мне хорошо» (I Feel Fine). Перед «Потрясная мисс Лиззи» (Dizzy Miss Lizzie) Джон сказал что-то про песню, что она была на одном из альбомов. Они были просто восхитительны, когда играли «Билет на поездку» (Ticket to Ride). Только Ринго был далековато. Но он был так хорош! Он много улыбался.

Потом вышел Джордж, что-то сказал и спел «Каждая хочет быть моей крошкой» (Everybody’s Trying To Be My Baby). Пол, как бы вальсуя, приблизился к усилителю и подкрутил какую-то ручку. После окончания песни появился парень и тоже сделал что-то подобное. (Не могут даже настроить свое оборудование).

Пол попросил, чтобы мы присоединились к следующей песне «Любовь не купишь» (Can’t Buy Me Love). Во время исполнения этой песни все просто вопили. Мы с Сью пели. Девочка позади меня кричала Пол! Пол!

Во время песни «Крошка в черном» (Baby’s In Black) Пол с Джоном пели вместе, и в какой-то момент Пол повернулся, и их гитары встретились.

Один раз Джон подошел к бассейну и указал на него, посмотрел на Пола, Джорджа, и потом на нас. Интересно, он хотел, чтобы кто-нибудь туда прыгнул? Потом он сделал движение, как будто, сам решил туда прыгнуть.

Ринго спел «Хочу быть твоим мужчиной» (I Wanna Be Your Man). Не представляю, как можно петь и играть на барабанах одновременно. Когда он закончил, Джордж, Джон и Пол указали на него. Ринго на помосте поклонился.

Затем последовали песни «Вечер трудного дня» (A Hard Day’s Night) и «На помощь!» (Help!). Мы со Сью пели и пребывали в состоянии какого-то экстаза. В это время зрители ринулись в проходы, некоторые размахивали руками. Охрана и полиция начали окружать и теснить девушек. Одна из них прыгнула в бассейн, но всё, что ей удалось, это промокнуть».

Пол: «Был вечер. Это было выступление на открытом воздухе и очень волнующая обстановка, потому что это было в Голливуде, и всё вокруг такое замечательное. Напротив нас был бассейн, и в него прыгали девочки в надежде добраться до нас. Это было очень весело – смотреть, как на сцену выпрыгивают мокрые испачканные существа».

Валери Смит-Гриффин: «В то время у перед сценой был бассейн с водой, и девушки прыгали в него, чтобы попытаться доплыть до Битлов. Одна девушка рядом с нами сорвала с себя блузку и истерично плача, швырнула её по направлении к сцене, крикнув: «Пол, я люблю тебя!» После этого её сразу же увели».

Алан Ливингстон (президент «Кэпитол Рекордз»): «Впервые я увидел «Битлз» на концерте, по-моему, это было в «Голливудской чаше». Около меня истерила одна девочка и, в конце концов, она просто упала в обморок. Я никогда не видел ничего подобного, и не думаю, что когда-либо увижу такое снова. Многое из того, что проходит в музыке в наши дни, никогда не сравнится с тем, что было в середине 1960-х».

Майкл Кейр: «От начала до конца всё проходило достаточно однообразно. Были небольшие объявления, но в основном это было выступление и постоянный рев толпы. Люди вообще не сидели на своих местах».

Шерри Лутц: «Джон отложил гитару и закрепил микрофон перед электроорганом. Они начали с песни «Я подавлен» (I’m Down). Все знали, что это была их последняя песня, потому что Дейв Халл объявил об этом во время радиопрограммы. Джон играл на органе своим локтем, а потом они внезапно скрылись. Парень выскочил на сцену и пожал им руки, мы не знаем, кто это был. А потом они исчезли. Сью закричала «Они ушли!». Мне кажется, я говорила что-то подобное. Девушки прыгали в бассейн, черт его знает, почему, ведь они ушли. Наверное, они хотели прикоснуться к их инструментам. Буквально через минуту, как они [«Битлз»] исчезли, вышел мужчина с громкоговорителем и сказал, что «Битлз» уехали и уже в пути».

Чарльз Чамплин (редактор «Лос-Анджелес Таймз»): «Группа вышла на сцену в 21:22, а в 21:55 «Битлз» покинули сцену и в сопровождении десяти полицейских с дубинками проследовали к бронированному автофургону, после чего скрылись из виду, проехав мимо кричащих поклонников».

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «[во время концерта] Одна из поклонниц родила мальчика на прилегающей парковке».

Валери Смит-Гриффин: «После того, как была сыграна последняя песня и закончились слезы по нашей бессмертной любви, мы направились к сувенирным прилавкам, где решили купить бело-голубые подушки с изображением «Битлз», украшенные их автографами и красивыми безупречными лицами».

Шерри Лутц: «Некоторое время мы оставались там, потому что было только десять часов вечера, а мама Сью не появится до одиннадцати. Кто-то всё ещё пытался продавать товары, но уже в половину стоимости. Один парень продавал подушки, и он сказал нам, чтобы мы уходили, потому что подслушиваем его. Он что, думал, что мы его подслушивали? По пути домой мы услышали «Вчера» (Yesterday), новую песню «Битлз». Пел только Пол, и не было никаких гитар и барабанов, только струнный квартет. Это одна из самых прекрасных песен, что они когда-либо записали».

Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «29 и 30 августа 1965 года были сделаны записи в форме их живых выступлений в «Голливудской чаше» в Лос-Анджелесе, в надежде выпустить концертный альбом в том же году».

beatlesbible.com: «Как и в случае с концертом 1964 года, «Кэпитол Рекордз» записали два выступления 1965 года, хотя вступления и вокал Пола Маккартни в первых четырех песнях не были слышны из-за технических проблем.

Три песни с этого концерта – «Билет на поездку» (Ticket to Ride), «Потрясная мисс Лиззи» (Dizzy Miss Lizzie) и «На помощь!» (Help!) – будут включены в альбомы «Битлз в Голливудской чаше» 1977 года и «Концерт в Голливудской чаше» 2016 года. Песня «Потрясная мисс Лиззи» (Dizzy Miss Lizzie) – это компиляция выступлений 29 и 30 августа».

Брюс Спайзер (автор книги «Битлз на Кэпитол Рекордз»): «Не оставляя идеи выпуска концертного альбома, «Кэпитол» записала выступления группы 29 и 30 августа, однако «Битлз» снова (прим. – как и в 1964 году) не были удовлетворены качеством предложенного материала и ответили отказом».

Питер Браун (персональный помощник Брайена Эпстайна): «По мере того, как приближался последний день гастролей, настроение Брайена падало, как барометр в пустыне. Август был долгим и трудным, и Нат Вейс (прим. – адвокат, близкий друг Брайена Эпстайна), проведя почти весь месяц с Брайеном, начал за него беспокоиться. Брайен зарезервировал номер в «Уалдорф Тауэрз», где жил постоянно, и Нат с наслаждением наблюдал за его работой. Брайен был сгустком энергии все двадцать четыре часа в сутки. Телефон не замолкал, звонили из самых экзотических мест земного шара. Это мог быть кто-то из клуба поклонников, или какой-нибудь организатор концерта, фоторепортер, радиостанция, предлагающая «кадиллак» в обмен на какие-нибудь услуги. Брайен обычно смеялся над такими предложениями и отвечал: «Только за золото». Иногда телефон звонил так часто, что Брайен уезжал в маленькую двухкомнатную квартиру Ната, чтобы хоть немного передохнуть и успокоиться.

Нат не переставал удивляться тому, как Брайен мог всю ночь разговаривать и слушать записи «Битлз», а утром выглядеть бодрым и свежим. Однажды за завтраком Нат был таким усталым и так страдал с похмелья, что не мог есть. Брайен полез в пиджак за ручкой, и Нат заметил, что в его костюме прошит целый ряд маленьких карманчиков. Брайен весело объяснил, что это «карманчики для таблеток» – в каждом из них он хранил биамфетамины разной силы действия или транквилизаторы. Только тогда Нат окончательно убедился, что Брайен поддерживает себя искусственно. Таблетки усыпляли его, будили и заставляли двигаться. Это объясняло, по крайней мере, отчасти, странное по временам поведение Брайена и его срывы».

28 августа 1965 г.

Рой Карр (автор книги «Иллюстрированная книга записей Роллинг Стоунз»): «28 августа в окружении «Роллинг Стоунз» появляются Аллен Кляйн (новый бизнес-менеджер), Тито Бернс (новый агент) и сэр Эдвард Льюис (президент фирмы «Декка»), которые выделяют 1 700 000 фунтов на съемки пяти фильмов с участием группы».

Джерри Шиллинг (из команды Элвиса Пресли): «У ворот дома Элвиса стояла хорошенькая девушка, а я собирался прокатиться на мотоцикле. Она спросила: «Можете довезти меня до Сансет?». «Конечно, забирайся за спину», – ответил я. Мы доехали до Сансет, и она говорит: «Ты знаешь, что Битлы сейчас в городе?». «Хочешь встретиться с ними?» – поинтересовался я. Она рассмеялась, и я рванул прямо к каньону. Я знал, в каком доме они жили. Один из тех, что мы чуть не взяли в аренду для Элвиса. В нем было шесть или семь спален.

Мы подъехали к дому. Меня заметил Мэл Эванс: «Заходи, Джерри». Когда я слез с мотоцикла, в дверях появился Джон. Мы вошли и немного поболтали. Пол с Джорджем сидели во дворике за маленьким столиком. На их головы были намотаны полотенца. Я сел за стол с Джоном, Полом и Джорджем. Ринго в соседней комнате разговаривал по телефону с женой, которая находилась в Англии. Потом Джон говорит: «Джерри, можешь сделать мне одолжение?» Я говорю: «Конечно». «Видишь эти баки? Меня чуть не выпнули из школы, потому что я хотел выглядеть, как Элвис. Я хотел сказать ему это вчера вечером, но у меня не хватило духу. Если бы его не было, и меня бы здесь не было».

Марти Лакер (из команды Элвиса Пресли): «На следующий день [после встречи «Битлз» с Элвисом Пресли] Джерри Шиллинг, Ричард Дэвис, Билли и я направились к ним. Увидев нас, они обрадовались. Они на самом деле были там. Джон подвел меня к панорамному окну и произнес: “Прошлый вечер был самым значительным в моей жизни”».

Джерри Шиллинг (из команды Элвиса Пресли): «У меня была возможность посмотреть их выступление в «Голливудской Чаше». Я провел в доме «Битлз» почти весь день, но я работал на Элвиса Пресли, поэтому решил, что будет правильнее вернуться домой. Поэтому я не был на концерте.

Вечером, когда я вернулся домой, Элвис находился в маленькой отдельной комнате. Я сел и рассказал ему, что мне сказал Джон. Он только улыбнулся».

Присцилла Пресли: «Когда они [парни из окружения Элвиса, бывшие в гостях у «Битлз»] вернулись, они сказали, что Джон хотел, чтобы Элвис знал, что без него не было бы и «Битлз». Он был для них первым и лучшим вдохновителем. Элвису понравилось то, что он услышал, но даже такого комплимента было недостаточно, чтобы пригласить их снова».

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «Группа приехала в Сан-Диего на роскошном туристическом автобусе на десять мест, оснащенного холодильником, ванной, душем и с большим количеством еды и напитков».

beatlesbible.com: «Группа должна была вылететь из Лос-Анджелеса в Сан-Диего самолетом, но забастовка авиалинии вынудила их поехать в туристическом автобусе».

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «Поездка по прибрежному шоссе заняла два часа».

Прибрежная автострада Сан Диего, фото 1961 г.

beatlesbible.com: «Концерт был добавлен в расписание турне 7 июня 1965 года. Ранее предполагалось, что поклонники из Сан-Диего смогут посетить два концерта в «Голливудской чаше» 29 и 30 августа.

Промоутерам из Лос-Анджелеса, Луи Робину и Аллену Тинкли, американские агенты «Битлз» из «Дженерал Эртистс» предложили организовать концерт либо в Солт-Лейк-Сити, либо в Сан-Диего. В итоге было принято решение провести концерт на стадионе «Бальбоа» с гарантированным вознаграждением за выступление в размере 50 000 долларов».

Полиция прибыла на стадион, кадры кинохроники.

beatlesbible.com: «Перед концертом группа провела обычную пресс-конференцию, во время которой четыре поклонницы вручили им ключи от города. Идея принадлежала Сьюзан Кларк, местной поклоннице, которая обратилась с этой идеей к мэру Фрэнку Каррану».

Сьюзан Херд: «Мне было 14 лет. Я училась в средней школе О’Фаррелла в Сан-Диего. Я написала нашему мэру Фрэнку Каррону, чтобы он разрешил вручить группе «Битлз» ключ от города Сан-Диего. Примерно через три дня я получил ответ с предложением приехать в мэрию. Когда я прибыла в его офис, то встретила там ещё одну девушку, Клаудию Несбит, и вскоре прибыли ещё две девушки, Марлен Шелтон и Сьюзен Кларк. Также пришел мальчик, Рэнди Доллер. Мы расположились в кабинете мэра, и он дал всем нам по ключику. Они были маленькими и золотыми.

Мы решили, что Марлен подарит ключ Полу, Сьюзен – Джорджу, Клаудия – Джону, а я – Ринго. Рэнди был нашим председателем. Он был здесь, чтобы организовать нас.

По прошествии следующих десяти дней была организована встреча на стадионе «Бальбоа», где должны были выступить «Битлз». Это было 28 августа в 16:30. Концерт должен был начаться в 20:00.

Через некоторое время на пресс-конференцию начали собираться репортеры, и кто-то из них повернулся к нам и сказал: «Теперь, когда мы занимаем места, девочки, давайте вы не будете кричать».

Потом это началось. Когда я увидела Битлов так близко, мне показалось, что я вот-вот закричу, но я сдержалась».

Беверли Бейетт (газета «Сан-Диего Юнион», 29 августа 1965): «Первым вошли Ринго, раздраженный, в черном замшевым пиджаке, и Пол, в дружелюбном настроении, в золотисто-сером полосатом пиджаке.

«Мы займем лучшие места», – пошутил Пол. Они с Ринго рассмеялись просто потому, что им нравится смеяться.

Ринго нервно затянулся сигаретой, прищурив свои голубые глаза из-под битловской чёлки, и положил на стол изящные солнцезащитные очки. Джордж, в черном поплиновым пиджаке поверх белой вязанной рубашки, закуривая сигарету занял место справа от Пола. Джон, в бледно-голубой хлопковой куртке поверх черной футболки, занял место справа от Ринго, согнув ноги в остроконечных ботинках вокруг ножек стула. Он немного запрокинул голову, чтобы видеть из-под светло-каштановых волос, которые выглядят почти как какой-то чудной парик. Битлы встречаются с прессой. У них нет пресс-конференций в точном смысле этого слова – они просто собирают аудиторию. Проще получить приглашение на чай в Букингемский дворец.

Аудитория «Битлз» выглядит примерно так:

Вопрос: Джон, что на самом деле ты пытался сказать в своей книге? Почему люди этого не понимают?

Джон: Я понимаю. Если бы я писал общепринятым способом, то в этом не было бы особого смысла. Я ничего не пытаюсь сказать. Там нет никакого послания.

Вопрос: Как вы нашли своё звучание?

Джордж: Мы не ищем звучание. Мы его создаем.

Вопрос: Как вы думаете, долго ещё продержитесь?

Джордж: (насмешливо) Лет тридцать.

Вопрос: Как вы думаете, достойны ли вы быть членами Ордена Британской империи?

Джон: Намного больше, чем многие из тех, что являются ими».

Цветные фотографии были сделаны поклонницей группы Сьюзен Баррен, присутствовавшей на пресс-конференции.

Сьюзан Херд: «Единственное, что мне запомнилось больше всего на конференции – это женщина-репортер, сидящая прямо напротив стола, за которым сидели «Битлз». Её юбка была поднята довольно высоко. Пол посмотрел на её ноги и сказал: “Мадам, вам лучше спустить юбку”».

Вопрос: Что бы вы посоветовали подросткам?

Джон: Не иметь прыщей.

Пол: Точно.

Ринго: Не иметь их.

Вопрос: Какая у вас была реакция на то, что в Джакарте…

Ведущий: Пожалуйста, можно потише? Мы не можем расслышать вопрос.

Вопрос: Какая была у вас реакция на то, что в Джакарте запрещено всё, что связано с «Битлз»?

Джон: Вы имеете в виду Индонезию?

Ринго: Да, Джакарта.

Ведущий: Это о запрете «Битлз» в Индонезии?

Джон: Ну, я считаю… это просто глупость, знаете.

Джордж: Мы были весьма разочарованы.

Пол: Надо бы просто прислать их нам, а не сжигать, мы бы их сбагрили за полцены.

Ринго: Это глупо.

Джордж: Суть в том, что перед тем, как сжечь, их надо было сперва купить, так что мы в любом случае получим свои авторские.

Пол: Да, так и есть.

Вопрос: Если один из «Битлз» решит уйти, вы будете продолжать?

«Битлз»: Нет.

Вопрос: Что вы думаете по поводу обвинений, что вся битлоподобная музыка – это большой коммунистический заговор с целью опустить и морально разложить американскую молодежь?

Пол: Видимо, это… это преувеличение. Всё началось с памфлета, по-видимому, в котором сравнивались коммунизм и капитализм, и… нет, нет… коммунизм, гипнотизм, и мы. Все ещё подумали, что это означает, что мы коммунисты. Но мы просто отвратительные капиталисты, подобно кому-нибудь ещё.

Вопрос: Вы не задумывались о том, что вы наносите ущерб музыкальному уровню американской молодежи?

Пол: Я так не думаю.

Ринго: Нет.

Джон: Мы играем американскую музыку.

Пол: Я считаю, что если они хотят слушать Чайковского, то пусть слушают. Он им доступен, не так ли? Так? Правильно!

Вопрос: Что вы думаете о других группах, копирующих вас?

Джон: Мы не очень-то задумываемся о подражателях. Во всяком случае, не многие из них реально копируют нас. Не больше, чем мы подражаем другим.

Ринго: Это хорошо.

Вопрос: Вы смогли что-нибудь увидеть в Сан-Диего по пути сюда?

Джордж: Мы видели автостраду.

Пол: Да, это всё.

Джон: Занавески были открыты. Мы видели море.

Пол: Да.

Джордж: Мы много чего видели.

Пол: Диснейленд. А, нет, это было в Лос-Анджелесе.

Вопрос: Вы довольны продолжительностью своего турне по Соединенным Штатам?

Джон: Да, оно достаточно хорошее, потому что по продолжительности мы не успели устать и заскучать. Продолжительность в самый раз.

Вопрос: Что вы делаете в первую очередь, приезжая в город?

Джордж: Обычно мы чистим зубы, причесываем волосы, выпиваем чашечку чая. Каждый день, в каждом месте, мы всегда это делаем.

Пол: После каждого приема пищи.

Вопрос: Я вижу, вы курите. Это влияет на гортань?

Пол: Возможно.

Джордж: Только на легкие.

Ринго: Нет, я не пою так много.

Вопрос: Вы экономите деньги?

Джон: Ну, у нас не так уж и много возможностей потратить их, на самом-то деле.

Джордж: Я трачу все свои деньги на сигареты.

Вопрос: Джон, наверное, ещё слишком рано планировать очередное турне, но вы планируете ещё раз сюда вернуться?

Ведущий: Имеется в виду следующее турне по Америке.

Джон: Ну, мы ещё не планировали. Брайен, возможно, этим займется, или уже, пока он здесь. Во всяком случае, он уже начал работу над следующим турне.

Ринго: Спросите нашего менеджера.

Джон: Это к менеджеру, к Брайену Эпстайну.

Вопрос: Как на счет вашей простуды? Об этом сказали по радио. Я слышал, что вы простыли, как это было в последнем турне.

Джон: Нет, у меня не было простуды, просто сел голос.

Вопрос: Сейчас всё в порядке?

Джон: Да, кажется, всё в порядке. Выяснится позже.

Вопрос: Ринго, мне хотелось бы узнать, в твоей песне «Играй естественно» (Act Naturally) созвучие с музыкой кантри, это что-то новое для «Битлз»?

Ринго: Нет, это для нас не новое. Последняя пара песен, что я записал, были в стиле музыки «кантри».

Джордж: Мы все вместе записали около шести песен «Кантри-энд-Вестерн».

Вопрос: Джон, ты планируешь написать ещё одну книгу?

Джон: Да… ещё не думал об этом, но планирую.

Вопрос: Как на счет того, чтобы перейти к американскому образу жизни?

Джон: Перейти? От чего?

Вопрос: От британского образа жизни.

Джон: Ну, так или иначе, наш образ жизни отличается от обычного, так что не имеет большого значения, где мы находимся.

Вопрос: Как «Битлз» относятся к «Человеку из Ю.Эн.Си.Эл.Е»? (прим. – «The Man From U.N.C.L.E.» – телесериал в Америке, транслировавшийся по каналу «Эн-Би-Си» с сентября 1964 по январь 1968. Два секретных агента работают на вымышленную секретную международную правоохранительную организацию, называемую «U.N.C.L.E.» – United Network Command for Law and Enforcement).

Джон: Хорошо, да.

Пол: Да… люблю этот сериал.

Вопрос: Как вы относитесь к серфингу, не хотите попробовать?

Джон: По мне выглядит немного опасно.

Ринго: Что?

Джон: Серфинг.

Ринго: А, я и пытаться не буду. Не умею плавать.

Джон: Чтобы делать это хорошо, нужны годы, а у нас, в любом случае, нет времени.

Пол: У нас есть маленькие скейтборды для катания в номере отеля. Это здорово.

Вопрос: Вопрос всем. Почему только во время проведения концертов вы даете пресс-конференции? У вас бывают пресс-конференции не только перед концертами, и почему вы не даете прессе больше свободы?

Джордж: Мы даем концерты почти каждый день, так что и пресс-конференции каждый день, как видите.

Джон: Это дает вам возможность что-то написать. Я хочу сказать, что если бы мы ничего не делали, то не было бы смысла приглашать и прессу, потому что ничего…

Вопрос: Вы находитесь на публике.

Пол: Я хочу сказать, разве что мы не приглашаем прессу каждое утро…

Джордж: Ну, если бы мы не пригласили прессу. Мы не выходили бы на публику два дня.

Пол: Суть в том, что они напишут об этом… «Утром я положил в чай два кусочка сахара». Это всё, о чем они смогут написать.

Джон: Так или иначе, мы, наверное, видимся с прессой чаще, чем большинство людей вместе взятых.

Пол: «Я встал и прочитал газету». О-го-го. И что из того?

Джон: Это не важно. Мы видимся с ними и помимо пресс-конференций. Когда мы чем-нибудь занимаемся.

Ринго: Они даже не желают нас видеть, когда мы не работаем.

Джон: Когда я дома, никто не звонит мне, и не спрашивает: «Можно с вами встретиться?».

Джордж: Мы дадим вам наш личный номер, и вы можете связаться с нами в любой день. И тогда вы будете… вы будете довольны.

Ринго: Я тебе свой не дам.

Вопрос: Некоторые из журналов для поклонников добиваются прав на публикацию истории вашей жизни.

Джон: Ну, в начале мы хотели подать иск.

Пол: Журналы для поклонников пишут всякое.

Джон: …одну ложь и всё такое.

Ведущий: Что вы думаете о недостоверности информации в американских журналах для поклонников? Что вы думаете обо всём этом?

Джон: Мы уже устали негодовать по этому поводу, но ничего не можем с этим поделать. Это длится уже так долго, или журнал настолько хорош.

Вопрос: А в других странах вы можете что-нибудь с этим сделать?

Джон: В Англии такие вещи просто бы не напечатали. Их бы засудили. За клевету.

Пол: Всё, что мы можем сделать здесь, это только сказать всем, кто это читает, что это бульварная чепуха.

Ринго: Куча дерьма.

Пол: …и что вся эта писанина, в основном, всякий вздор. Но, читая это всё, помните, что это чепуха. Потому что большинство людей верит этому.

Вопрос: Вы можете показать нашим телезрителям, что Ринго на самом деле носит кольца?

Пол: Можешь им показать, Ринго? Вот они, глядите.

Ринго: (вытягивая руки) Вот они, детка.

Пол: (шутливо) Гляньте на эти кольца!

Ринго: Как они вам? Народ, я ношу их только четыре года.

Джордж: (шутливо) Большая лапа для таких колец.

Ведущий: Последние вопросы. Три последних вопроса.

Пол: Хорошо.

Вопрос: Я слышал, что вы неискушенные агностики, и вас обвинили в непочтительности.

Пол: Нас?

Вопрос: Я хочу спросить, считаете ли вы себя непочтительными, и во что вы верите?

Пол: Ну, мы не… Мы агностики, поэтому, зачем нам быть непочтительными, тогда мы были бы атеистами, если бы вели себя так.

Джон: Я думаю, что непочтительность нам приписывают, а не то, чтобы мы непочтительно относились к религии или ещё к чему-нибудь.

Пол: Я хочу сказать, знаете… Мы будем отшучиваться.

Джон: Ну, это они так решили, когда впервые увидели наши прически. Они подумали, что это непочтительность. Но это ничего не значит.

Вопрос: Планируете ли посетить какой-нибудь пляж?

Пол: Определенно нет.

Ринго: Нет.

Пол: Нет, не думаю.

Вопрос: Вы видите что-нибудь, кроме гостиничных номеров?

Джон: Когда мы на гастролях, мы не хотим ничего видеть, кроме гостиничных номеров. У нас много свободного времени, мы можем увидеть всё, что захотим.

Джордж: Мы видим стадионы и аэропорты.

Пол: Тем не менее, вам следовало бы взглянуть на наши гостиничные номера.

Вопрос: Говорят, что вы определенно равнодушны к политике. Теперь, получив титул «Членов Британской Империи», изменилась ли ваша позиция к политике в целом?

«Битлз»: Нет.

Джон: Мы не безучастны к политике, просто политики неинтересны.

Ведущий: Последний вопрос.

Вопрос: Вы можете согласиться с тем, что ваш стиль причесок является новой формой протеста, формой противодействия обществу против условностей?

Джон: Нет.

Джордж: Нам давно уже так нравится.

Пол: Нам просто нравятся длинные волосы, вот и всё. Я хочу сказать… Вам нравятся короткие волосы, мы любим длинные. Да-да-да дин-дин-дин. (прим. – «da» также имеет значение, как прическа а-ля Элвис Пресли, «din» – галдеть, назойливо повторять).

Ринго: (напевая) Им нравятся длинные волосы, мы любим короткие. Отправляйтесь отсюда, езжайте в порт.

Ведущий: На этом мы должны закончить с вопросами.

Сьюзан Херд: «Вскоре после того, как «Битлз» вышли из комнаты, мы остались одни и ждали, что произойдет дальше. Затем нам сказали пройти в костюмерную «Битлз», оставив снаружи такие предметы, как сумочки, фотоаппараты и бумаги для записей. Единственное, что мы могли взять – это ключи.

Пол был первым, кто нас поприветствовал. Он подошел к нам и пожал руки; затем Джордж, который лежал, когда мы вошли. Он тоже пожал нам руки; затем Джон и Ринго. Поздоровавшись с нами, Ринго ушел в угол, сел и начал есть курицу.

Я подошла к нему, и он спросил, не хочу ли я кусочек, и, конечно же, я ответила: «Да». Он сказал мне, что дает небольшой кусочек, потому что был очень голоден.

Марлен поцеловала Пола и, хотите верьте, хотите нет, он отпрянул и покраснел. Затем она попросила у него пуговицу, и он спросил её, какую именно, она повторила, что хочет пуговицу, и он опять спросил, какую пуговицу, и так продолжалось минут десять, после чего она сдалась.

В тот день у меня была довольно высокая прическа, и когда мы позировали для фотографии, Джон запустил руку мне в волосы и спросил: «Они настоящие?»

Каждая из нас собиралась вручить ключ определенному Битлу, но как-то всё пошло не так. Я отдала свой ключ Джону, Клаудия – Джорджу, а Сьюзен – Ринго. Марлен отдала свой Полу.

Все сказали, что нам рады и счастливы получить ключи. Джон прикрепил свой ключ к полицейскому значку, подаренному ему одним из охранников. Джордж спросил нас, где мы их взяли, и мы ответили, что они от мэра.

Когда мы уехали, было около девяти часов вечера. Им нужно было подготовиться к выходу на сцену».

С ди-джеем радиостанции «Кей-Эр-Эл-Эй» Ребом Фостером.

Интервью с радио и телеведущим Джерри Бишопом:

Джерри Бишоп: Ты был давним поклонником Элвиса?

Пол: Да, конечно. Когда мне было шестнадцать, мне понравились его пластинки. В то время мы исполняли много его песен. Пока мы не начали сочинять свои собственные, то обязательно играли несколько песен Элвиса. Мне до сих пор нравятся его записи, особенно ранние. Я считаю их лучшими.

Джерри Бишоп: Какова была твоя реакция после встречи с ним? У тебя долгое время формировался образ об этом парне, и вдруг ты с ним встречаешься. Он оказался таким, каким ты себе его представлял?

Пол: Да, он оказался точно таким же, каким я его себе представлял. Когда мы туда добирались, я не знал, что нас ждет. Я имею в виду, я думал, что он будет таким, но не знал, какой будет атмосфера или что там произойдет. Но всё было хорошо, потому что вокруг были старые товарищи. Давнишние приятели, понимаете, мы были там с некоторыми из них. И поэтому мы просто немного пообщались.

Джерри Бишоп: Теперь вы знаете, как живет Элвис. Он очень замкнут. Возможно, что он самый уединенный музыкант в истории шоу бизнеса. Парень всегда дома с друзьями, очень редко выходит на люди, никогда не дает интервью или концерты. Смог бы ты так жить в течение длительного времени?

Пол: Нет, не смог бы. Но я допускаю, что если это тебе подходит, то всё нормально. Мне нравится, я бы сказал, много работать. Иначе я заскучаю.

Джерри Бишоп: Несомненно, быть артистом, как мне кажется, означает быть на публике, и вы не настоящий на киноэкране.

Пол: Да, но я не думаю, что это во многом относится к Элвису. Я думаю, что он, возможно, немного сожалеет… как и мы. Я знаю, что он ещё не всё сделал в звукозаписи. Вчера вечером мы попытались убедить его продолжить работу. Начать новую сессию, попробовать записать несколько старых песен, из тех, что он пел. Знаешь, старые песни в стиле «кантри», или что-то из старых… классических вещей рок-н-ролла.

Джерри Бишоп: Он, не забудь, выступает перед публикой, которой было по шестнадцать лет, когда он состоялся, и которой теперь по двадцать пять.

Пол: Да, это так, так и есть. Но всё дело в том, что до сих пор найдется немало тех, для кого записи Элвиса не потеряли своей ценности. Как для меня. Я считаю, что настоящий Элвис – это прежний Элвис. Я хочу сказать, его новые вещи мне в два раза меньше нравятся. И мы сказали ему об этом вчера вечером, и я думаю, что, так или иначе, они ему нравятся. Поэтому он сказал, что, возможно, организует сессию, и я надеюсь, что он так и поступит, понимаете. Я куплю, если он что-то запишет.

Джерри Бишоп: Да. Было бы интересно посмотреть, как «Битлз» повлияют на музыку Элвиса. А что ты думаешь об альбоме «Элвис-Битлз», или «Битлз-Элвис»?

Пол: О, да, это было бы нечто. Думаю, это было бы здорово, но вряд ли подобное может случиться. Думаю, что он на это не пойдет. А вот мы были бы не против.

Джерри Бишоп: Для начала, как твое горло, Джон?

Джон: Мне кажется, мой голос восстанавливается.

Джерри Бишоп: Тогда, сегодня вечером ты будешь исполнять песню «Танцуй твист и вопи» (Twist And Shout)?

Джон: О, да. Я забыл об этом.

Джерри Бишоп: Так ты собираешься вернуть её обратно?

Джон: Ну, да, всё равно мы исполняем её только наполовину – просто в качестве вступления. На самом деле, никто этого не замечает.

Джерри Бишоп: Что произошло в Лос-Анджелесе на прошлой неделе? Я знаю, вы много отдыхали. Что там была за история, в самом деле?

Джон: Мы встали около двенадцати или в час… поплавали, позавтракали. Какие-то странные люди собрались, чтобы увидеть нас.

Джерри Бишоп: Вы встречались с «Бёрдз». А ещё с кем?

Джон: «Бёрдз» находились там практически всё время, когда не работали. Вчера вечером мы встречались с Элвисом, он был великолепен.

Джерри Бишоп: Да, тогда расскажи нам об этом. Эту встречу хотели организовать уже давно. Я угадал, верно?

Джон: Да, но мы всегда оказывались не в том месте и не в то время, чтобы встретиться. Нам вечно приходилось уезжать или делать ещё что-нибудь, но переговоры, причем долгие, о том, когда и куда мы приедем, сколько людей с нами будет и так далее, всё-таки велись. Менеджеры Полковник Том и Брайен обсуждали все подробности. Сложилось удачное время встретиться с ним. Он велик.

Джерри Бишоп: Каким он вам показался? Здесь, в Штатах, мы только и слышим, что нет никого более замкнутого, чем Элвис. Он держится подальше от людских глаз, появляется только в кино, но не на телевидении, только на киноэкране.

Джон: Да.

Джерри Бишоп: Он нервный, отчужденный индивидуалист? Или он произвел на вас впечатление нормального парня?

Джон: Нет, он показался нам нормальным парнем. Мы спросили, почему он снимается только в фильмах, и не появляется на телеэкране. Кажется, ему это нравится. Мне кажется, ему нравится много сниматься в кино. Мы не смогли бы оставаться затворниками. Мы бы заскучали. Нам бы это быстро наскучило. Он сказал, что ему немного этого не хватает. Он просто… он оказался классным. Он был таким, каким я его и представлял.

Джерри Бишоп: Ты играл на гитаре, верно?

Джон: Да, его бас-гитара была постоянно включенной вместе с телевизором. Он выключил звук, мы поставили пластинку, что для нас не свойственно. У нас всегда телевизор включен, что бы там ни шло… но мы никогда не смотрим его. Он просто стоит включенный без звука, а мы слушаем пластинки.

Джерри Бишоп: Не знаю, обсуждалась ли это, но мне кажется, что альбом «Элвис-Битлз» мог бы стать самым продаваемым альбомом в истории.

Джон: Никому из нас никогда не нравились такие альбомы, на которых были вместе либо два похожих исполнителя, либо… не знаю. Подобно Синатре с кем-нибудь ещё, понимаете. Мне это не по вкусу. Так или иначе, я бы возненавидел подобный альбом.

Джерри Бишоп: Привет Ринго.

Ринго: Привет, как сам?

Джерри Бишоп: За эту неделю ты научился плавать?

Ринго: Ты же знаешь, что я умею плавать… метров двадцать. У меня есть свидетельство, чтобы подтвердить это.

Джерри Бишоп: Здесь присутствует Мэлкольм Эванс (дорожный менеджер «Битлз» и их близкий друг), и Мэлкольм наверняка запомнит вчерашний вечер на всю жизнь, когда вы все познакомились с Элвисом.

Ринго: Да, мы ездили к Элвису.

Джерри Бишоп: Расскажи нам об этом.

Ринго: Это было… Когда мы только приехали, было немного смешно, потому что он по-прежнему Король, чувак. Не важно, кто что говорит. И мы пожали друг другу руки, сказали «привет», потом прошли в бар, выпили и всё такое. У него там собралось много друзей – а с нами был Мэлкольм, его самый большой поклонник, и ещё парочка наших гастрольных менеджеров. И мы просто со всеми общались, а через полтора часа были уже как старые друзья, понимаешь. Мы все познакомились друг с другом. Просто сидели, расхаживали по дому, играли.

Джерри Бишоп: Играли на гитаре, верно?

Ринго: Да, ну, ребята играли на гитарах. Сам-то я не играю. Я играл в пул с тремя из его друзей.

Джерри Бишоп: С каким результатом?

Ринго: В общем, мы проиграли – наша команда.

Джерри Бишоп: Могу я прервать наше с тобой интервью, и спросить Мэлкольма о впечатлении, которое на него произвел Король?

Ринго: Да. Слово передается Мэлкольму Эвансу, гастрольному менеджеру «Битлз» 65. Тах дах!

Джерри Бишоп: (обращаясь к Ринго) Хорошо, почему бы тебе самому не взять у него интервью? Спроси его, что он думает об Элвисе.

Ринго: Хорошо. Мэл, это было для тебя событием? Вчерашний вечер. Расскажи нам об этом.

Мэл Эванс: Это было самое значительное событие в моей жизни, Ричард. Я, действительно, получил большое удовольствие.

Ринго: Вы заметили? Он назвал меня Ричардом.

Мэл Эванс: Я себе его именно таким и представлял. Знаете, он хорошо выглядит… с ним легко. Он был именно таким, каким я его и представлял, я уже девять лет его поклонник.

Ринго: Други, он выше двух метров. Хорошо, вернемся к местному ди-джею.

Джерри Бишоп: Хорошо. Если бы у тебя, Мэл, был миллион долларов, что бы ты купил в первую очередь?

Мэл Эванс: На самом деле, не знаю. Потому что сейчас у меня есть всё, что мне нужно – пластинки Элвиса и все альбомы «Битлз», так что…

Джерри Бишоп: Заметили последовательность? Пластинки Элвиса на первом месте, потом идут пластинки «Битлз».

Ринго: Ну, мы в курсе. Такой уж крутой этот парень, Мэлкольм, наш гастрольный менеджер. Он поклонник Элвиса номер Один. Он получает журнал для поклонников «Элвис», его пластинки и всё такое. Мы не против. Это здорово. Потому что нам он тоже нравится.

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «20 000 поклонников заполнили стадион «Бальбоа».

beatlesbible.com: «Билеты на концерт продавались по цене 3,50, 4,50 и 5,50 доллара. Однако не все билеты были проданы, так как из 27 041 мест было занято только 17 013».

beatlesbible.com: «Робин и Тинкли предоставили группе четыре кровати, пять бутылок с водой объемом один галлон, 120 чашек, два ящика содовой, 24 бутерброда с различной начинкой и два блюда с жареным цыпленком по-кентукски. Общая стоимость еды составила 33,96 доллара».

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «К окружению «Битлз» присоединилась американская фолк-певица Джоан Баэз, бывшая подруга Боба Дилана».

beatlesbible.com: «Другими участниками концерта были «Кинг Кёртис Бэнд», «Саундз Инкорпорейтед» и «Дискотек Дансерс», Бренда Холлоуэй и «Кэннибэл энд Хедхантерс».

Чак Гандерсон (автор книги «Битлз на стадионе Бальбоа»): «Концерт начался в восемь часов вечера. На сцене диск-жокеи радиостанций «Кей-Джи-Би», «Кей-Си-Би-Кью» и «Кей-Эф-Даблви-Би» соперничали друг с другом. Среди них был и неутомимый Лорд Тим Хадсон».

beatlesbible.com: «Группа «Битлз» вышла на сцену вскоре после 21:00».

Сьюзан Херд: «Нам дали места в первом ряду, и мы минут десять смотрели выступление другой группы, а потом, конечно же, самих «Битлз». Они были замечательными, потрясающими и великолепными».

Рэй Хублер (полицейский): «Шум был невероятным. Просто ужас».

Чак Гандерсон (автор книги «Битлз на стадионе Бальбоа»): «Когда «Битлз» покидали сцену, Ринго Старр отдал свои барабанные палочки офицеру полиции, обеспечивавшему порядок на сцене».

beatlesbible.com: «Битлз» заработали 50 135 долларов, что было всего на 135 долларов больше их гарантированного гонорара, а организаторы концерта получили прибыль в размере 6 476 долларов».

Чак Гандерсон (автор книги «Битлз на стадионе Бальбоа»): «Мероприятие стало далеко не аншлаговым. На стадионе рассчитанном на 28 000 мест, присутствовало около семнадцати тысяч зрителей. Общая выручка составила 83 000 долларов. За свое выступление «Битлз» причиталось 50 000 долларов. После вычета всех сопутствующих расходов чистый доход составил менее 6 000 долларов».

beatlesbible.com: «На обратном пути в Лос-Анджелес автобус сломался».

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «На обратном пути в Лос-Анджелес их автобус сломался, и им пришлось пересесть на лимузины. Поклонники догнали их и облепили машины, нанося повреждения».

beatlesbible.com: «Они были вынуждены остановиться в компании «Эббот энд Хэст», занимающейся похоронными услугами Сан-Диего, и оставшуюся часть пути провести в лимузинах. Чтобы доехать до центра Лос-Анджелеса им потребовалось сопровождение Калифорнийского дорожного патруля».

27 августа 1965 г.

Аллен Кляйн (в интервью газете «Нью мюзикл экспресс, 27 августа 1965): «Через полгода мода на группы пройдет, за исключением «Битлз», «Роллингов» и «Энималз».

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «Находясь в осаде, группа была вынуждена оставаться в доме, но Пол переоделся и в сопровождении Альфа Бикнелла успел немного осмотреть достопримечательности.

В тот вечер они встретились с Элвисом Пресли в его доме на Перуджа-Уэй в Бел-Эйр».

Тони Бэрроу (пресс-агент группы): «Кульминацией дней отдыха на голливудских холмах стала встреча Битлов с Элвисом Пресли».

Джон: «Во время турне мы заехали к Элвису. Это был важный пункт нашей программы».

Пол: «Под конец нашего пребывания в Лос-Анджелесе мы познакомились с Элвисом Пресли».

Джон: «Мы и встретились с ним 27 августа 1965 года в пятницу вечером».

Тони Бэрроу (пресс-агент группы): «Перед встречей были установлены главные правила: не приглашать прессу, не делать снимков, не делать записи и не сообщать о наших планах заранее. Ни одному репортёру прессы не была предоставлена возможность оказаться свидетелем этого события».

Боб Бонис (гастрольный менеджер «Битлз»): «Я был с ними в Лос-Анжелесе, но не пошел на встречу. Я полагал, что это было очень личным мероприятием. Мэлкольм пошел, потому что он был помешан на Элвисе. Мне не нужно было ходить с ними повсюду, особенно в таких местах, как Лос-Анжелес».

Элвис Пресли в 1965 году, Перуджа-Уэй.

Джо Эспозито (из команды Элвиса Пресли): «Мы с Полковником Паркером загрузились в два лимузина у дома Элвиса. В доме были Элвис с Присциллой, моя жена Джоан, и ещё куча девушек друзей, жен и прочих. Я пехал к ним домой. На двух лимузинах. Парни арендовали дом на Колдвотер-каньон. Мы приехали туда – на двух лимузинах. Вошли внутрь, встретились с парнями и парочкой их друзей. Сели в лимузины. Полковник был с Джоном и Полом в одном лимузине. Я был в другой машине с Ринго и Джорджем Харрисоном, и ещё двумя их парнями – Мэлкольмом и дорожным менеджером. Все вместе мы вернулись назад».

Тони Бэрроу (пресс-агент группы): «Мы ехали в колонне из трех больших черных лимузинов во главе с полковником Паркером и его людьми. Я не удивился, узнав, что новость о предстоящей вечеринке Пресли-«Битлз» просочилась до некоторых представителей прессы из нашей свиты, несмотря на все наши отчаянные усилия сохранить детали в секрете. Дон Шорт из «Дэйли Миррор» делал всё возможное, чтобы заставить Криса Хатчинса рассказать ему, что происходит. Но представитель «Нью Мюзикл Экспресс» отделывался от него ложной информацией. Некоторые из самых предприимчивых парней, включая корреспондента с западного берега из «Дэйли Экспресс», Айвора Дэвиса, и отважного Ларри Кейна объединили усилия, чтобы сесть на хвост нашим лимузинам, когда мы покинули особняк «Битлз».

Пока мы ехали, было очевидно, что Битлы по-прежнему испытывают смешанные чувства по отношению ко всему этому предприятию. Джон спрашивал: «Думаете, Полковник не поленился сказать Элвису, что мы едем?» Лицо Мэла вытянулось: «Думаете, они впустят нас?» (прим. – противоречит воспоминаниям другого очевидца, Джо Эспозито, согласно которым Джон и Мэл ехали в разных машинах). Большая часть напряжения была результатом нервозности в самый последний момент, которая – я это знал – исчезнет, когда Битлы войдут в дом Пресли точно так же, как это происходило, когда они выходили на сцену, и адреналин заглушал нервную дрожь».

Джордж: «В те дни мы курили травку, из-за чего мы хихикали, впадали в истерику, а потом мы совершенно забыли, куда едем и что вообще происходит».

Джон: «Вышло смешно, потому что, пока мы добрались до его дома, успели забыть, куда едем. Мы ехали на «кадиллаке» и нам казалось, что мы ездили по кругу Лос-Анжелеса».

Джордж: «Это было забавно. Мы сидели в «кадиллаке», катались кругами вокруг Малхолланда, выпили пару «чашек чая» в машине. Нам было уже не важно, куда мы едем. Как говорит комик Лорд Бакли: «Мы забрели к туземцам и съели пару плодов кактуса». Теперь, по крайней мере, даже если мы не выясним, где находимся, то хотя бы поймем, кто мы такие. Мы просто веселились, нас разбирал смех. Мы хохотали до упаду. Вот чего с нами не было все последние годы – мы словно разучились смеяться. Да, когда потом начались все эти судебные разбирательства, нам было не до смеха, но сейчас, когда я возвращаюсь в прошлое, я вспоминаю, что смеялись мы постоянно.

И вдруг мы подъезжаем к каким-то большим воротам и задаемся вопросом: «Что это? Где мы? Что происходит?» А потом кто-то говорит: «Ах, да, мы же едем к Элвису» Кто-то открыл дверь, и мы все вывалились из лимузина, как какие-нибудь Ратлзы (прим. – вымышленная группа, созданная Эриком Айдлом и Нилом Иннесом как пародия на группу «Битлз»)».

Присцилла Пресли (жена Элвиса Пресли): «Они приехали к нам домой на Перуджа-Вэй в Бел-Эйр вечером».

Тони Бэрроу (пресс-агент группы): «Мы подъехали незадолго до десяти вечера».

Питер Гуральник (автор книги «Элвис Пресли. Последний поезд в Мемфис»): «Битлз» приехали в десять часов вечера среди суматохи мятущихся машин, полицейских нарядов и тщательных мер безопасности, разработанных Полковником».

Альберт Гудмен (автор книги «Элвис»): «Полицейские отряды, приведенные в боеготовность по случаю этого «космического» события, окружили дом Элвиса».

Присцилла Пресли (жена Элвиса Пресли): «Снаружи охраны было столько же много, сколько и поклонников».

Питер Гуральник (автор книги «Элвис Пресли. Последний поезд в Мемфис»): «Несмотря на охрану, сотни поклонников все равно собрались у ворот Бел-Эйр».

Тони Бэрроу (пресс-агент группы): «Высокие ворота охраняли члены так называемой «мемфисской мафии», но они сделали нам знак, и наши лимузины въехали внутрь».

Альберт Голдман (автор книги «Жизни Джона Леннона»): «Когда «великолепная четверка» въехала на автостоянку перед домом Элвиса, возвышавшимся как раз над сказочны­ми просторами гольф-клуба «Бел-Эйр», они страшно уди­вились, увидев толпу поклонников, с трудом сдерживаемую отря­дом местной полиции. Кто мог распустить слух об этом сверхсекретном рандеву?».

Присцилла Пресли (жена Элвиса Пресли): «Определенно это можно было отнести к встрече на высшем уровне».

Джордж: «Встреча была организована довольно хорошо, потому что было совсем непросто сделать так, чтобы «Битлз» смогли встретиться с Элвисом, но всё было организовано хорошо.

Джон: «Три дня готовилась встреча в доме Элвиса, которая, как мы надеялись, будет секретом. Но поклонники и пресса, тем не менее, пронюхали и собрались толпою».

Марти Лакер (из команды Элвиса Пресли): «Каким-то образом встреча получила огласку. И это стало проблемой, потому что Перуджи-Вей была очень маленькой круговой улочкой. Прежде, чем «Битлз» появились на ней, туда набилась куча народу, в надежде увидеть Элвиса и «Битлз».

Джо Эспозито (из команды Элвиса Пресли): «Полковник, будучи промоутером, организовал утечку информации о том, что сегодня вечером «Битлз» встречаются с Элвисом. И вот мы приезжаем туда, а там тысячи детишек облепили все стены, висят на деревьях, и ещё репортеры».

Элвис Пресли со своим менеджером полковником Паркером в 1969 году. Том Паркер (настоящее имя Андреас Корнелис ван Кёйк, американский импресарио голландского происхождения. В 1946 году был посвящён в «полковники» (почётный титул на Юге США).

Тони Бэрроу (пресс-агент группы): «Никого из журналистов не пропустили, но они и не ожидали другого».

Марти Лакер (из команды Элвиса Пресли): «Полиции Бел Эйр пришлось вмешаться, чтобы лимузин с «Битлз» смог въехать во двор».

Тони Бэрроу (пресс-агент группы): «Это было большое круглое двухэтажное здание, расположенное на склоне холма, с множеством окон и просторным палисадником. Перед домом располагался обширный сад со множеством пальм. У подъездной дороги стояли «роллс-ройс» и пара «кадиллаков».

Джо Эспозито (из команды Элвиса Пресли): «Мы подъехали, парни вышли, и мы все подошли к дверям, где Элвис уже ждал, чтобы поприветствовать их».

Тони Бэрроу (пресс-агент группы): «Предупреждённый охранниками на воротах, Элвис находился на пороге дома».

Джон: «Как бы то ни было, Элвис ожидал нас с приветствиями».

Марти Лакер (из команды Элвиса Пресли): «Когда они вошли в дом, Элвис и остальные парни ждали их в небольшой комнатке. Он не собирался подходить к двери, потому что не хотел из этого делать большое событие».

Джо Эспозито (из команды Элвиса Пресли): «Сейчас кто-то утверждает, что Элвис не встречал их на пороге, но, насколько я помню, Элвис стоял там, как и ещё много парней. Элвис и Присцилла стояли там и встречали гостей».

Нил Аспинал (персональный помощник «Битлз»): «Там были: Полковник, приятели Элвиса, так называемая «мемфисская мафия», и Присцилла».

Джон: «Его окружала целая свита – все эти парни, которые жили рядом с ним (может, и с нами в ливерпульские времена было так же – рядом всегда были тысячи ливерпульцев)».

Ринго: «Его окружало множество людей».

Джордж: «С ним было несколько людей из его окружения, а с нами наши дорожные менеджеры и Брайен. Ещё там был Полковник Том».

Айвор Дэвис (журналист «Дейли Экспресс»): «Я был с ними. Полковник Паркер настаивал на том, чтобы никаких журналистов не было в доме Элвиса. Я прошел под предлогом, что был одним из окружения группы».

Питер Гуральник (автор книги «Элвис Пресли. Последний поезд в Мемфис»): «Вся компания была в сборе: Джо, Марти, Алан, Ред, Сонни, Ларри, Джерри, Билли, Ричард, Майк и Шеф вместе с Присциллой, Джоанн, и другими допущенными женами и подругами».

Тони Бэрроу (пресс-агент группы): «Элвис был одет в яркую, обтягивающую, сшитую на заказ рубашку, чёрную куртку с высоким воротником, и светло-коричневые брюки».

Джон: «Он прекрасно выглядел в черных брюках, красной рубашке и облегающей черной жилетке».

Марти Лакер (из команды Элвиса Пресли): «Он был в красной рубашке и серых брюках».

Пол: «Он пригласил нас войти, он был великолепен».

Альф Бикнел (водитель «Битлз»): «Нам сказали: «Входите по одному: Джон, Пол, Джордж, Ринго, Нил, Мэл, Эпи. Альф идет последним».

Альберт Гудмен (автор книги «Элвис»): «Битлы прибыли вместе с Брайеном, Нилом и английским журналистом Фредериком Джеймсом».

Джон: «Это было очень волнительно. Мы безумно нервничали. Я знаю, Пол, Джордж и Ринго нервничали так же, как и я».

Джордж: «Трудно описать те чувства, которые мы испытывали к нему. Этот парень был нашим идолом».

Сонни Вест (из команды Элвиса Пресли): «Когда они приехали, им было, типа, не по себе. Ясное дело, тут не кто-то, а сам Элвис!».

Ларри Геллер (стилист и друг Элвиса): «Только они взглянули на него, как, поверьте мне, у них отвалились челюсти».

Джон: «Мы встретились с ним в его большом доме в Лос-Анджелесе – наверное, таком же большом, как тот, где жили мы, но мы всё равно были в восторге: “Большой дом, большой Элвис!”»

Джо Эспозито (из команды Элвиса Пресли): «Все, кто там был, прошли в гостиную».

Комната, в которой состоялась встреча.

Тони Бэрроу (пресс-агент группы): «Именно здесь принимал гостей «король» – игровая площадка Пресли с цветным телевизором, игровым автоматом и диваном в форме полумесяца. На нас из дальнего конца этой обширной комнаты уставилось, по меньшей мере, человек двадцать, включая дородных телохранителей, некоторые были со своими подругами».

Марти Лакер (из команды Элвиса Пресли): «Итак, они вошли в комнатку, и когда встретились с ним, то были как в трансе, они просто глядели на него и пожали его руку».

Присцилла Пресли (жена Элвиса Пресли): «Когда их сопроводили в гостиную и они, наконец, встретились с Элвисом, всё, что они могли – это просто смотреть на него, особенно Джон с Полом. Испуг был написан на их лицах. Они не могли быть более скромными».

Марти Лакер (из команды Элвиса Пресли): «По телевизору они были такими шумными, а здесь очень тихими».

Альберт Гудмен (автор книги «Элвис»): «Прошло уже несколько лет с тех пор, как одно лишь присутствие Элвиса провоцировало беспорядки, и почти столько же лет ни одна из его песен не занимала первого места в десятке, но Битлы все еще благоговели перед ним».

Пол: «Это был настоящий Элвис. Он и выглядел как Элвис – все мы были его поклонниками, а он – величайшим из наших кумиров».

Джон: «Это был человек, которого мы боготворили годами, начиная с того времени, когда только собирались выступать в Ливерпуле. Он был живой легендой, а это не просто – встретить легенду. Элвис старался, чтобы мы чувствовали себя как дома».

Тони Бэрроу (пресс-агент группы): «Элвис был довольно тихим – это было моим первым впечатлением. Он улыбался и со всеми поздоровался. Когда наша группа выстроилась напротив Пресли, повисла странная тишина. На протяжении нескольких секунд, которые казались часами, английская команда обозревала место действия в ожидании, что кто-нибудь что-нибудь сделает – сдвинется с места или скажет что-то».

Марти Лакер (из команды Элвиса Пресли): «Потом они говорят: «Это такая честь встретиться с вами». Они не знали, что сказать. Тогда Элвис предложил: «Пойдемте, присядем».

Джон: «Он [Элвис] по привычке спокойно поздоровался и провел нас в огромную круглую комнату. Мы присоединились к некоторым из его помощников. Полковник Паркер и Брайен Эпстайн уже находились в комнате».

Ринго: «Я был очень возбужден происходящим. Нас четверо, и все мы были вместе здесь, у Элвиса. Дом оказался очень большим и темным. Мы вошли, Элвис сидел на диване перед телевизором».

Джордж: «Хихикая, мы вбежали в дом, а там сидит Элвис и играет на бас-гитаре. Он сидел на диване, смотрел телевизор и играл на бас-гитаре “Фендер”».

Марти Лакер (из команды Элвиса Пресли): «Он [Элвис] сел на свое обычное место перед телевизором».

Присцилла Пресли (жена Элвиса Пресли): «На самом деле, когда Джон, Пол, Ринго и Джордж вошли, Элвис отдыхал на диване, глядя в телевизор, работающий без звука».

Джо Эспозито (из команды Элвиса Пресли): «Телевизор был включен – Элвис всегда держал телевизор включенным – постоянно».

Джерри Шиллинг (из команды Элвиса Пресли): «У Элвиса была привычка оставлять телевизор постоянно включенным, но без звука».

Присцилла Пресли (жена Элвиса Пресли): «Очевидно, что Элвис был ведущим этого шоу».

Ринго: «Он играл на бас-гитаре, что и по сей день мне кажется очень странным».

Джон: «Элвис сидел на диване, наигрывая на гитаре, подключенной к усилителю, и смотрел телевизор. Это был настоящий Элвис».

Питер Гуральник (автор книги «Элвис Пресли. Последний поезд в Мемфис»): «Бас-гитара была подсоединена к усилителю, установленному перед телевизором».

Джерри Шиллинг (из команды Элвиса Пресли): «Он играл на большой бас-гитаре «Фендер». Можно было выйти из дома на Перуджи-Вей, где мы жили, и почувствовать, как улица вибрирует от баса Элвиса. Пол сказал мне, что когда он увидел Элвиса с бас-гитарой, то почувствовал себя как дома».

Пол: «Мы увидели его в домашней обстановке».

Джордж: «Он был очень мил и обаятелен, а мы сильно волновались, познакомившись с ним, особенно потому, что… ну, мы с нетерпением ждали этого».

Пит Шоттон (друг детства Джона Леннона): «Будучи фанатичным поклонником Элвиса, я испытал немалую зависть, прочитав в газетах о визите «Битлз» в особняк Пресли в Лос-Анджелесе. Встретившись с Джоном в очередной раз, я, затаив дыхание, потребовал подробного рассказа.

«Знаешь, Пит, – рассмеялся он, – ты не много потерял. Не произошло ничего интересного, по крайней мере, со стороны Элвиса».

Когда «Битлз» предстали перед «Королем Рок-н-Ролла», он сидел на диване, непрерывно бренча на гитаре под свои собственные гремевшие через колонки хиты».

Пол: «Он без конца играл. Целый вечер».

Альберт Гудмен (автор книги «Элвис»): «Полковник, потрясая тройным подбородком, совершил церемонию официального представления, и все сели. Джон и Пол оказались по правую руку от Элвиса, Джордж и Ринго ­– по левую».

Марти Лакер (из команды Элвиса Пресли): «Битлы сели на стулья, что стояли в комнате. Так же сделали и члены наших семей».

Присцилла Пресли (жена Элвиса Пресли): «Он [Элвис] только слегка приподнялся».

Пит Шоттон (друг детства Джона Леннона): «Удостоив своих прославленных гостей едва заметным кивком, Элвис перевел свое внимание на беззвучно мерцавший цветной телевизор с неестественной контрастностью».

Джон: «Он сел – Пол и я с одной стороны от него, а Ринго с другой. Джордж сел на полу, скрестив ноги. Огромный цветной телевизор стоял посередине комнаты с выключенным звуком, пока магнитофон играл самые новые мелодии. Мы могли просто оказаться на обычной вечеринке у Элвиса дома. Он, очевидно, любил приглашать людей, таких же, как он сам, кто бы это ни был».

Джордж: «Были напитки, бильярдный стол».

Присцилла Пресли (жена Элвиса Пресли): «Определенно «Битлз» пробуждали у него любопытство. Он их уважал. В основном, за то, что они сумели достичь художественной свободы. Он видел, что они делали то, что им нравилось. Он высоко ценил их песни, и особенно фильм «Вечер трудного дня», где их творческие способности и чувство юмора проявились так сильно. Его также восхищал Боб Дилан, и он ценил его способность писать великолепные песни».

Джерри Шиллинг (из команды Элвиса Пресли): «Элвис слушал «Битлз» и ему нравились некоторые из написанных ими песен. Был ли Элвис поклонником «Битлз», каким был я? Нет. Оценивал ли он по достоинству, и нравилась ли ему их музыка? Да».

Присцилла Пресли (жена Элвиса Пресли): «Но Элвис, как и все другие культовые артисты, чувствовал конкурентов. Он понимал, что кумиры поколения приходят и уходят, и что для этого нового поколения кумирами были «Битлз». Он видел, что вся мировая музыка приходит из Англии – «Битлз», «Роллинг Стоунз», «Дейв Кларк Файв», он наблюдал за этим с огромным интересом и, я полагаю, с некоторым трепетом. Он понимал, что они талантливы и энергичны – и он не раз признавался мне, что боится потерять свою популярность. А в 1965-м году никто не был таким популярным, как «Битлз».

Тот факт, что Элвис встретил их с некоторой небрежностью, вовсе не означал, что он их не уважал. Напротив, он просто подчеркнул свою роль Первоначального Короля. И «Битлз» относились к этой роли со значительным уважением».

Джон (1975): «Через несколько лет, один мой друг, который дружил с его бывшей женой, сказал, что Элвис тоже тогда волновался. А почему? Да потому что мы тогда были чем-то новым и давали всем прикурить. И он «ходил гоголем» несколько часов, готовился, думал, чтобы такого умного сказать. А мы ему поклонялись. Странная история».

Джо Эспозито (из команды Элвиса Пресли): «Мы сели, и некоторое время они разговаривали».

Тони Бэрроу (пресс-агент группы): «Затем заговорил Джон Леннон, довольно неуклюже задав Элвису сразу несколько вопросов: “Зачем ты исполняешь все эти баллады для фильмов? Что случилось со старым добрым рок-н-роллом?”»

Джо Эспозито (из команды Элвиса Пресли): «А потом наступила тишина».

Ларри Геллер (из команды Элвиса Пресли): «Наступила большая пауза, никто не мог проронить ни слова. Воцарившуюся в комнате ти­шину, казалось, можно потрогать руками».

Билли Смит (из команды Элвиса Пресли): «Они не знали, что делать. Они просто сидели вокруг, и смотрели на Элвиса. Все глядели друг на друга, как бы говоря: “Черт возьми, что здесь происходит? Кто-нибудь собирается сделать что-нибудь?”».

Альберт Гудмен (автор книги «Элвис»): «Воцарилось молчание. Минут пять ребята сидели молча, и смотрели на Элвиса во все глаза».

Джо Эспозито (из команды Элвиса Пресли): «Они просто сидели и смотрели на Элвиса. Они не знали, что сказать. Так прошло некоторое время. Они боготворили этого парня».

Альберт Гудмен (автор книги «Элвис»): «Элвис, который был вовсе не в восторге от встре­чи с этими «сукиными детьми», которые заняли его место на троне, не собирался делать первый шаг. «Битлз», со своей стороны, считали, что первое слово по праву должно принадлежать более старшему».

Марти Лакер (из команды Элвиса Пресли): «В конце концов, Элвис посмотрел на одного из них, и сказал: “Я бы не хотел, чтобы это было, как будто подданные пришли к королю”. И добавил: “Откровенно говоря, если вы, парни, собираетесь таращиться на меня весь вечер, я иду спать”».

Альберт Гудмен (автор книги «Элвис»): «Наконец Элвис не выдержал: “Слушайте, парни, черт вас подери, если вы собираетесь тут сидеть и глазеть на меня всю ночь, я лучше пойду спать!”»

Ларри Геллер (из команды Элвиса Пресли): «Внезапно Элвис поднялся с дивана и сказал: “Ну что ж, ребята, если вы не хотите со мной говорить, я пошел спать”».

Джо Эспозито (из команды Элвиса Пресли): «Тогда Элвис поднялся с дивана и сказал: “Ну, если эти парни собираются сидеть и пялиться на меня, я пойду спать”».

Джерри Шиллинг (из команды Элвиса Пресли): «Битлз» просто сидели и смотрели на него, и он сказал: «Если вы, парни, хотите просто сидеть и глазеть на меня весь вечер, то я иду спать». Он сказал это с чувством юмора, и лед был сломлен».

Джон: «Он, в конце концов, нарушил тишину, которая заполнила комнату. «Слушайте, ребята, – сказал он. Если вы собрались просто посидеть здесь и поглазеть на меня, я пойду спать». Он улыбнулся, и мы все засмеялись».

Джо Эспозито (из команды Элвиса Пресли): «А они [«Битлз»] и говорят: «Нет, Элвис, извини, мы не знаем, что сказать. Давай, сядем, поговорим, расслабимся».

Ларри Геллер (из команды Элвиса Пресли): «И лед сломался. Они начали говорить без умолку».

Джон: «Поговорим немного?» – продолжил он».

Ринго: «Вокруг него толпились его приятели, и он сказал: “Привет, парни, хотите выпить?” Мы сказали: “Привет, Элвис”».

Пол: «Он сказал: “Привет, ребята. Хотите выпить?”»

Тони Бэрроу (пресс-агент группы): «В это время Паркер положил свою пухлую руку на плечо Эпстайна и увёл его. Должно быть, это был сигнал, которого ожидали люди из команды Пресли. Телохранители начали двигаться среди нас, представляясь просто по именам, пожимая руки, предлагая выпивку и говоря, как рад господин Пресли, что мы приехали».

Джордж: «Все переходили от одного к другому: «Привет, как дела?», выпивали».

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «Мэл, Нил и Альф также присутствовали во время визита и были поражены тем, что у Элвиса было десять дорожных менеджеров, которые жили с ним в одном доме вместе со своими женами, в то время как Битлы обходились тремя дорожными менеджерами на четверых».

Джон: «Один из помощников Элвиса принес напитки, но пока мы все пили виски и кока-колу или «Севен-Ап», Элвис пил только «Севен-Ап». Он также не притронулся к сигаретам, которые были всем предложены».

Нил Аспинал (персональный помощник «Битлз»): «Первым делом нам показали бильярдный стол, который мог трансформироваться в столик для игры в рулетку».

Джон: «У него в доме было несколько бильярдных столов. Может, в Америке во многих домах так, но мы чувствовали себя, как в ночном клубе».

Тони Бэрроу (пресс-агент группы): «Вскоре после того, как мы прибыли, он [Пресли] спросил меня, всегда ли ребята такие застенчивые».

Пол: «Мы сели и стали смотреть телевизор. Это был первый человек, у которого я увидел телевизионный пульт. Достаточно было направить его на телевизор и нажать кнопку – опа! Вот же он, Элвис!».

Ринго: «Мы уселись и уставились в телевизор. У него был пульт дистанционного управления, которых мы раньше не видели. Просто направляешь его на телевизор и – вау! Вот это Элвис!»

Пол: «Он был настоящим героем».

Джон: «Телевизор у него был все время включен, я и сам всегда так делал. Мы его не смотрели, просто как звуковой фон, мы слушали музыку».

Ринго: «Он [Пресли] явно стеснялся, и мы немного стеснялись, но наконец разговорились все впятером. Я думаю, меня встреча с ним волновала сильнее, чем его – встреча со мной».

Тони Бэрроу (пресс-агент группы): «На первых порах лед не таял. Мальчики и Элвис обменялись рассказами о гастролях, но больше ничего не происходило».

Джон: «Поначалу мы никак не могли разговориться с ним. Я спросил, готовится ли он к съемкам нового фильма, и он пробормотал: «Ну, конечно. Я играю деревенского парня с гитарой, который время от времени знакомится с девчонками и поет песни». Мы переглянулись. Но Пресли и Полковник Паркер рассмеялись и объяснили, что единственный раз, когда они попытались отступить от этого сюжета – в фильме «Дикарь», то фильм принес одни убытки».

Тони Бэрроу (пресс-агент группы): «Не считая Мэла, больше всех, очевидно, наслаждался Джон, сыпавший вопросами и едва останавливавшийся, чтобы услышать ответы: “Зачем ты исполняешь все эти слащавые баллады в наше время? Что случилось со старым добрым рок-н-роллом? Когда ты будешь сниматься в своём следующем фильме? Как долго ты уже не был в Мемфисе?”».

Альберт Гудмен (автор книги «Элвис»): «Лед был сломан, но стоило Леннону начать беседу с ку­миром своей юности, как он тут же допустил потрясающий ляп. Джон посоветовал Элвису вернуться к тому стилю, который был присущ его старым пластинкам. Для Пресли это было равносильно пощечине. Это означало, что «Битлз» воспринимали его потрясающую карьеру как сплошное дол­гое падение. У Джона создалось впечатление, что Элвис не просто остолбенел, а вообще отключился».

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «Джон совершил оплошность, спросив Элвиса: «Почему бы тебе не вернуться к записи рок-н-роллов?» Элвис воспринял это как то, что его карьера пошла на убыль, но вину за это он возложил на свою кинокарьеру: «Это из-за моего графика съемок фильмов. Он такой плотный! Хотя, возможно, я скоро запишу пластинку». «Тогда мы её купим!» – сказал ему Джон».

Пит Шоттон (друг детства Джона Леннона): «Вечер был спасен от катастрофы Томом Паркером, решившим развлечь «Битлз» воспоминаниями о своей карнавальной жизни до открытия Великого Элвиса. Он рассказал о своем знаменитом номере со львом, когда он стоял один на один с внешне очень свирепым зверем, у которого (о чем зрители не знали) все зубы и когти были удалены. Этот полукоматозный лев оживал, издавая жуткий рев, каждый раз, когда Паркер тыкал его палкой, в которой, как оказалось, было запрятано мощное электрозарядное устройство.

Джон слушал его, ошеломленный, а Полковник тут же поведал о своих потрясающих «танцующих цыплятах», знаменитое выступление которых проходило под запись композиции «Индюк в соломе» (Turkey In Yhe Straw) и несчастные крохотные существа изображали «танец»; здесь весь «секрет» был в электрической плитке, вмонтированной в дно клетки.

Джону Паркер очень понравился. “Это отличный и по-настоящему пробивной шоумен”, – сказал он мне, которому всё это было не известно: мы тогда по-прежнему считали Паркера «отеческой фигурой» государства. – “А Элвис… он был совершенно безжизненным. Казалось, что это какой-то ненормальный. Может, он наглотался пилюль или травки, или же просто обожрался, но в любом случае, он был совершенно апатичным и некоммуникабельным”».

Тони Бэрроу (пресс-агент группы): «На протяжении всего действа стройная и сногсшибательно красивая партнёрша Пресли, его будущая жена Присцилла, элегантно сновала туда-сюда».

Пол: «Часов в десять нам была предъявлена Присцилла – видимо, чтобы продемонстрировать, как исполнители кантри-энд-вестер уважают жен. Частенько это можно предугадать заранее. Так было и на этот раз: “А вот и Присцилла”».

Тони Бэрроу (пресс-агент группы): «Она выглядела, как нечто среднее между Клеопатрой и Дасти Спрингфилд со своими высокими чёрными волосами, искрящейся диадемой и обильным чёрным макияжем».

Пол: «Она вошла и сразу показалась мне куклой Барби – в лиловом льняном платье, с таким же бантом в высокой прическе, с ярким макияжем».

Нил Аспинал (персональный помощник «Битлз»): «Кажется, Присцилла была в длинном платье и с диадемой».

Тони Бэрроу (пресс-агент группы): «Годы спустя между Джорджем и мной произошёл долгий спор по поводу того, во что она была одета. Я был уверен, что это было длинное платье лимонного цвета, но Джордж божился, что это был плотно обтягивающий верх светло-жёлтого цвета и длинные тонкие брюки в тон. В конечном счёте я довольствовался светло-жёлтым вариантом, и мы согласились, что причиной путаницы являлся яркий свет, заполнявший всю комнату».

Пол: «Все мы поздоровались, потом нам намекнули: «Хорошего понемножку, ребята, руки прочь – она уходит». Она пробыла с нами недолго. Я не виню его, хотя вряд ли кто-нибудь из нас начал бы оказывать ей знаки внимания. Об этом не могло быть и речи – вы только подумайте, жена Элвиса! Это было немыслимо. Но мы подумали, что выпроваживать её так рано не имело смысла».

Джордж: «Даже не помню, видел я Присциллу или нет. Большую часть вечеринки я провел, пытаясь выяснить у его ребят, нет ли у них сигарет с травкой. Но они сидели на стимуляторах и виски. На Юге травку не курили».

Ринго: «Я не помню, появлялась Присцилла или нет. Думаю, для меня это не имело значения, ведь я приехал увидеть Элвиса. И ребят, которые были с ним, я тоже не запомнил».

Тони Бэрроу (пресс-агент группы): «Присцилла приняла меня за Брайена Эпстайна и сказала: «Не хотели бы Битлы, чтобы мы приготовили поесть что-нибудь особенное? Вам надо только попросить, Брайен».

Присцилла Пресли (жена Элвиса Пресли): «Минут через тридцать после их прихода, Элвис поднялся, поставил пластинку на стереопроигрыватель, взял свой бас и начал подыгрывать музыке. Возможно, это было что-то из Чарли Рича, но я не уверена, но лед был сломан».

Тони Бэрроу (пресс-агент группы): «На полной мощности заиграла одна из его записей, и, помню, я подумал, что если бы эта встреча на высшем уровне происходила в Бенедикт-каньоне, мы бы не стали проигрывать записи «Битлз».

Питер Гуральник (автор книги «Элвис Пресли. Последний поезд в Мемфис»): «Музыкальный автомат играл песню «Мохэйр Сэм» (Mohair Sam) Чарли Рича, совсем недавно попавшую в чарты».

Мэл Эванс (дорожный менеджер «Битлз»): «Это был Чарли Рич. Мне нравился Чарли Рич, как и Элвису».

Пол: «Весь вечер он слушал «Мохэйр Сэм» (Mohair Sam) – пластинка стояла у него в музыкальном автомате».

Джон: «У него был автомат – проигрыватель пластинок, как в кафе. У меня тоже был такой. Я думаю, все его хиты были там. Если б я записал их столько, как Элвис, я б тоже крутил их на своем ящике».

Мэл Эванс (дорожный менеджер «Битлз»): «Проигрыватель у них был постоянно включен, и Мадди Уотерс звучал, похоже, весь вечер».

Питер Гуральник (автор книги «Элвис Пресли. Последний поезд в Мемфис»): «Элвис снова и снова подыгрывал автомату, с отсутствующим видом перебирая струны, словно его ничего больше не интересовало, как просто исполнить свою роль».

Марти Лакер (из команды Элвиса Пресли): «[Пресли сказал:] Я думал, что мы можем поговорить, и, может быть, немного поиграть». И когда он это сказал, они просто чокнулись».

Джон: «[Элвис предложил] «И потом, может, поиграем и споем немного?» Это было как раз то, чего мы все хотели, и можно было почувствовать, как напряженность в комнате стала исчезать».

Тони Бэрроу (пресс-агент группы): «Внезапно, все пять суперзвёзд перестали говорить. Он [Пресли] спросил меня: «Я не смущу ваших ребят, если достану гитары, чтобы мы могли немного поиграть рок-н-ролл?»

Джон: «Спустя немного Элвис сказал: “Кто-нибудь, принесите гитары”».

Тони Бэрроу (пресс-агент группы): «Элвис потребовал гитары, которые он протянул Джону, Полу и Джорджу».

Альф Бикнел (водитель «Битлз»): «Немного поболтали о том, о сем, а потом смотрю, Элвис раздал всем гитары».

Тони Бэрроу (пресс-агент группы): «Вместо того, чтобы воспользоваться пультом дистанционного управления, который лежал рядом на журнальном столике, Пресли ткнул кнопку громкости на телевизоре грифом своей гитары».

Марти Лакер (из команды Элвиса Пресли): «Они все подошли к роялю, и Элвис выдал пару гитар».

Мэл Эванс (дорожный менеджер «Битлз»): «Это было отлично, но вместе с тем я испытал самое острое разочарование в своей жизни. Я действительно большой поклонник Элвиса – при своем росте в шесть футов и три дюйма я один из самых крупных поклонников. Поэтому я подготовился к встрече с Элвисом: отдал костюм в чистку, надел нарядную белую рубашку с галстуком, – словом, щегольнул. Но когда костюмы возвращают из чистки, карманы у них обычно бывают зашиты. У меня всегда с собой есть плектр – медиатор, как их называют в Штатах. Это уже привычка. Даже теперь, когда я уже не работаю с «Битлз», у меня всегда в кармане лежит медиатор.

Когда мы приехали туда, Элвис спросил: «У кого-нибудь есть медиатор?» А Пол обернулся и сказал: «Да, у Мэла. Он всегда носит медиаторы. Он берет их с собой даже в отпуск!» Я сунул руку в карман за медиатором, а карман оказался зашитым. В конце концов, мне пришлось идти в кухню, ломать пластмассовые ложки и делать медиаторы для Элвиса. Да, это было ударом: мне хотелось бы дать Элвису медиатор, услышать, что он сыграет им, а потом увезти его с собой и вставить в рамку».

Джон: «Один из его людей снова вскочил, и через несколько секунд три электрические гитары были подключены к усилителям в комнате. Элвис взял бас-гитару, а я – ритм-гитару».

Тони Бэрроу (пресс-агент группы): «Элвис взял несколько аккордов, повернувшись к Полу, и сказал: “Не слишком хорошо, да? Но я упражняюсь!”»

Джон: «Элвис, очевидно, был не слишком хорошо знаком с инструментом и Пол дал ему несколько указаний: «Вот как я играю на басе» – сказал он, подбирая несколько аккордов».

Пол: «Я обрадовался, узнав, что он играет на басе».

Присцилла Пресли (жена Элвиса Пресли): «Пол был удивлен, что Элвис играл на басу. Правда заключается в том, что Элвис какое-то время учился играть на бас-гитаре, и, учитывая его врожденный талант, научился играть в самые короткие сроки».

Пол: «Вот я и сказал: «Дай-ка я тебе кое-что покажу, Эл…» Внезапно он стал нашим товарищем. Эта часть разговора стала для меня самой важной: я мог поговорить о басе. Мы сидели и просто наслаждались беседой. Он и вправду был замечательным – разговорчивым, дружелюбным, но немного застенчивым. Но таков был его имидж. Мы ждали этого, мы на это надеялись».

Джон (1975): «Помню, как сидел там, а он играл на басу, а у меня в голове мысль так и билась: «Это же Элвис! Это же Элвис!». В то время он прекрасно выглядел, ни грамма лишнего веса. Он был в хорошей форме и к тому же немного стеснялся».

Джон: «Джордж внимательно осмотрел свой инструмент и через несколько минут присоединился к Элвису».

Присцилла Пресли (жена Элвиса Пресли): «Появились гитары, и музыкальная импровизация началась».

Джо Эспозито (из команды Элвиса Пресли): «Потом они взяли пару акустических гитар, и усевшись кружком начали играть старые песни. Знаете, старые, но замечательные песни – мелодии Чака Берри и что-то инструментальное. Это, что я помню. Некоторые из парней говорят, что они не играли. Другие, что играли. Но я слышал сам. Если я тоже не сошел с ума».

Марти Лакер (из команды Элвиса Пресли): «И они начали петь – песни Элвиса, «Битлз», Чака Берри».

Альф Бикнел (водитель «Битлз»): «И они тогда замутили небольшой рифф. “Ну-ка, ну-ка, как ты сыграл?”»

Тони Бэрроу (пресс-агент группы): «Вскоре они перешли на номера Леннона и Маккартни. Элвис знал аккорды песни «Мне хорошо» (I Feel Fine), и направил группу в эту песню. Я не могу вспомнить всё, что они играли, но помню, что одной из песен была эта».

Марти Лакер (из команды Элвиса Пресли): «Элвис сыграл партию Пола на басе в песне «Мне хорошо» (I Feel Fine), и Пол сказал, что-то вроде: “Ты здесь подаешь надежды как бас-гитарист, Элвис”».

Тони Бэрроу (пресс-агент группы): «Элвис наиграл несколько аккордов на бас-гитаре для Пола и сказал: «Смотри, я практикуюсь». Пол ответил шуткой: “Не волнуйся, между нами, мы с Брайеном Эпстайном скоро сделаем из тебя звезду”».

Марти Лакер (из команды Элвиса Пресли): «Я помню, подумал: “Чувак, если бы только у нас был магнитофон”».

Нил Аспинал (персональный помощник «Битлз»): «Все вокруг сидели и болтали. Элвис пил воду, и, кажется, двое из «Битлз» играли с ним на гитарах. Я находился в другом конце комнаты вместе с Мэлом, болтая с двумя какими-то парнями».

Ричард Дэйвис (из команды Элвиса Пресли): «Гляжу, они малость пообмякли, и уже вместе с Элвисом импровизируют».

Мэл Эванс (дорожный менеджер «Битлз»): «В углу работал цветной телевизор без звука, Элвис играл на басе, Пол и Джон на гитарах, а я просто сидел с открытым ртом».

Тони Бэрроу (пресс-агент группы): «Вплоть до этого момента вечеринка была безжизненной и неволнующей, но как только Пресли и Битлы начали играть вместе, атмосфера оживилась. Ребята обнаружили, что они могут общаться с помощью гитар, что было гораздо приятнее, чем их пустая болтовня о турне и фильмах».

Джон: «Играя на инструментах, мы, конечно, почувствовали себя свободнее с Элвисом. Он был велик. Не больше, чем мы, правда, но сам по себе, над всеми. Было очень приятно познакомиться с ним. Он сыграл несколько песен, все мы играли на гитарах. Это было классно. Мы ни о чем не говорили. Просто играли музыку и всё».

Присцилла Пресли (жена Элвиса Пресли): «Музыки, за весь вечер, было гораздо больше, чем разговоров. Я не думаю, что Элвис задал «Битлз» хотя бы один вопрос, и я знаю, что «Битлз» были слишком потрясены, чтобы задавать вопросы Элвису. Но они сладили, и вместе сыграли приятную музыку».

beatlesbible.com: «Среди исполненных песен была баллада «Ты – мой мир» (You’re My World), которую Силла Блэк записала в 1964 году».

Джон: «Если я точно помню, был хит Силлы Блэк «Ты – мой мир» (You’re My World), который мы впервые исполнили вместе. После этого я сказал: «Это звучит резковато, не так ли?» – и мы, наконец, нашли способ общения через музыку. Только Ринго смотрел на все немного свысока. Он мог только наблюдать и барабанить по спинке стула».

Тони Бэрроу (пресс-агент группы): «Без ударной установки Ринго чувствовал себя не включённым в эту изумительную импровизированную сессию. Он отбивал ритм пальцами на спинке стула или – изредка – на поверхности стола».

Джон: «Плохо, что мы оставили барабаны в Мемфисе», – сказал Элвис, как бы пытаясь утешить его. После этого Пол положил гитару и подошел к большому белому пианино, которое стояло в углу возле бара».

Тони Бэрроу (пресс-агент группы): «Пол отложил гитару и сел за фортепиано».

Джон: «Он начал наигрывать несколько нот, и мы услышали одну из мелодий группы “Шедоуз”».

Тони Бэрроу (пресс-агент группы): «Все пели. Это было потрясающе».

Из «Анталогии»:

Пол, Джордж и Ринго: Лично мы не играли с Элвисом.

Пол: Нет, это Джон сказал, что он играл с Элвисом.

Джордж: Наверное, когда все мы вышли из комнаты.

Ринго: Ночью, тайком.

Пол: Наверное, потому что у него была гитара.

Из интервью Джорджа Харрисона с Джоном Кордошом в декабре 1987 года:

Джон Кордош: Вы с ним музицировали?

Джордж: Нет.

Джон Кордош: Ходят слухи, что вы, ребята, музицировали с ним, но я думаю, это всё-таки просто слухи.

Джордж: Думаю, да. Не могу ничего сказать. С тех пор прошло столько времени. Не знаю, может, Пол или Ринго помнят. Но это был замечательный вечер и, безусловно, было очень волнительно, и это была такая честь, встретиться с ним.

Йорг Пиппер (автор книги «Фильмы и телехроника Битлз»): «Несмотря на заявления, сделанные много лет спустя (таких, как в «Антологии»), что музыкальная импровизация никогда не имела место, аудио интервью, сделанное сразу же, после встречи, показывает, что это событие все-таки произошло. Например, когда Ларри Кейн на следующий день после встречи спросил, что происходило в тот вечер, Джордж ответил: «Ну, мы выпивали, кто-то играл в пул, кто-то в рулетку, мы играли на электрогитарах, проигрывали пластинки и смотрели телевизор, ну и всё. Было здорово». Во время этого же интервью Пол сказал: «Мы вдоволь посмеялись, немного выпили, рокинролльничали, играли на инструментах и немного в бильярд, немного в рулетку. Здорово провели время, да!». Это всё не соответствует сказанному ими в «Анталогии», где они заявили, что только Джон играл с Элвисом».

Айвор Дэвис (журналист «Дейли Экспресс»): «Я видел, как они музицировали. В этом нет никаких сомнений. Но, во-первых, они все были немного под кайфом, когда добрались до дома Элвиса. Ринго сказал, что Элвис встретил их у входной двери, но Элвис не был у входной двери. Мы все вошли вместе. Элвис сидел на диване в окружении «мемфисской мафии» и несколькими дамами, включая тогдашнюю подругу Присциллу. Он поднялся с дивана. Никто никого не представлял, пока примерно через пять минут Пол произнес: «Я – Пол». Тогда Ринго сказал: «Я – Ринго», Джон: «Я – Джон». Это было довольно смешно, потому что их должен был кто-то представить.

Когда в 1995 году они снимали «Антологию Битлз», то вспоминали об Элвисе. Но, если честно, большинство из них толком ничего не помнили. Вот и напридумывали разные истории.

Ни у кого не было с собой магнитофонов. Не было сделано ни одного снимка. С нами тогда был парень по имени Ларри Кейн. Он был ди-джеем. Я разговаривал с ним на следующий день, и он сказал мне, что Битлы рассказали ему, как играли с Элвисом. Я думаю, что воспоминания Битлов через 24 часа были намного лучше, чем через 10 или 15 лет».

Альф Бикнел (водитель «Битлз»): «Вся соль в том, что об этом могут рассказать только несколько человек, те, кто там был. Не было снято ни одного фото, не было никаких аудиозаписей, ничего об этой встрече. Абсолютно ничего».

Тони Бэрроу (пресс-агент группы): «Было бы здорово сделать во время этой встречи фотографии или записи. Эта запись, несомненно, стала бы бесценной. Эта пленка стоила бы несколько миллионов долларов. Но этого не произошло».

Присцилла Пресли (жена Элвиса Пресли): «К большому сожалению, ни у кого не было ни фотоаппарата, ни магнитофона, чтобы запечатлеть исторический момент».

Тони Бэрроу (пресс-агент группы): «[Через некоторое время Ринго] покинул [музицирующих] и присоединился к группе дорожных менеджеров, которые играли в бильярд».

Айвор Дэвис (журналист «Дейли Экспресс»): «Битлы всё время были вместе, за исключением того времени, что Ринго пошел играть в бильярд во время их музицирования. Интересно, что он это запомнил, потому что к тому времени Битлы сидели на травке».

Джерри Шиллинг (из команды Элвиса Пресли): «Когда они импровизировали, я был в другой комнате – играл в пул с Ринго, Мэлом Эвансом и Билли Смитом, двоюродным братом Элвиса. Джордж Клейн ушел к бассейну поговорить с Ларри Геллером. Если Пол, Джон и Элвис и импровизировали, то я ничего не слышал, хотя был рядом. Не думаю, что это было, но я научился за многие годы не говорить о том, чему не был свидетелем».

Билли Смит (двоюродный брат Элвиса Пресли): «Мы старались участвовать в веселье настолько ненавязчиво, насколько это было возможно, стараясь не обращать на них слишком много внимания. Ринго захотел сыграть в пул, мы составили ему компанию. Элвина, крупная такая горничная, принесла напитки и закуски, и она наступила Ринго на ногу. Он весь сморщился так, как будто испытал все виды боли, и произнес: «Мне кажется, она сломала мой чертов палец». Он был забавный. Он изобразил Элвиса с кием вместо гитары. А потом забил шар. Все постепенно перетекло в по-настоящему хороший вечер».

Джон: «Пока всё это продолжалось, Брайен и Паркер сидели, разговаривая, в дальнем углу комнаты».

Тони Бэрроу (пресс-агент группы): «Когда ребята начали музицировать, Брайен Эпстайн и Том Паркер потеряли к ним интерес. Паркер обнял Эпстайна своей пухлой рукой и увел в тихий уголок игровой комнаты. В этот момент Эпстайн ухватился за возможность поднять тему, которую давно хотел обсудить, и это была его секретной повесткой дня. Он надеялся убедить Паркера позволить ему организовать несколько выступлений Элвиса в Великобритании. С самого начала это был безнадежный проект, хотя в то время Паркер делал вид, что оставляет дверь открытой, сказав, что подумает об этом».

Нил Аспинал (персональный помощник «Битлз»): «Помню, когда Брайен сообщил Полковнику, что он менеджер не только «Битлз», но и других групп, Полковник был потрясен. Он сказал, что не может понять, как Брайену на всё хватает времени, – сам он едва успевал справляться с делами Элвиса».

Тони Бэрроу (пресс-агент группы): «Когда я придвинулся ближе, чтобы подслушать, о чём они говорят, Полковник отвернулся от Брайена и объявил громко всей комнате: «Дамы и господа! Частное казино Элвиса теперь открыто для вашего удовольствия. Брайен, давай сыграем в рулетку». Паркер никогда не говорил о делах дома».

Джо Эспозито (из команды Элвиса Пресли): «В то время у нас была своя рулетка. На самом деле это был кофейный столик, но если перевернуть столешницу, то появлялась рулетка, как в Вегасе. И Полковник спросил: “Не хотите сыграть в рулетку?”»

Марти Лакер (из команды Элвиса Пресли): «Через некоторое время вошел Полковник. Значит, пришло время для казино».

Джон: «Затем они [Брайен и Паркер] ушли в игровую комнату, играть в рулетку».

Альберт Гудмен (автор книги «Элвис»): «Полковник Паркер, к восторгу Брайена, поднял крышку и достал рулетку, спрятанную внутри кофейного столика».

Марти Лакер (из команды Элвиса Пресли): «У нас был журнальный столик, который мог превращаться в стол для азартных игр. Вы переворачивали его, и он превращался в рулетку. Так вот, Джо, Алан и Полковник открыли казино в так называемой «круглой комнате», потому что она находилась за пределами дворика».

Джо Эспозито (из команды Элвиса Пресли): «Я был банкующим. Мы начали играть, Ринго сыграл немножко, Джордж Харрисон поиграл немножко, и еще некоторые из ребят. Я проигрывал и был огорчен. Но вдруг я начал выигрывать, и мы победили. Остальные парни играли на гитарах и пели, был по-настоящему тихий вечер. Очень хороший».

Альберт Гудмен (автор книги «Элвис»): «В Брайене Полковник нашел очень азартного игрока, «творцы королей» играли с леди удачей на большие ставки».

Марти Лакер (из команды Элвиса Пресли): «Алан, со слов Полковника, разбрасывался деньгами как сумасшедший. Я помню, Полковник с Джо хвастались, что они обчистили Брайена Эпстайна на две или три тысячи долларов».

Джон: «Спустя почти час мы остановились и начали обсуждать интересные события, которые с нами происходили. В частности, об испытаниях, которые нам пришлось пережить в турне. «Несколько смешных историй случилось с вами по дороге, правда?» – улыбнулся Элвис.

«Я помню однажды в Ванкувере мы спели одну или две песни, когда несколько поклонников бросились на сцену. Это было здорово, ребята, что я вовремя ушел. Они обрушили лавину проклятий!» – ответил Пол на вопрос Элвиса».

Тони Бэрроу (пресс-агент группы): «Некоторое время они обменивались историями о гастролях, вспоминая, как во время их выступлений на сцены прорывались поклонники, и насколько плохими были в некоторых местах системы звука. Пол сказал: “Они парень вбежал на сцену, вытянул шнуры из наших усилителей и пригрозил убить меня, если я хоть шевельнусь. Я так и не узнал, протестовал ли он против плохого звучания, или ему не понравилось моё пение!”»

Джон: «Пол сказал: «Да, было несколько ужасных случаев. Помню, один парень бросился на сцену во время исполнения и выдернул провода из усилителей. Потом он повернулся ко мне и сказал: «Одно движение, и ты умрешь». Элвис ответил: «Да, можно было здорово испугаться». Я продолжил: «Делай, что хочешь» – сказал я. – «Да, если бы кто-то толкнул меня на сцене и сказал: «Поступай, как знаешь» – как сделали с тобой, я не знаю, как бы я выкрутился». Потом разговор зашел о проблемах перелетов».

Тони Бэрроу (пресс-агент группы): «Джордж рассказал Пресли, как загорелся двигатель на нашем чартерном самолёте во время полёта в Портленд: «Мы пролетали над узким каньоном между скал, когда Пол заметил пламя. Я был уверен, что мы разобьёмся». Пресли ответил, припомнив похожую драму в воздухе, когда один из двигателей отказал над Атлантой: “Когда мы приземлились, пилот был мокрым от пота, хоть выжимай”».

Джон: «Пресли сказал: “Однажды я возвращался из Атланты, Джорджии на маленьком двухмоторном самолете, – вспомнил Элвис, – и один из двигателей заглох. Ребята, как я испугался! Я действительно думал, что со мной все кончено. Мы вынули всё острое из своих карманов и прижались головами к подушкам между коленей. Когда мы, наконец, благополучно приземлились, пилот был весь в поту, хотя на земле вокруг был снег”».

Тони Бэрроу (пресс-агент группы): «Джордж добавил: “В другой раз мы летели из Ливерпуля, когда лопнул иллюминатор возле меня. Было страшно!”»

Джон: «Джордж рассказал Элвису историю о том, как однажды летел из Ливерпуля, и окно возле него внезапно сломалось. “Да, – снова согласился Элвис. – Мы расплачиваемся за славу своими нервами, не так ли?”»

Тони Бэрроу (пресс-агент группы): «Полу хотелось узнать, сколько уходило у Элвиса на съёмки одного из его фильмов, и Король сказал ему: «Не больше месяца, если всё шло как надо». Это было быстрее, чем у Битлов»!

Джон: «Он не демонстрировал всем своё величие. Нам он показался обычным, мы спрашивали его о фильмах, о том, почему он нигде не появляется, в том числе и на телевидении. Думаю, ему очень нравилось сниматься. Мы бы не выдержали сидения взаперти, мы бы заскучали – нам все быстро надоедало. Он сказал, что и ему недостает выступлений. Он нормальный человек. Он оказался потрясающим, как я и ожидал».

Пол: «Потом мы немного поиграли в бильярд с его окружением».

Ларри Геллер (из команды Элвиса Пресли): «Джордж сидел с ними в течение 25 минут, затем покинул комнату. Почему? Мне показалось, что ему претила обстановка славы и низкопо­клонства. Это было в 1965-м году, в самый расцвет его карьеры, и я помню, что подумал: «Интересно. Этот па­рень ведет себя как аскет».

Его не было ни в ванной, ни на кухне. И я не мог понять, что за черт. Было около десяти вечера. Там была дверь, которая вела во двор. Я открыл дверь и по хлы­нувшему в комнату запаху марихуаны тут же понял, что Джордж находится во дворе. Вначале я не мог его раз­глядеть в темноте, но затем увидел кого-то стоящего в одиночестве под деревом. Я подошел к нему, и он протя­нул мне самокрутку с травкой, словно это была трубка мира. Я сделал затяжку, и мы начали болтать о том, о сем.

Я рассказал Джорджу, что с 1960 года зани­маюсь Крия-Йогой и моего учителя зовут Парамахамса Иогананда, и что я часто обсуждаю это учение с Элвисом.

Это очень удивило Джорджа. Он не ожидал такого от Элвиса. Вспомните, какие это были времена. «Битлз» появились на сцене в 1964 году – тогда был расцвет культуры, но не духовности. Никто ещё не говорил о йоге. Элвис тогда только погружался в неё, но никогда не обсуждал публично, потому что всякий раз, когда я хотел повести Элвиса в Центр самореализации и общения Иогананды, его парни ухмылялись и кидали реплики, типа: «Ого, вот и Геллер. Опять будет морочить голову Элвису».

У меня сложилось впечатление, что Джордж не слышал о подобных учителях и гуру, что он был человеком, который занят своим делом. Все остальные нахо­дились в доме и продолжали общаться с Элвисом. Мы с Джорджем вернулись в комнату как раз в тот момент, когда Элвис произнес: «Эй, по­шли со мной. Я хочу вам кое-что показать». И все после­довали за ним туда, где стояли его автомобили. Элвис решил ещё раз взглянуть на свое недавнее приобретение».

Джон: «Я также разговаривал с ним об автомобилях. Все знали, как он любит автомобили, и он недавно купил себе «Роллс-Ройс Фантом 5». «Здорово!» – сказал я. У меня такой же, только хромовый и в некоторых местах черный».

Ларри Геллер (из команды Элвиса Пресли): «За воротами бушевала толпа поклонников. Это напоминало Багдад, визг, крик, вспышки фотоаппаратов, люди среди деревьев, а затем началось воспевание мантр. Одна половина толпы скандировала: “Элвис! Элвис! Мы любим тебя, Элвис!” Вторая половина кричала: “Битлз! Битлз! Мы любим вас, Битлз!”».

Джо Эспозито (из команды Элвиса Пресли): «Все длилось часа два или три. Не было никаких фотокамер – вообще не было сделано ни одной фотографии. Ни записей, ничего такого. Только фотоснимки, сделанные поклонниками вне этой встречи. Но ничего внутри. Ни одного совместного снимка».

Тони Бэрроу (пресс-агент группы): «Не было сделано ни одного снимка, не было сделано ни одной записи на плёнку и не было никаких незваных гостей».

Джо Эспозито (из команды Элвиса Пресли): «И это было здорово. Был по-настоящему приятный вечер. Они были симпатичными ребятами. В тот вечер я стал их большим поклонником».

Присцилла Пресли (жена Элвиса Пресли): «Когда стало заметно, что Элвис готов идти спать, вечер подошел к концу».

Тони Бэрроу (пресс-агент группы): «К тому моменту все устали и дальнейшее пребывание не доставило бы радости никому, кроме Мэла Эванса. С сияющим от счастья лицом он сказал мне, что Элвис назвал его «сэр». Да, Мэл, он называл так всех нас, это в его стиле».

Ларри Геллер (из команды Элвиса Пресли): «Около половины одиннадцатого Битлы попрощались».

Марти Лакер (из команды Элвиса Пресли): «Они пробыли примерно до двух часов ночи».

Джон: «Было два часа ночи, когда мы собрались уходить».

Тони Бэрроу (пресс-агент группы): «Я не помню, что вызвало наш уход, но почти наверняка это была раздача подарков».

Джон: «Элвис был хорошим хозяином и подарил всем нам комплекты своих пластинок».

Питер Браун (персональный помощник Брайена Эпстайна): «Полковник подарил им маленькие крытые вагончики».

Марти Лакер (из команды Элвиса Пресли): «У Полковника были такие крытые фургончики – символ его компании – я помню такой на его бланке. И в качестве сувенира, он подарил Битлам такие маленькие крытые фургончики, которые могут светиться изнутри».

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «Каждому из «Битлз» был подарен полный набор альбомов Элвиса, кожаные кобуры с ремнями с золотой отделкой, и настольные лампы в форме ковбойской повозки».

Инкрустированная кобура, которую Брайану Эпстайну подарил Элвис Пресли во время встречи «Битлз» с Элвисом 27 августа 1965 года (лот с аукциона «Кристи» 22 сентября 2004).

Брайен с подарком Элвиса Пресли.

Тони Бэрроу (пресс-агент группы): «Если когда-нибудь будете в Теннесси, заходите в гости ещё раз уже в Мемфисе».

Джон: «Когда мы собрались уходить, Пол сказал: «Элвис, нам понравилось у тебя, завтра мы устраиваем вечеринку с ребятами и хотим, чтобы ты тоже пришел».

Питер Браун (персональный помощник Брайена Эпстайна): «Перед уходом Битлы пригласили Элвиса к себе».

Присцилла Пресли (жена Элвиса Пресли): «Джон с Полом пригласили Элвиса к себе на следующий вечер. Понятно, что им хотелось сохранить и углубить сложившиеся взаимоотношения. Элвис улыбнулся и произнес: “Посмотрим”».

Джон: «”Хорошо, я подумаю”, – ответил Элвис. – “Не знаю, смогу ли или нет. Но спасибо за всё”. Он улыбнулся и пожал нам руки. Мы никогда больше его не видели».

Джерри Шиллинг (из команды Элвиса Пресли): «Когда «Битлз» уходили, так получилось, что я шел рядом с Джоном, и он сказал: «Я знаю, Элвис не сможет выбраться, мы разместились выше на Бенедикт-каньон, и будем здесь ещё три дня, если хочешь, приходи». Я ответил: «Здорово». Но я не собирался приходить».

Марти Лакер (из команды Элвиса Пресли): «Когда они прощались, Джон с Полом сказали: “Мы остановились в доме на Мэлхолланд-Драйв, и мы хотели бы пригласить вас всех прийти завтра”. Пол посмотрел на Элвиса и произнес: “Я надеюсь, что ты сможешь прийти”. Потом он перевел взгляд на нас и добавил: “Но, если он не сможет прийти, вы, ребята, приглашены”».

Джон: «Мне запомнилось его чувство юмора. Он любил смеяться сам и смешить других. Поэтому, когда мы вышли из дверей, я произнес голосом Петера Селлерса: “Спасибо за музыку, Элвис и долгой жизни тебе, король!”».

Тони Бэрроу (пресс-агент группы): «Помню, когда мы шли к лимузинам, Джон с акцентом Адольфа Гитлера крикнул: «Да здравствует король рок-н-ролла!», но так, словно он имел в виду нечто другое. Когда мы рассаживались по машинам, Джон произнес, что ему кажется, Элвис выжил из ума из-за наркотиков. Джордж ухмыльнулся и ответил: «А мы все разве нет?»

Одурманенный в стельку или нет, Элвис продемонстрировал не слишком много признаков радости нашему визиту. Джон сказал: «Даже встреча с Энгельбертом Хампердинком была более весёлой (прим. – британский эстрадный певец). Никак не могу понять, в ком больше дерьма – во мне или в Элвисе Пресли». В глазах Битлов, у Пресли была культовая репутация, которую он должен был поддерживать, и они были отчасти разочарованы, обнаружив, насколько обычным человеком был их идол в реальной жизни, как назвал это Пол».

Джерри Шиллинг, один из членов «мемфиской мафии», взял автографы у всей четверки «Битлз» на обороте именного бланка Элвиса Пресли.

Джордж Клейн (ди-джей радиостанции «Даблви-Эйч-Би-Кью», Мемфис): «В тот вечер я был на этой встрече. Они подписали мне эту фотографию».

Билли Смит (из команды Элвиса Пресли): «Джо была беременна нашим вторым ребенком, и, конечно же, была в одежде для беременных, и её живот выпирал наружу. Когда Битлы садились в лимузин, мы все стояли снаружи, и кто-то сфотографировал Джо, Пэтси Лакера, Джо Фортэса и Джоан Эспозито. Этот снимок потом оказался в журнале с заголовком: «Ночной Элвис поделился своими женщинами с Битлами!» Джо смеялась, как сумасшедшая. Долгое время она хранила этот журнал».

Элвис, Присцилла, их окружение и журналисты вышли попрощаться с «Битлз». Задний ряд: Элвис, Элвин, Пэти Лакер. Передний ряд: Крис Хатчинз, Присцилла (в бело-розовом платье), Джо Фортес и Смит.

На заднем плане – Элвис Пресли. На переднем плане Альф Бикнел идет к второму лимузину, на котором едут Джордж и Джон. Внутри лимузина ­ Пол, Ринго и Брайен Эпстайн.

Марти Лакер (из команды Элвиса Пресли): «Потом они уехали, и Элвис сказал: “Я туда [к ним] не поеду. Я выполнил свои обязательства, встретился с ними, и этого достаточно”».

Присцилла Пресли (жена Элвиса Пресли): «Я знаю, что у него не было намерения сделать ответный визит. Несколько ребят из окружения, однако, приняли это предложение».

Ларри Геллер (из команды Элвиса Пресли): «После их ухода Элвис сказал мне: “Должен сказать, мне понравились эти парни. Хо­рошие ребята”. Затем он подумал и добавил: “Но за­помни одно. Их четверо, а я – один”».

Из дневника Элвиса Пресли (28 августа 1965): «Битлы отличные ребята. Не знаю, почему Джон так нервничал. Он думал, что я его укушу? Он сказал, что я был его вдохновителем. Мы поиграли, немного попели, но никогда не появимся на сцене вместе. Я – это явление, а «Битлз» – просто группа».

Джон: «Это был вечер, который ни один из нас не забудет».

Джордж: «Встреча с Элвисом стала одним из самых ярких событий этого турне».

Пол: «Это одна из величайших встреч в моей жизни. Думаю, мы ему понравились. Похоже, он ощутил тогда некую угрозу своей популярности с нашей стороны, но он ничем этого не выказал. Мы не почувствовали никакой антипатии. Я виделся с ним только один раз, а потом, думаю, наш успех стал оттеснять его на второй план, и это нас огорчало, потому что мы хотели, чтобы величайшими были и мы, и он. Элвис был нашим кумиром, но, похоже, мода менялась в нашу пользу. Он оказал заметное влияние на англичан. Посмотрите на фотографии, сделанные на его концертах в Америке: вы увидите, что зрители сидят неподвижно. Мы изумлялись, видя, как они сидят в первом ряду и даже не пытаются танцевать».

Джордж: «Элвис – великий му­зыкант. У него фантастический блюзовый голос. Было бы здорово, если бы «Битлз» записали вместе с ним альбом».

Ринго: «Я виделся с ним ещё раз. Помню, тогда я по-настоящему разозлился на него, потому что он перестал заниматься музыкой. Он всё бросил и просто играл в футбол с друзьями. И я сказал: «Почему бы тебе не отправиться в студию и не записать музыку? Чем ты занимаешься?» Не помню, что он ответил, наверное, просто отошел и снова начал играть в футбол».

Из интервью Ринго с Джоди Денбергом в июле 2003 года:

Джоди: В «Антологии» каждый из «Битлз» по-разному вспоминает встречу с королем рок-н-ролла.

Ринго: Да.

Джоди: Есть ли какие-то детали той встречи, с которыми вы все согласны?

Ринго: Нет. (Смеется). Нет, мы все решили, то есть мы с Полом, это уже после «Антологии», что Клаус Вурман нарису­ет картину нашей встречи с Элвисом. Ведь тогда никто никаких фотографий не делал. Поэтому Клаус дал нам по листу бумаги и сказал: «Нарисуйте, как вам помнится, как выглядела та комната». У меня получилось, что па­радный вход был справа, а на рисунке Пола Элвис вошел через входную дверь слева. Так что, я думаю, мы были тогда просто слишком взволно­ваны».

Ринго: «Печальнее всего то, что много лет спустя мы узнали, что он пытался добиться нашей высылки из Америки, потому что у него имелись связи в ФБР. Мне обидно слышать это, но ему, как и многим другим, казалось, что мы дурно влияем на американскую молодежь. Он, сам вихлявший бедрами на сцепе, считал, что мы опасны. По-моему, если мы и были опасны, то только для его карьеры».

Пол: «Я видел все эти копии писем к Никсону, в которых Элвис добивается нашей высылки – нас, «Битлз»! Он объясняет и Ричарду Никсону, и всем остальным: «Эти «Битлз», сэр, совсем не похожи на американцев, они употребляют наркотики». Должен признаться, я почувствовал, что меня предали. Вся ирония в том, что мы употребляли наркотики, спору нет, а вспомните, что стало с ним! У него весь туалет был забит ими! Это было грустно, но я по-прежнему люблю Элвиса, особенно раннего. Он очень сильно повлиял на меня».

Питер Браун (персональный помощник Брайена Эпстайна): «Когда авто­мобиль с «Битлз» мягко тронулся с места, Джон обернулся и посмот­рел на остальных. «Но где же Элвис?» – воскликнул он».

Джон: «Когда я впервые услышал песню «Отель разбитых сердец» (Heartbreak Hotel), я не смог разобрать ни слова. Я просто слушал эту песню, и у меня волосы вставали дыбом. Мы никогда не слышали, чтобы американцы так пели. Они всегда пели, как Синатра, или отчетливо выпевая каждое слово. И вдруг, откуда ни возьмись, появляется этот деревенский стиль со слегка заикающимся вокалом и блюзовым аккомпанементом. Поначалу мы даже не понимали, о чем, черт возьми, поют Пресли, Литтл Ричард или Чак Берри. Понадобилось немало времени, чтобы разобраться, что к чему. Для нас его песни звучали как лавина звука, классного звука.

Пока Элвис не пошел служить в армию, я думал, что это прекрасная музыка, а для меня и моего поколения Элвис был тем же, чем станут «Битлз» для поколения шестидесятых. Но потом он оказался в армии, и там, похоже, его лишили яиц. Ему не только побрили голову, но и напрочь сбрили все, что у него было между ног. После армии он спел несколько приличных песен, но это было уже не то. Похоже, он сломался психологически. Элвис умер в тот день, когда его забрали в армию, – вот когда его убили. А остальное было жизнью после смерти».

Пит Шоттон (друг детства Джона Леннона): «Конечно, к 1965 году Пресли предпочел своим роковым корням мишуру и блестки Голливуда, Лас-Вегаса и рядового шоу-бизнеса. В нем уже нельзя было узнать восхитительного юного бунтаря, который так гипнотизировал и заводил нас десять лет назад. И всё же встреча Джона со стареющим и растолстевшим Королем произвела на него огромное впечатление и тем самым помогла укрепить в нём осознанное решение никогда не погрязать в такой же смертельной рутине. Следующие годы своей жизни Джон не только избегал собственных творческих повторов, но и намеренно старался сбить с толку прессу при каждой возможности. То, что он любил шокировать окружающих, равно как и не выносил чьих-то «классификаций» со стороны, привело, в конце концов, к саботированию популярного мифа о том, что «Битлз» в отличие от, скажем, «Роллинг Стоунз», были респектабельны».

Пол: «Это были замечательные времена, и даже если бы нам не нравилось всё остальное, мы могли бы вернуться домой, в Ливерпуль, и заявить: «Знаете, с кем я познакомился?» Я имею в виду Элвиса или кого-нибудь вроде него, или мы могли бы просто сказать, что побывали на бульваре Сансет, – одно это звучало вполне впечатляюще».

Тони Бэрроу (пресс-агент группы): «Что касается меня, то я с изумлением заметил контраст между Пресли дома и Пресли в выступлениях на публике. Один был неинтересным парнем, которому было трудно поддерживать разговоры, другой был человеком-титаном, искрящимся талантом, гипнотически сексуальным, чрезвычайно развлекающим и на пике своей славы.

Я пытался искоренить образ хозяина этой удручающей вечеринки из своей головы, потому что предпочитал помнить короля таким, каким я видел его на сцене в Лас-Вегасе – выглядевшим величественным в своём усеянном бриллиантами костюме, чудесно звучавшим во время пения своих хитов перед огромной толпой. Этот популярный исполнитель в Лас-Вегасе имел мало общего с тем застенчивым парнем, которого мы встретили в Перуджа-Вэй».

Ринго: Мы пришли в гостиницу, и Джон Леннон сказал: «Итак, мы сегодня общались с Элвисом. Кто следующий?»

26 августа 1965 г.

Энди Бабюк (автор книги «Аппаратура Битлз»): «В один из этих дней глава компании «Рикенбэкер» Фрэнсис Хэлл и его сын Джон сумели договориться о встрече с группой. Именно в это время Маккартни получил в подарок бас-гитару «Рикенбэкер 4001 Эc», которую он впервые увидел в Нью-Йорке в 1964 году».

Бьорн Эрикссон (rickbeat.com): «Впервые эту бас-гитару ему показали в феврале 1964 года, но Пол тогда не особо ею заинтересовался. Когда в феврале 64-го Фрэнсис Хэлл (президент «Рикенбэкер») подарил Харрисону новую модель «360-12», он также принес новую бас-гитару «4001», чтобы показать её Полу Маккартни. Гитара Полу понравилась, но, поскольку Хэлл принес праворукую модель, Полу пришлось ждать больше года, чтобы получить гитару под левую руку.

Тот факт, что никто в «Рике» не придал значения тому, что Пол был левшой, может объяснить отсутствие у него интереса. Бас «Рикенбэкер» был тяжелее, чем его легкий «Хофнер», что, возможно, добавило ему нежелания взять этот бас в то время».

Пол: «Мне предложили эту бас-гитару в феврале 1964 года, но я не принимал это предложение, пока гитару не подарили бесплатно».

Бьорн Эрикссон (rickbeat.com): «Очевидно, компания «Рик» попросила небольшую плату во время первой встречи. Во время турне по США сын Фрэнсиса Хэлла Джон имел честь вручить гитару Полу Маккартни».

Джон Хэлл: «Мне кажется, что это было в доме Берта Ланкастера. Я лично подарил бас-гитару Полу в доме, который они арендовали перед выступлением в Голливудской чаше 30 августа 1965 года, а не во время концерта. Этот дом находился на Керзон-Террас, расположенный на Голливудских холмах. Мы принесли только бас-гитару под левую руку. Об этом нас попросил Нил Аспинал. Кроме «Битлз» и их окружения там также присутствовали Роджер Макгуинн, Питер Фонда и Джоан Баез. У Пола был маленький усилитель «Вокс», совсем крошечный. Он подключил к нему бас и поиграл. Ему очень понравилось. Он даже не хотел останавливаться. Определенно был в восторге от него».

Пол: «Гитара мне понравилась. Я только помню, как мне его подарили, и они пригласили нас на фабрику, которую я так и не посетил, я так и не появился там. Но инструмент мне очень понравился. Единственная причина, по которой я взял эту бас-гитару, заключалась в том, что всегда был склонен к халяве».

Энди Бабюк (автор книги «Аппаратура Битлз»): «Этот экземпляр был одной из первых бас-гитар для левой руки, которые когда-либо производила компания. Их более ранняя модель 4000 с одним звукоснимателем, выпущенная в 1957 году, была первой цельнокорпусной электрической бас-гитарой со сквозным грифом (прим. – сквозной гриф означает, что та же часть дерева, которая формирует гриф, формирует и центральную часть корпуса гитары). Аналогичная модель с двумя звукоснимателями «4001» и экспортная «4001 Эс» были добавлены к линейке в 1961 и 1964 годах. Корпус модели «4001 Эс» Пола Маккартни имел фирменную огненно-красную окраску и имел серийный номер «Ди-Эй 23», указывающий на дату производства январь 1964 года».

Пол: «Господин Рикенбэкер подарил мне специальный левосторонний бас. Это был первый левосторонний бас, который у меня когда-либо был, потому что «Хофнер» был переделанным правым. Он звучал немного чище и был немного тяжелее – не только буквальном смысле, он и играл немного более солидно, чем Хофнер». «Рикенбэкер» была очень хорошей бас-гитарой. Она лучше звучала на записи, имела более толстый удобный гриф и была намного более стабильной – не так быстро расстраивалась, как Хофнер».

25 августа 1965 г.

Тони Бэрроу (пресс-агент группы): «У Эпстайна и Паркера состоялось несколько встреч. Один раз они поговорили за обедом возле бассейна в отеле Брайена в Беверли-Хиллз. В другой раз Полковник нанёс нам визит в Бенедикт-каньон и провёл некоторое время с Битлами. Ребята хотели, чтобы всё мероприятие носило как можно более свободный и неформальный характер, а Полковник, казалось, вкладывал во всё более деловой смысл. В один из моментов он сказал Эпстайну нечто вроде: «Каковы ваши предложения?» Это было больше похоже, как на переговоры о гастролях, чем на планирование частной вечеринки. Без особой борьбы Брайен уступил настоятельному требованию, что это Джон, Пол, Джордж и Ринго должны совершить короткое путешествие в Бел-Эйр, а не Пресли навестить их в Бенедикт- каньоне. Аргументом Паркера было то, что Элвис с радостью приехал бы к Битлам, если бы они все находились в Англии, но здесь, в Америке, на родной земле Пресли, всё должно быть наоборот. Он также проявил озабоченность по поводу возможных проблем с безопасностью в Бенедикт-каньоне и заверил, что имущество Пресли в Бел-Эйр охраняется должным образом. Джон сказал: «Вам придётся показать нам дорогу. Мы не знаем Перуджа-Вэй». К нашему изумлению, Полковник признался, что он никогда не был на этой вилле, добавив: «Мы ведём наши дела в офисе, а не дома. Но когда время придёт, кто-нибудь будет ехать перед вами и показывать вам дорогу».

beatlesbible.com: «Большую часть дня они отдыхали, загорали и плавали в бассейне».

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «Две поклонницы наняли вертолет, чтобы пролететь над особняком Бенедикт-Каньон, и спрыгнуть с него в бассейн. После обращения Брайена в полицию, полеты вертолетов больше их не беспокоили».

Шестнадцатилетняя Кэй Зар с подругами наняли пилота вертолета Рассела О’Куинна, чтобы долететь до тайного убежища «Битлз». Они подлетели к поместью на достаточно близкое расстояние, чтобы с помощью мегафона попытаться пообщаться с «Битлз». Фото 25 августа 1965 г. На снимке слева направо: Рассел О’Куинн, Паула Глоссер, Кей Зар, Мишель «Микки» Туммино и Сью Кандиотти. Впервые фото было опубликовано 26 августа 1965 года в газете «Лос-Анджелес Таймз».

Томас Аткинс: «В феврале 1965 года Кэй Зар и её подруга Паула прослышали, что «Битлз» вернутся в Штаты».

Кэй Зар: «Был такой известный радиоведущий Уолтер Уинчелл, который ещё в феврале сказал, что когда «Битлз» будут в Соединенных Штатах, то остановятся в Бенедикт-каньоне в особняке, окруженном рвом. К этому времени у меня уже появился автомобиль «Импала» 1962 года, и мы решили, что до августа проверим каждый особняк в Бенедикт-каньоне. С этого момента каждую пятницу и субботу, захватив с собой картошку фри и кока-колу, мы с подругой Паулой объезжали Бенедикт-каньон, рассматривая особняки. Однажды вечером, проезжая по длинной и извилистой дороге, известной как Малхолланд-Драйв, мы попали в небольшое дорожное происшествие, которое удивительным образом и привело нас к нужному дому!

Обмениваясь данными с водителем другой машины, я произнесла: «Моя мать меня убьет», и тут мы услышали лягушек. Не одну, а много лягушек. Лягушки! У людей здесь есть бассейны, но в Бенедикт-каньоне нет дикой природы! Мы с подругой посмотрели друг на друга и одновременно произнесли: «Ров!». Наше дорожное происшествие привело нас к дому 1248 Бенедикт-каньон. Это был он! Проверив угодье, мы уехали со своим секретом, ожидая прихода августа. Мы решили, что раз мы такие умницы, то у нас теперь было время спокойно ждать приезда «Битлз».

Когда 23 августа прибытие состоялось, мы проверили радиостанции на предмет правдивости сведений о времени их прибытия, потому что все радиостанции об этом умолчали. Итак, я и трое моих подруг, все приодетые, решили, что мы едем туда. Но когда мы достигли места, то обнаружили, что там было около пятисот человек, которые знали то, о чем знали мы. И я произнесла, что-то вроде: «О, нет, их здесь нет».

Разочарованные, мы начали разъезжаться по улицам, в поисках какого-нибудь тайного убежища «Битлз». Когда мы поняли, что время безвозвратно уходит, произошел ещё один удачный случай, когда, примерно в два часа ночи, медленно взбирающийся в гору грузовик привел нас к особняку 1248.

Я попросила подружку включить свет, и мы смогли разглядеть синий фургон с надписью: «Уборщики Харви». Но мы также заметили радиоантенну на крыше и смогли разглядеть музыкальные инструменты и багаж с этикеткой международного аэропорта Лос-Анжелеса. Мы приотстали и следовали за ним до тех пор, пока не доехали до ворот, где охранники, выскочив из кустов, стали отрицать, что «Битлз» там находятся.

И хотя мы были первыми, кто смог найти тайное убежище «Битлз» (Эджвуд Стейт), когда мы вернулись туда на следующий день, место было заполнено подростками. Не обращая внимания на мегафоны полиции и пожарников, предупреждающих остерегаться гремучих змей, которыми кишели окружающие убежище холмы, нависающие над кромкой обрыва, мы пытались приблизиться, пока нас, в конце концов, не выдворили из этого района. Зайдя в ресторан, мы решили придумать новый план. Поняв, что единственным способом проникнуть внутрь будет по воздуху, мы позвонили в «Гудиер», чтобы узнать, можно ли у них арендовать дирижабль». (прим. – в 1950-70-е годы в США и Западной Европе эксплуатировались дирижабли этой компании для рекламных, телевизионных и прогулочных целей). Я решила, что дирижабль – это будет круто, потому что у него на боку световое панно, а они только что выпустили свой альбом «На помощь!». И я подумала, что мы могли бы разместить на нем какой-нибудь призыв, что-то вроде «Помогите, мы хотим с вами познакомиться!». Когда это не сработало, мы перешли к плану «Б», который возник у нас благодаря сцене из «Я люблю Люси» (прим. – американский комедийный телесериал), когда Люси опоздала на корабль, отправляющийся в Европу, и она прилетела на корабль на двухместном вертолете. И мы решили, что мы могли бы приземлиться на лужайке особняка.

Итак, мы начали обзванивать через «Желтые страницы» всех, кто предоставлял вертолетные услуги, начиная с буквы «А». Обзванивая каждую компанию, мы дошли до буквы «О», и наткнулись на парня по имени Расселл О’Куинн, которого очаровала идея сделать что-то подобное. Он сказал нам: «Ваша идея хороша, но по закону вы должны быть в 300 футах над вашей целью». Поэтому я сказала, что дом стоит на скале вверх по Малхолланд-Драйв. Если мы припаркуем наш автомобиль на вершине района, то сможем сказать, что наша цель будет расположена на одном уровне с домом. Его это устроило.

Я скопила 100 долларов, которых должно было хватить по 50 долларов в час. Мы также взяли напрокат мегафон, чтобы «Битлз» смогли услышать наш голос, несмотря на шум вертолета. Желая заручиться поддержкой прессы, мы позвонили в телекомпании «Эн-Би-Си», «Си-Би-Эс» и «Эй-Би-Си», в редакцию газеты «Лос-Анджелес Таймс», а также на местные телеканалы, и рассказали им о своих планах. Когда мы прибыли на 30-й этаж Федерального здания Калифорнии, где планировали встретиться с О’Куинном, нас встретила лавина фотовспышек и репортеров. Это была хорошая новость. Они разговорились с нами и взяли интервью. Вдруг мы увидели, как подлетает наш вертолет. Это был такой прилив адреналина.

Так как это был двухместный вертолет, нам нужно было слетать до поместья по очереди. Мы ещё не знали, что накануне вечером в поместье была большая вечеринка, и как было описано в нескольких книгах, некоторые из «Битлз» принимали кислоту, и спать они легли только под утро. К сожалению, наши полеты до поместья остались безрезультатными, мы не смогли увидеть Битлов, и вскоре наши два часа закончились. Однако, О’Куинн был так очарован происходящим, что пожертвовал четырмя часами своего личного времени.

В конце концов, мы смогли увидеть всех около бассейна».

Тони Бэрроу (пресс-агент группы): «Поклонницы при деньгах, 17-ти и 18-ти лет, наняли вертолёт, чтобы полетать над нашей виллой, и чтобы они могли покричать приветствия четырём загоравшим Битлам».

Кэй Зар: «Мы были в одном шаге от встречи со своими любимыми музыкантами, но вскоре наше вертолетное приключение подошло к концу. Однако мы не теряли надежды, и я предприняла последнюю попытку, позвонив Сэму Риддли ­– местному ди-джею, ведущему телешоу «Он в доме хозяин». Риддли пригласил меня на свое шоу, чтобы я рассказала телезрителям и самим «Битлз», если они его смотрели, о своих действиях в этот день. Кажется, это сработало, потому что с нами связались представители «Кэпитол Рекордз» и пригласили на пресс-конференцию с «Битлз»!».

Из пресс-конференции 29 августа:

Вопрос: Джон, ты знаешь, что четыре девушки кружили над вашим домом на вертолете?

Джон: Я слышал про двух девушек, которые были в вертолете, но это всё.

Пол: Их было четыре.

Джон: Четыре? Они им управляли?

Тони Бэрроу (пресс-агент группы): «Это был один из редких выходных для группы во время их напряженного летнего концертного турне по Северной Америке в 1965 году. Битлы отдыхали у бассейна в арендованном двухэтажном бунгало на холмах Лос-Анджелеса. Мэл Эванс бросил парням вызов: кто сможет дольше всех держать сигарету во рту, плавая взад и вперед по бассейну. Мы все стояли вокруг, подбадривая их и брызгая водой им в лицо.

В какой-то момент времени мы услышали шум низколетящего вертолета, зависшего над нами в ясном темно-синем калифорнийском небе. Мы решили, что это прибыла ещё одна группа тележурналистов, чтобы шпионить за происходящим у бассейна.

Вдруг в воздухе раздался громкий голос: «Пол, я люблю тебя! Пол, ты такой замечательный!» Ринго в халате, который был ему велик на пару размеров, принял одну из своих глупых поз и повернулся к Полу с серьезным лицом: «Твои губы не шевелились, когда ты это говорил. Как ты это сделал?» Рот Пола широко раскрылся в притворном удивлении, тогда как все остальные засмеялись. Затем мы подняли глаза, и до нас дошла истина. Хор битловских голосов закричал одновременно: «Это поклонники! Невероятно!»

Из вертолета высунулась девушка, отчаянно размахивая одной рукой и держа в другой что-то вроде громкоговорителя, какими полицейские кричат во время преследования преступников. «Полицейский патруль, – весело прокомментировал Джон, – но там наверху Битловский народ, а не местные бизнесмены!» Джон, Пол, Джордж и Ринго называли своих поклонников «Битловский народ». Это была крылатая фраза, которую я предложил им для одной из их первых рождественских пластинок для клуба поклонников.

Полную историю этих полетов мы узнали позже в тот же день: несколько поклонников из Лос-Анджелеса арендовали вертолет на несколько часов и попросили пилота облететь район Бенедикт-каньон, чтобы обнаружить наше временное убежище на склоне холма. Подростки не могли позволить себе одну из тех больших машин, которые можно увидеть в боевиках о войне во Вьетнаме, поэтому они наняли маленькую, которая могла взять на борт только одного из них, чтобы обнаружить «Битлз».

Вращающиеся лопасти вертолета, зависшего на высоте 30–40 футов над землей, вызывали мелкую рябь на поверхности воды в бассейне, в то время как его пассажиры фотографировали мальчиков или выкрикивали послания страстной нежности. Битлов не только не раздражали эти оригинальные гости, более того, они восхитились изобретательностью девушек. Этот эпизод очень позабавил мальчиков, и они помахали в ответ каждой из девушек по очереди, глядя вверх и прикрывая глаза от палящего солнца. Опасности в этом не было, поскольку вертолет не мог приземлиться на крутом склоне холма».

Паула Глоссер: «Перед нашими полетами мы отправили группе телеграмму, в которой сказали, что их приветственные размахивания будут для нас знаком того, что потом мы сможем прийти к ним в гости. Битлы махали нам рукой из бассейна. Когла Микки увидела их, то рванулась вперед, словно собираясь выпрыгнуть к ним в бассейн, но О’Куинн ухватил её за пояс.

Когда вертолет приземлился окончательно, мы снова поехали к их дому. И снова получили отказ. Поэтому Кей позвонила ди-джею Сэму Риддлу, чтобы он озвучил в эфире нашу просьбу. Ей позвонили из «Кэпитол Рекордз» и нас пригласили на предстоящую пресс-конференцию «Битлз».

Тони Бэрроу (пресс-агент группы): «До того, как на вертолете прилетела первая девушка, призы за предприимчивость и храбрость получила дюжина или около того девушек, которым удалось взобраться по крутому склону холма, царапая свои загорелые голые ноги о колючие кусты, но игнорируя боль в своем желании добраться до мальчиков. Наши охранники пытались препятствовать их опасному восхождению, но Битлы подстрекали их одобрительными криками «Давай, красавица, ты справишься! Ты почти у цели, не сдавайся!»

Лора Макнамара и Шерил Одом – члены клуба поклонников «Битлз» из Сан-Луиса сумели получить билеты на концерт в «Голливудской Чаше», 25 августа 1965 г.

Гэрри Марш (журналист): «В 90-е годы стало обычным явлением, когда популярные звезды, такие как Элтон Джон и Фил Коллинз поют и играют в диснеевских мультфильмах. Возвращаясь к свингующим 60-м, это было последнее, о чем могли задуматься «Битлз». Они сказали – «нет!».

В конце августа 1965 года Брайен Эпстайн втайне встретился с Уолтом Диснеем. Встреча была, по настоянию обоих, настолько тайной, что об этом нет никаких упоминаний, и нет никого, кто мог бы подтвердить, что такая встреча состоялась. Но тот, кто знал об этом, поведал мне следующую историю.

Всем известно, что «Битлз» арендовали дом в Бенедикт-Каньон в северной части Голливуда, где они пробыли с 23 по 31 августа. Там они отдыхали в конце своего американского турне 1965 года.

Эптстайн думал о будущем. О их будущем и своем будущем. Он был неистовым в своем стремлении вписать «Битлз» в историю музыки прежде, чем пузырь (как тогда многие думали), в конце концов, лопнет. Таким образом, Эпстайн начал тайные переговоры с Уолтом Диснеем, о возможном появлении «Битлз», в том или ином качестве, а также исполнении песен в следующем диснеевском фильме «Книга джунглей».

Тони Бэрроу (пресс-агент группы): «В августе 1965 года мы арендовали роскошную виллу на голливудских холмах, чтобы ребята могли отдохнуть. Как-то вечером один находчивый друг из «Кэпитол Рекордз» передал нам только что выпущенную копию нового художественного фильма «Что нового, Кошечка?» и, когда мы расселись для его просмотра, Джордж показал мне знаком проследовать за ним в его спальню, где мы оказались вне досягаемости бдительных глаз охранников агентства «Бёрнс», нанятых, чтобы заботиться о нас. Вынув все необходимые ингредиенты из прикроватной тумбочки, Джордж свернул мне один из самых быстрых косяков из виденных когда-либо мною. В то время я не употреблял марихуану, но Джордж настоял на том, что я должен попробовать этот потрясающе фантастический наркотик. Две затяжки, и я начал кашлять, разбрызгивая своё славное прохладное светлое пиво и роняя «Ротман» с фильтром. Неохотно, Джордж уступил мне, как безнадёжному в деле курения марихуаны».