15 апреля 1965 г.

Из дневника Альфа Бикнела: «Четверг. Наконец-то закончили. Теперь до самой пасхи никаких съемок. Можно будет вдоволь порыбачить».

Синтия: «Следующей моей машиной стал «Фольксваген-жук» зеленого цвета. Я его любила, хотя не так, как «Порш». Джон же продолжал гонять на своем «Феррари», причем на умопомрачительной скорости. Водитель он был, честно говоря, ужасный: его пассажирам приходилось считать все кочки, выбоины и бордюрные камни, прежде чем они, едва живые от страха, добирались до места назначения».

14 апреля 1965 г.

Анатолий Максимов (автор книги «Маккартни. День за днем»): «В этот день Пол Маккартни отправил телеграмму в Комитет по ядерному разоружению в поддержку участникам «Марша мира за ядерное разоружение».

Пол: «Я согласен с комитетом. Они должны запретить все бомбы. В бомбах нет смысла. Необходимо также запретить проводить ядерные испытания».

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «В этот день «На помощь!» было объявлено названием нового фильма, заменяющим «Восемь рук, чтобы обнять тебя».

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «Съемки фильма на Эйлс-Авеню, недалеко от парка «Олд Дир» в Туикенхэме».

Из дневника Альфа Бикнела: «Среда. Сегодня продолжение съемок фильма. Мы закончили на Эйлс-Авеню. Это недалеко от Туикенхэм».

beatlesbible.com: «В этот день была снята сцена, в которой Ролл-Ройс высаживает четырех Битлов на улице, после чего они входят в четыре соседних дома с террасами».

Фото Эмилио Лари.

Джордж (Полу): «Не нравятся они мне».

Актрисы Гретчен Франклин и Дэнди Николз.

– Помаши им.

– Не люблю махать.

– Помаши им.

– Обязательно. Они же этого хотят.

– Какие прекрасные мальчики!

– Даже после того, как они стали знаменитыми, они такими же и остались. Ты понимаешь, о чем я?

– Такие прекрасные, они такими же и остались.

Дик Лестер (режиссер фильма): «Мы придумали дом, который снаружи был вполне рядовой группой террасных квартир, но внутри был совершенно сумасшедшим – одна комната с газоном, в другой углубление в полу для кровати».

Нил Аспинал (персональный помощник «Битлз»): «Что парням нравилось в Дике, так это его новаторство. Он хорошо с ними со всеми ладил, и разделял их чувство юмора. К нему всегда можно было подойти с какой-нибудь идеей, и она появлялась в фильме».

beatlesbible.com: «Улица находилась недалеко от киностудии Туикенхэм, где снималась основная часть фильма. Ринго Старр вошел в дом номер пять, Джон Леннон – номер семь, Пол Маккартни – девять, а Джордж Харрисон – одиннадцать».

beatlesbible.com: «В этот день на Эйлс-Авеню был снят ряд других уличных сцен. Сцены внутри дома, которые оказались одной большой жилой зоной, снимались в павильоне студии».

Битлы входят в дом, каждый через свою дверь.

Жрец: «Эй, жучара, как насчет этого? Золото. Настоящее золото». Просто великолепное. Ну как, нравится?»

Пол: «Ненавижу золото! Вообще-то люблю, но от него пальцы зеленеют».

Жрица: «Ну это же не тот Жук с кольцом».

Пол: «Разве?» Жрица (улыбаясь Полу): «Нет. К сожалению».

Обычно спокойная Эйлс-Авеню никогда не видела ничего подобного.

Во время съемок десятки кричащих поклонников во время школьных каникул сновали взад и вперед по улице.

В то время в доме № 7 проживала госпожа Беатрис Пеннингтон, которая во время съемок угощала Битлов чаем.

Беатрис Пеннингтон (1965): «Мне всё это понравилось. Я пригласила их попить чаю, и они подарили мне фотографию с автографами, чтобы я повесила её в гостиной. Съемки фильма не доставили проблем, нам даже поставили новую входную дверь и окна в придачу. Здесь очень тихо и это, безусловно, внесло разнообразие в нашу жизнь».

Фото Пьерлуиджи Пратурлона.

Фото Эмилио Лари.

Фото Пьерлуиджи Пратурлона.

Жрец (Джону): «Жучара, хочешь повеселиться?» Джон: «Нет, спасибо. Я ритм-гитарист, играю на губной гармошке».

14 апреля 1965 года Джон Леннон предстал перед фотокамерой Джона Стюарта Фарриера для фотосессии, заказанной журналом “Браво”. Фарриер убедил Леннона потратить немного времени на фотосессию. Леннон согласился на съёмку, сказав: “Я потрачу на это всего десять минут, покурю, так что, ладно, начинай, а потом вернусь к остальным ребятам”.

прим. – Джон Стюарт Фарриер – английский фотограф-документалист из Фавершема; за свою карьеру запечатлел на плёнке множество известных личностей, включая Маргарет Тэтчер, Клиффа Ричарда, Роальда Даля, Эрни Уайза и Джона Леннона; негативы двенадцати фотографий, сделанных Фарриэром 14 апреля 1965 года, пролежали на чердаке почти на 45 лет и были обнаружены только в конце 2011 года.

Джон Стюарт Фарриер: «Я был очень рад обнаружить настоящую жемчужину у себя дома в Фавершеме».

Журнал “Браво” опубликует фотографии этой сессии в январе 1966 года.

Фото Роберта Уитакера.

Фото Роберта Уитакера.

14 апреля 1965 г. Подростки выстроились в очередь на ярмарке в Лос-Анжелесе, чтобы поставить свой автограф на «Фольксвагене» с названием «Настоящий Битл». Автомобиль будет направлен в Лондон, где участники группы «Битлз» пожертвуют его компании по сбору средств на благотворительность. По оценкам специалистов, на автомобиль было поставлено 227 881 подписей.

5 апреля 1965 года на имя Брайена Эпстайна поступило письмо от директора фестиваля Барри Оливье с просьбой помочь в организации показа фильма «Вечер трудного дня» на фестивале народной музыки в Беркли. Письмо Венди Хэнсон, личного помощника Эпcтайна, от 14 апреля 1965 года: «Уважаемый господин Оливье. Данным письмом мы подтверждаем ваше обращение к господину Эпстайну 5 апреля относительно благотворительного показа фильма «Вечер трудного дня» этим летом во время вашего фестиваля. Я полагаю, что лучшим способом организовать такой показ будет обращение в «Юнайтед Эртистс», которая занимается вопросами проката этого фильма. В данный момент господин Эпстайн находится за пределами страны, и если «Юнайтед Эртистс» потребуется его разрешение на такой показ, без сомнения, вы можете связаться с нами. С наилучшими пожеланиями, Венди Хэнсон».

13 апреля 1965 г.

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «Пол оформляет покупку трехэтажного дома эпохи Регентства на Кавендиш-Авеню, 7 в Сент-Джонс-Вуд, за 40 000 фунтов стерлингов».

beatlesbible.com: «Трехэтажный таунхаус был куплен у врача Десмонда О’Нила. Маккартни переедет в дом в марте 1966 года, после того как отремонтирует и установит большие ворота и систему внутренней связи, чтобы обеспечить его конфиденциальность».

прим. – Так получилось, что улица, на которой находится дом, называлась так же, как улица, на которой стоял дом Джона, – Кавендиш-Стрит, что подогрело шутки об их постоянном соперничестве.

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «Съемки фильма в студии Туикенхэм».

Марк Льюисон (автор книги «Полная хроника Битлз»): «В этот день были завершены съемки сцены с замедлением времени профессора Фута. Однако они не требовались в студии до конца дня, поскольку студийные и натурные съемки с участием профессора Фута, Алджернона, Кланга, Бхуты и их «головорезов» снимались в течение дня и вечера. Но группа оставалась на киностудии достаточно долго, чтобы дать интервью для радиостанции «Би-Би-Си». Интервью транслировалось в прямом эфире».

Из дневника Альфа Бикнела: «Вторник. Утром в студии они дали интервью для одной из популярных программ».

beatlesbible.com: «Программа транслировалась с 13:00 до 13:55, хотя само интервью с «Битлз» было лишь её частью. Группа села в машину корпорации, предназначенную для радиотрансляции и стоявшую на автостоянке студии, начав своё выступление только в 13:45».

beatlesbible.com: «Студия 2 «И-Эм-Ай», Эбби-Роуд. Продюсер: Джордж Мартин; звукоинженер: Норман Смит. С 19:00 до 23:15 состоялась запись заглавного трека второго художественного фильма группы».

Из дневника Альфа Бикнела: «В студии мы появились поздно вечером. Джон написал новую песню к фильму. У них было название для фильма, но, в конце концов, они изменили его. Весь остаток дня они записывали песню Джона».

beatlesbible.com: «В качестве названия фильма было выбрано «На помощь!». Среди предыдущих предложений, которые были отклонены режиссером Ричардом Лестером, фигурировали такие названия, как: «Битлз 2», «Восемь рук, чтобы обнять тебя» – предложение Ринго Старра, «Кто спал в моей каше» ­ Джорджа Харрисона и «День, когда клоуны потерпели крах» продюсера Уолтера Шенсона».

Ричард Лестер (режиссер фильма): «Когда мы снимали второй фильм под рабочим названием «Битлз Два», мы со сценаристом решили назвать его «На помощь». К нашему сожалению, юристы по авторскому праву нам сообщили, что это название уже зарегистрировано кем-то другим. Ринго с готовностью предложил «Восемь рук, чтобы обнять тебя» (связывая название с многорукой статуей в сценарии). Можно не говорить, что для сочинения такой песни не было большого энтузиазма. Почти без надежды был сделан ещё один телефонный звонок юристам с вопросом: «Есть ли в том названии восклицательный знак? Если это поможет, мы можем поставить его». Поскольку в том названии его не было, мы были чисты перед законом».

beatlesbible.com: «Как и в случае с фильмом «Вечер трудного дня», после того как название было согласовано, Джон Леннон приступил к написанию песни».

Ричард Лестер (режиссер фильма): «Джон с Полом сыграли нам готовую песню и записали её на следующий вечер. Годы спустя Джон часто говорил, что песня «На помощь!» была для него очень личной и эмоциональной. И все благодаря восклицательному знаку!»

Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «Что касается того, кто автор этой песни, то Леннон сразу берет на себя всю заслугу».

Джон: «С песней «На помощь!», которую я написал, было так: бац-бац и получился сингл!»

Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «Хотя определенно в первую очередь это песня Джона, Пол тоже приложил к этому руку».

Пол: «Джон пошел домой, подумал и написал основу, а затем у нас была совместная сессия, чтобы дописать песню. Мы были у него дома и дописывали её, так как у него не хватало большой части. Должен отдать должное Джону за вдохновение. Наш вклад в песню 70 на 30. Мой главный вклад – это контрапункт (прим. – одновременное сочетание двух или более самостоятельных мелодических голосов). Если проанализировать наши песни, то можно заметить, что песни Джона часто звучат на одной ноте, а мои гораздо более мелодичны. Мне нравятся изменения в мелодиях. Мне также нравится то, что делает Джон, но он более ритмичный. Чтобы немного отступить от одного тона, я написал к ней дискант (прим. – высокий певческий голос). Помню, как я над строчкой «Когда я был моложе, гораздо моложе, чем сейчас» (When I was younger, so much younger than today), – у него была основная мелодия, а я включил контрапунктом ход по низам».

Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «Интересно, что эту песню Джон начал писать задолго до фильма, что противоречит распространенному мнению».

Джон: «Мы написали её у меня дома (в Кенвуде). У меня был небольшой фрагмент песни, который я наигрывал время от времени. Она называлась что-то вроде «Держись подальше от моей крошки» (Keep Your Hands Off My Babe). В общем, она долгое время витала в воздухе, и, когда пришел Пол, мы решили её как бы адаптировать к ситуации. Мы написали «На помощь!» после того, как нам сообщили название фильма. Мы никогда не пишем так, чтобы вписаться в сюжетную линию, но эта песня, похоже, подошла».

Пол: «Песни для этого альбома мы писали преимущественно в доме Джона в Уэйбридже. Но если песню «Вечер трудного дня» (A Hard Day’s Night) Джон написал за один вечер, то «На помощь!» (Help!) нам пришлось сочинять вместе. Помню, как все мы сидели задумавшись, и Джону вдруг пришла в голову идея заглавной песни. Я помог доработать её, добавив кое-какие музыкальные ставки. Закончив, мы спустились вниз и сыграли песню Синтии и Морин Клив, и она им понравилась. Так она и появилась».

Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «Поклонники «Битлз» во всем мире всё больше осознавали, что Леннон и Маккартни становились авторами песен прямо на их глазах. Это стало особенно очевидно в тех многих треках альбомов, где они рискнули погрузиться в сложные темы («Если я влюблюсь» (If I Fell)) или рассказать историю («Нет ответа» (No Reply)). Вдохновленные Бобом Диланом в качестве катализатора, они начали даже затрагивать личные чувства и переживания («Я – неудачник» (I’m A Loser) и «Не хочу портить эту вечеринку» (I Don’t Want To Spoil The Party)).

Но когда дело касалось написания коммерческих хитов, песен, предназначенных для максимального числа потенциальных покупателей, они сознательно не шли на риск и возвращались к написанию стандартных образцов поп-музыки, повествуя о межличностных отношениях. Таким образом, в начале 1965 года большинство людей по-прежнему слушали такие тексты «Битлз», ​​как: «она меня любит, и я этому рад» или: «у меня нет ничего, кроме любви к тебе, детка, восемь дней в неделю».

Затем наступил период, который большинство критиков называют «средним периодом Битлз». Написание интересных личностных текстов в сочетании с эмоциональными мелодиями стало правилом, а не исключением. Например, Джон Леннон очень хорошо знал, что, когда его и Пола попросят написать заглавную песню к их второму художественному фильму, она, скорее всего, станет их следующим хитом №1, как и «Вечер трудного дня» годом ранее. Хотя у них было название, чтобы написать песню, они вполне могли написать ещё один простодушный поп-стандарт, подобный которому они могли бы создать в любой момент.

Вместо этого Джон решил написать песню с самым откровенным текстом из тех, что он когда-либо писал, отражающим личные внутренние переживания. С помощью Пола он позволил миру узнать, что значит быть Джоном Ленноном – Битлом!

В будущем Джон Леннон сможет весьма быстро отказаться от той музыки, которую он написал с «Битлз», но песня «На помощь!» (Help!) была той, которой он всегда очень гордился. «Единственными правдивыми песнями, которые я когда-либо написал, были «На помощь!» (Help!) и «Земляничные поляны навсегда» (Strawberry Fields Forever), – заявил он в декабре 1970 года. – «Это были те песни, которые я написал исходя из своего личного опыта, не проецируя себя на ситуацию и не сочиняя хорошую историю, что я всегда считал ложью. Тексты и сейчас так же хороши, как и тогда. Я чувствую себя спокойно, зная, что я был таким ощущающим, осознающим себя… Это было без кислоты, без всего такого (ну, травки)».

Похоже, что Джону следует приписать текст песни в целом, в котором говорится о том, что на самом деле испытывал знаменитый Битл».

Йен Макдональд (автор книги «Переворот в сознании»): «Джон Леннон написал эту песню, чтобы выразить весь тот стресс, в котором он оказался из-за быстрого роста популярности «Битлз». Эта песня стала первой трещиной в той защитной оболочке, которую Леннон воздвиг вокруг своего внутреннего мира, пока «Битлз» шли к славе».

Пол: «Если вспомнить, что говорил Джон, думаю, что эта песня отражала состояние его души. В привычных рамках «Битлз» он чувствовал себя скованно. Я думаю, название само за себя говорит, отчаяние, безысходность».

Джон: «Я серьезно. Так и было! Я пою «На помощь!», и именно это я и имел в виду. Когда появилась песня «На помощь!», я на самом деле звал на помощь. Большинство людей думают, что это просто быстрый рок-н-ролл. В то время я этого не осознавал, я просто написал её, потому что мне было поручено написать для фильма песню. Но позже я понял, что действительно взываю о помощи.

Песня «На помощь!» обо мне, хотя этот зов и несколько завуалирован. Думаю, всё, что есть в человеке, обязательно проявляется в его песнях. Все, что происходило с «Битлз», было недоступно пониманию. Я ел и пил, как свинья, я был жирным, как свинья. Я был недоволен собой и подсознательно молил о помощи. Это был мой период «жирного Элвиса». Вспомните: в фильме он, то есть я, очень толстый, очень неуверенный в себе, потерянный. И я пою о тех временах, когда был моложе, и тому подобное, вспоминая, как легко было раньше. Я могу быть очень уравновешенным, положительным. Да, да. Но бывают и периоды глубокой депрессии, когда хочется выпрыгнуть из окна. Когда становишься старше, с таким состоянием легче справляться. Не знаю, от того ли что приобретаешь навык контролировать себя, или оттого, что становишься спокойнее. В общем, тогда я был жирный, находился и депрессии и действительно кричал: «На помощь!»: «Раньше я не нуждался ни в чьей помощи. Но эти дни прошли, во многом все переменилось. Я не так самоуверен. Моя независимость исчезла в тумане». Именно так тогда я себя чувствовал. Сумасшедший ритм гастролей и съемок не давал никакой возможности быть самим собой. На нас смот­рели как на производителей хитов. Для рынка больше ничего не было нужно.

Почему я должен писать песни о каких-то других, незнакомых мне людях, занятых своими делами? Для меня это утратило смысл, переста­ло быть интересным. Только самого себя мне удастся лучше всего отра­зить творчеством».

Джордж: «Когда Джон писал эту песню, он ничего подобного не говорил; все это было сказано потом. Такими были его ощущения. Он стал пухлым очкариком и неважно себя чувствовал. Он выглядел, как Майкл Кейн в очках с роговой оправой (прим. – английский актер).

Он зациклился на своей близорукости; когда мы бывали в клубах, нам приходилось чуть ли не водить его за руку и подводить к столику, чтобы он мог не надевать очки и выглядеть круто. Забавно бывало, когда он был с Синтией: они подолгу спорили в машине, чья очередь надевать очки и вести другого, чтобы можно было легко найти свободное место. Так продолжалось, пока он думал именно так: «Я был моложе, чем теперь…».

Тони Бэрроу (пресс-агент группы): «Когда Джон говорил журналистам, что его текст песни «На помощь!» представлял собой искренний крик души, – играл ли он с ними или признавался в неподдельной неуверенности в себе? Изображая драматизм, в чём он был хорош, когда возникали подходящие ситуации – а рядом были слушавшие его репортёры – Джон сказал: «Большинство людей думает, что это просто быстрая рок-н-ролльная песня. Я не осознавал этого в то время, я просто сочинил эту песню, потому что мне поручили сочинить её для фильма, но позже я понял, что я действительно взывал о помощи.

Моей собственной интерпретацией является то, что он чувствовал себя измученным, сытым всем по горло – не хуже, чем это – но в его душе вскипели эмоции и взяли над ним верх, когда он сочинял «На помощь!». Он находил расписание съёмок фильма мучительно скучным из-за постоянного ожидания между всеми сценами. Он выражал недовольство своей собственной отчасти неинтересной ролью, описав её Дику Лестеру, как «эпизодическую роль в дурацком фильме».

Джон: «В те ранние годы, когда с «Битлз» случались припадки уныния, мы взбадривали себя такими призывами: я, например, выкрикивал: «Куда мы идем, парни?» А они хором отвечали: «На самый верх, Джонни!», причем, с американским акцентом. «Куда, куда?» – «На самую макушку верхушки!». Это была дурацкая фраза из одного дешевого фильма, что-то вроде «Школьных джунглей». В то время, у «Битлз» голова шла кругом от такой жизни. Мы курили марихуану за завтраком. Мы торчали на марихуане по-страшному, и никто не мог с нами общаться, потому что мы смотрели на всех остекленевшими глазами и все время хихикали. Мы были в нашем особом мире. Вот какой была песня «На помощь!».

Оззи Озборн (музыкант): «Здесь [в песне] я будто слышу слова Леннона: «Нельзя стать ещё значительнее». Но у них получилось. Они стали ещё более влиятельными. И он поет: «Помогите!» – потому что они не понимают, что они сделали. Знают только, что сделали это».

Пол: «Когда мы с Джоном работали над песней «На помощь!», я не чувствовал, что это крик о помощи. Ну, прикиньте, двое ребят поют, пишут, например, так: «Когда я был моложе, моложе, чем теперь…». По мне гораздо лучше так: «Когда, когда я был молод…» и мягко ввести контрапункт. К тому, что Джон говорит, прислушиваются. Сейчас, читая тексты его песен, я думаю: «Боже правый, почему же раньше на это я не обращал внимание?»

Джон: «Я помню, что в то время во время исполнения текстов я был очень эмоциональным. Что бы я ни пел, я делал это со всей серьезностью. Я не пел кое-как. Даже если я пел «воп-боп-лум-воп-бам-бум», то я, на самом деле, пел это со всей серьезностью».

Пол: «Дело в том, что Джон был слишком искренним. Но настоящего Джона никто не видел. Только сквозь отдельные трещинки в его броне мне удавалось разглядеть настоящего Джона, поскольку броня была непробиваемой. Внешне он всегда оставался донельзя жестким. К сожалению, у людей сложилось превратное представление о Джоне. По-моему, настоящий Джон – славный человек. Но этого он никому не показывал. Поэтому мы всегда слышали лишь рок-н-ролл… пока не заставали его в тот самый редкий для него момент искренности».

Джон: «Я действительно не хочу, чтобы меня считали циником. [У журналистов] представление о моем характере составилось по моим книгам и моим высказываниям. Ненавижу ярлыки. Я лишь немного циничен, но я не циник. Можно быть насмешливым сегодня, циничным завтра и ироничным на следующий день. Я цинично отношусь к тому, что воспринимается как должное: к обществу, политике, газетам, правительству, но не к жизни, любви, доброте, смерти. Пол бывал очень циничным и гораздо более язвительным, чем я, когда его доставали. Конечно, терпения у него больше, но, когда оно лопалось, он мог мгновенно осадить кого угодно. Он вбивает гвозди прямо в лоб, не желая ходить вокруг да около, – таков Пол».

Пол: «Больше всего мне запомнились наши споры с Джоном. Я часто возражал, мы начинали оскорблять друг друга. Потом мы немного успокаивались, и он говорил, приспуская очки: «Нет-нет, это моя вина», а потом снова надевал их. Для меня в этом был настоящий Джон. В такие моменты я видел его без маски и доспехов, которые, конечно, тоже любил, как и все остальные. Это были прекрасные доспехи. Но когда он поднимал забрало, вы видели Джона Леннона, которого он так боялся показать миру».

Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «Одна из главных причин, по которой эта песня работает на многих уровнях, заключается в том, что мы искренне верим, что Джон испытывает эмоциональную боль. Песня, возможно, была «состряпана» в качестве темы для фильма, но её тексты вышли далеко за рамки концепции фильма и стали личным отображением миру того, что на самом деле происходило в душе этого циничного, насмешливого и беспечного парня. Он описывает свое детство как беззаботное и самодостаточное, «никогда не нуждающееся в чьей-либо помощи». Но теперь он рассказывает, что не уверен в себе, хотя фактически уже «открыл двери» из детства в зрелость. Теперь он оказывается «не так уверен» в своей жизни и нуждается в помощи, чтобы снова обрести опору. И хотя он благодарен девушке, которой он поет «я рад, когда ты рядом», он всё же чувствует потребность постоянно взывать: «пожалуйста, пожалуйста, помоги мне».

Находясь в лучах славы знаменитый Битл говорит нам, как его «жизнь изменилась во многих отношениях». Но в целом он чувствует себя «неуверенно» в отношении того, куда он идет, и ему нужна его девушка «как никогда раньше». Поскольку все песни Леннона-Маккартни до этого момента были об отношениях в той или иной форме, Джон всё ещё не может отказаться от этой концепции, даже в такой личностной песне, как эта.

Следует отметить строчку: «Ты нужна, как никогда раньше». Это фраза, вероятно, восходит к одной из ранних песен Леннона-Маккартни «Ты будешь моей», записанной в 1960 году, в которой фигурирует строчка (произнесенная Джоном) «Я люблю тебя, как никогда раньше».

прим. – «Ты будешь моей» (You’ll Be Mine) – песня Леннона-Маккартни, была впервые опубликована в 1995 году на альбоме «Антология 1». Является пародией на стиль группы «Инк Спотс». Основную вокальную линию ведёт Маккартни (при этом он поёт глубоким баритоном), тогда как Леннон подпевает ему тонким фальцетом. Текст песни представляет собой заверения исполнителя в том, что некая девушка будет принадлежать ему. Песня была записана у Маккартни дома на Фортлин-Роуд весной-летом 1960 года и является самой ранней опубликованной песней «Битлз», авторство которой приписано одновременно Леннону и Маккартни.

Пит Шоттон (друг детства Джона Леннона): «Однажды Джон сказал мне: «Я чертовски рад, что у меня есть ты – единственный человек, с которым я могу нормально поговорить и которому нравиться говорить нормально, а не лезть со всей этой мутью про Потрясающую Четверку». Может показаться слишком самоуверенным, а сам я никогда не допытывался об этом у Джона, но мне лично показалось, что строка его песни «На помощь!» (Help!) – «я так благодарен тебе за то, что ты рядом», была адресована мне».

Help! I need somebody.  На помощь! Мне нужен кто-нибудь.

Help! Not just anybody.  На помощь! Не просто первый попавшийся.

Help! You know I need someone.  На помощь! Знаете, мне нужен именно тот.

Help!  На помощь!

When I was younger so much younger than today,  Когда я был моложе, гораздо моложе, чем сейчас,

I never needed anybody’s help in any way.  Мне никогда ни от кого не нужна была никакая помощь.

And now these days are gone, I’m not to self assured,  Теперь это время далеко позади, и я не так самоуверен.

Now I find I’ve changed my mind, I’ve opened up the doors.  Теперь я мыслю по-другому, я открываю двери.

Help me if you can I’m feeling down,  Помоги мне, если можешь, я в отчаянии,

And I do appreciate you being ’round,  Я очень рад когда ты рядом,

Help me get my feet back on the ground,  Помоги мне вновь обрести почву под ногами.

Won’t you please, please help me?  Пожалуйста, ты поможешь мне, поможешь мне?

And now my life has changed in, oh, so many ways,  И моя жизнь очень изменилась,

My independence seems to vanish in the haze.  Моя независимость исчезла, как дым.

But every now and then I feel so insecure,  Временами я чувствую себя настолько неуверенным,

I know that I just need you like I’ve never done before.  Что я знаю, что нуждаюсь в тебе, как никогда раньше.

Help me if you can I’m feeling down,  Помоги мне, если можешь, я в отчаянии,

And I do appreciate you being ’round,  Я очень рад когда ты рядом,

Help me get my feet back on the ground,  Помоги мне вновь обрести почву под ногами.

Won’t you please, please help me?  Пожалуйста, ты поможешь мне, поможешь мне?

When I was younger so much younger than today,  Когда я был моложе, гораздо моложе, чем сейчас,

I never needed anybody’s help in any way.  Мне никогда ни от кого не нужна была никакая помощь.

And now these days are gone, I’m not to self assured,  Теперь это время далеко позади, и я не так самоуверен,

Now today I find you have changed your mind А сегодня вижу, что ты изменила свое отношение ко мне,

I’ve opened up the doors.  Я открываю двери.

Help me if you can I’m feeling down,  Помоги мне, если можешь, я в отчаянии,

And I do appreciate you being ’round,  Я очень рад когда ты рядом,

Help me get my feet back on the ground,  Помоги мне вновь обрести почву под ногами.

Won’t you please, please help me?  Пожалуйста, ты поможешь мне, поможешь мне?

Help me, help me, ooh…  Помоги мне, помоги мне, ооо…

Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «Поскольку полная аранжировка песни была окончательно закончена у Джона дома, остальные Битлы познакомились с этой аранжировкой к тому времени, когда вошли в студию 13 апреля 1965 года. В отличие от их последней записи 30 марта, посвященной экспериментам по улучшению песни Пола «Это многое значит» (That Means A Lot), что оказалось бесполезной работой, на этот раз у них всё получилось».

Из дневника Альфа Бикнела: «Признаюсь, мне нравится эта вещь, но когда Джон сидел со своей гитарой и пел эту песню немного медленнее, то такой вариант мне понравился больше. Но Джордж, их продюсер, сказал, что быстрый вариант больше понравится слушателям».

Джордж: «Это довольно сложная композиция. Немного более сложная, чем другие, которые мы записывали, потому что в ней есть контрапункт к основной мелодии. Я думаю, что она из тех произведений, что начинают нравиться всё больше и больше по мере прослушивания, потому что это песня, которую люди должны услышать несколько раз, прежде чем они поймут, о чем она. Она немного похоже на песню «Еще не долго» (It Won’t Be Long). Это единственное, на что она похожа».

Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «Из этого комментария довольно ясно, что Битлы были в восторге от песни. «Мы думаем, что это одна из лучших песен, которые мы написали», – заявил Джон в 1965 году. Пол тогда же сделал следующий комментарий: «Я думаю, что это хорошая песня. Не думаю, что будет самодовольством сказать, что это хорошая песня, но мне она просто нравится, она нравится всем нам».

С песней, которая вышла за рамки как по содержанию, так и по структуре, у Битлов была веская причина дать себе за эту песню заслуженную похвалу.

С этой песни становится заметно, как группа стала немного отдаляться от своей обычной структуры «куплет / куплет / припев / мелодическая вставка», которая была им свойственна в их ранние годы. В этом случае мы видим, что они стали больше ориентироваться на использование припева (или, как говорят некоторые, «рефрена»). Песня «На помощь!» (Help!) имеет следующую структуру: «куплет / припев / куплет / припев / куплет / припев» с вступлением и окончанием, добавленными для лучшего эффекта.

Во время записи в первую очередь их внимание было сосредоточено на том, чтобы сначала записать ритм-трек с намерением позже добавить вокал в качестве наложения. Бас-гитара Пола и барабаны Ринго были записаны на одну дорожку четырехдорожечной ленты, в то время как 12-струнная акустическая гитара Джона и электрогитара Джорджа были записаны на другую, в результате чего оставалось две свободных дорожки для более поздних наложений».

Энди Бабюк (автор книги «Аппаратура Битлз»): «В качестве ритмического аккомпанемента песни Леннон использовал 12-струнную акустическую гитару Фрамус Хутинэнни».

Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «Первый дубль был прерван во время вступления, потому что Джон порвал одну из двенадцати струн на своей 12-струнной гитаре «Фреймас Хутнэнни», крикнув всем остальным, чтобы они остановились. Кстати, у Джона, по сравнению с остальными, струны рвались чаще, о чем свидетельствует прослушивание дублей записи многих песен. В этом первом дубле примечательно то, что Джордж довольно нескладно исполнил резкую характерно- звенящую гитарную фразу.

После замены струны Джона фраза «дубль два» попала в первый куплет прежде, чем Джон начал смену аккорда, что стало причиной остановки и этого дубля.

Третий дубль преодолел припев и перешел в начало второго куплета, но закончился, когда Джон слишком рано сменил аккорды в этом месте песни.

Звонкая гитарная фраза все же оказалась для Джорджа непосильной для реализации, поэтому группа начала обсуждать возможность того, что Джордж сыграет эту гитарную партию позже. Они знали, что вокал также будет записан во вторую очередь, поэтому они обсудили, будет ли достаточно дорожек на четырехдорожечном магнитофоне, чтобы вместить всё это. Чтобы Джордж потом смог сделать наложение гитарной фразы, Пол предложил, чтобы кто-нибудь отстукивал ритм во время записи ритм-трека, чтобы он не отстал от песни. Вызвался Джон, сказав: «Ну, я сделаю это», и продемонстрировал, постучав по корпусу своей акустической гитары.

После этого они начали четвертый дубль, в котором отсутствовала гитарная фраза Джорджа. Этот дубль, как и следующий пятый, были полными, но они посчитали, что песню можно ещё улучшить.

Во время шестого дубля Джону понадобилось перенастроить свою гитару, что привело к остановке песни в первом куплете.

После того, как его гитара была настроена, приступили к седьмому дублю, который продлился до последнего куплета, когда что-то заставило Джона прекратить играть, возможно, это был Ринго, с опозданием вступившем в конце припева.

Восьмой дубль прервался в начале вступления из-за того, что у Джорджа возникли проблемы с гитарой.

Девятый дубль стал основным, хотя он, похоже, был отредактирован с помощью другого дубля (редактирование слышно ближе к концу второго припева).

Затем на завершенный ритм-трек начались наложения. Джон исполнил свой ведущий вокал, а Пол и Джордж исполнили бэк-вокал на одной из двух свободных дорожек. Джон сделал двойное наложение вокала, в то время как Ринго одновременно сделал наложение партии бубна на припевы на оставшуюся свободную дорожку. Однако возникла проблема, которая заключалась в том, что они заполнили все четыре дорожки, а им ещё предстояло записать гитарную фразу Джорджа во вступлении и припевах песни.

В связи с этим Джордж Мартин и его помощники выполнили процедуру, которая на тот момент была новой для «Битлз», но в ближайшем будущем станет для них обычным делом. Эта процедура включала в себя экономию ленты (или «слияние»), что осуществлялось в процессе копирования всех четырех дорожек с последующим объединением на меньшее количество дорожек на новой ленте, таким образом создавая новые свободные дорожки, предназначенные для дальнейших наложений.

Таким образом они поместили бас и барабаны ритм-дорожки на «дорожку один», а гитары – на «дорожку два». Затем они объединили оба наложения, а именно весь вокал и бубен, на «дорожку три», что позволило освободить одну дорожку, «четыре», для Джорджа Харрисона, чтобы он записал партию соло-гитары. Чтобы сделать это слияние, Джорджу Мартину и команде звукоинженеров потребовалось три попытки: первая попытка («дубль десять») была выполнена полностью, но была сочтена недостаточно хорошей; вторая попытка («дубль одиннадцать») была с фальстартом; последняя попытка («дубль двенадцать») стала основной.

После этого Джордж Харрисон записал на четвертую дорожку партию соло-гитары, которая состояла из нисходящих гитарных фраз, слышимых на протяжении всей песни, а также двух нисходящих гитарных линий из трех нот в каждом припеве.

Что касается музыкальной части песни, то Джон выступает здесь в качестве фолк-певца, выражающего свои внутренние эмоции (а-ля Боб Дилан), и делает это вполне убедительно. Басовая партия Пола выполнена надлежащим образом и меняет форму в зависимости от того, что необходимо в каждой части песни, в то время как его контр-мелодическое пение в куплетах (исполненное в унисон с Джорджем) придает особую нотку мелодическим линиям.

Джордж играет на соло-гитаре очень искусно, сделав наложение своих звенящих гитарных фраз в правильном темпе. Хотя очевидно, что ему нужно подтянуть свой вокал во время исполнения контрапунктов, его голос более заметен по отношению к голосу Пола, что показывает, что он полностью вовлечен в эту песню.

Ринго играет очень стабильно и активно, с приглушением громкости в эмоциональные моменты и нарастанием в пиковые моменты песни. В целом аранжировка получилась насыщенной и гармоничной, а превосходное исполнение песни демонстрирует способность «Битлз» быстро добиваться результата даже в такой короткий срок.

На тот момент времени эта песня стала одной из самых впечатляющих композиций в совместном творчестве авторов песен. Хотя настроение, выраженное в тексте, сильно отличалось от того, что присутствовало на синглах «Битлз» до этого («Что побудило их написать такую песню?» – спросил тогда Мик Джаггер), безупречно-филигранная аранжировка была великолепна. Результатом стала одна из самых узнаваемых и любимых песен «Битлз» за всю их карьеру».

Джон: «Мне не очень нравится эта запись. Эта песня является одной из моих любимых. Настоящее ощущение песни было потеряно, потому что это был сингл. Мне хотелось, чтобы песня была записана в более медленном темпе, но мы сделали её в слишком быстром темпе, чтобы она стала коммерческой. Я подумываю как-нибудь записать её снова, сбавив темп».

Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «Через некоторое время после этого комментария, возможно, в 1970 году, Джон действительно попробовал сделать это, записав новую версию песни «На помощь!» (Help!) под аккомпанемент фортепиано, но в гораздо более медленном темпе.

На этом в 23:00 сессия записи была завершена, команда звукоинженеров оставила микширование на следующий день».

12 апреля 1965 г.

В Великобритании поступил в продажу альбом «Инструментальные версии хитов Джорджа Мартина».

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «Съемки фильма в студии Туикенхэм».

beatlesbible.com: «В этот день была снята сцена с замедлением времени профессора Фута. Хотя по сюжету фильма действие происходило в Букингемском дворце, съемки проходили в павильоне киностудии. Съемки этого эпизода будут завершены на следующий день».

Ричард Лестер (режиссер фильма): «Джон с Полом в студии сели за пианино и сыграли нам готовую песню «На помощь» (Help!)»

Из дневника Альфа Бикнела: «Понедельник. Сегодня у Пола по плану посещение его нового дома на Сент-Джонс-Вуд. До этого он был там несколько раз, чтобы взглянуть на него. В конце концов, он решил его купить. В его планах было жить там с Джейн. Я помню этот дом, рядом с полем для крикета. Мы появились там вдвоем, только он и я. Место было заброшенным, никто не жил в доме в течение долгого времени. Помню, что когда мы поднялись по лестнице, там была окно с очень старым стеклом. Это было красиво, и я помню, как Пол стоял рядом с ним и восхищался. Потом мы вышли в сад и обсудили нечто, напоминающее падогу или что-то подобное».

Это был старинный, большой, трехэтажный дом, с заросшим садом, окруженный высоким кирпичным забором.  

Дом в 1961 году.

Из интервью с Марком Льюисоном:

Марк Льюисон: Ты купил дом в Сент-Джонс-Вуд из-за того, что он расположен рядом со студиями «И-Эм-Ай»?

Пол: Нет, ничего подобного. Я просто искал приятный просторный дом в Лондоне. Тогда мы были вместе с Джейн Эшер. Ее мать, Маргарет Эшер, нашла для меня этот дом. А он оказался за углом студии, и когда я туда переехал (прим. – в августе), то сразу понял, что это очень облегчает дело. Если мне хотелось устроить небольшой перерыв, я мог забежать домой. Как-то ве­чером по телику шел фильм под названием «Девушка не может ничего с собой поделать», и мы все бросились ко мне домой смотреть его. Крис Томас как раз не видел этого фильма, и мы сказали: «Как?! Ты не видел картину «Девушка не может ни­чего с собой поделать»? Да это же конец света! Слушай, старик, побежали!» И мы все ввалились ко мне смотреть телик. Мой дом использовался и в качестве базы. Обычно мы встречались у меня и оттуда вместе отправлялись на студию. Действительно, всё было рядом, поэтому, если кто-то просил меня помочь, мне не надо было отнекиваться и говорить: «Нет, что вы, мне ведь добираться аж из Оксфорда» – удобно, ничего не скажешь.

11 апреля 1965 г.

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «В этот день «Битлз» возглавили афишу победителей опроса «Нью Мюзикл Эеспресс», во время выступления на стадионе Уэмбли».

Нил Аспинал (персональный помощник «Битлз»): «Думаю, самый крупный концерт «Битлз» в Великобритании состоялся на стадионе Уэмбли».

Из дневника Альфа Бикнела: «Воскресенье. Какой день. Мы были на безумном выступлении в «Эмпайр-Пул». Ребята были победителями хит-парада».

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «Перед аудиторией в 10 000 человек они исполнили песни «Мне хорошо» (I Feel Fine), «Она женщина» (She’s A Woman), «Крошка в черном» (Baby’s In Black), «Билет на поездку» (Ticket to Ride) и «Долговязая Салли» (Long Tall Sally)».

Йорг Пиппер (автор книги «Фильмы и телехроника Битлз»): «На сцене их представил ди-джей Кит Фордайс».

Исполнение песни «Мне хорошо» (I Feel Fine).

Пол: «Всем большое спасибо! Большое спасибо. Это приятно, привет! Как дела? Мы продолжим, как только Джон поменяет гитару. Теперь он поменял гитару, и следующая песня будет со второй стороны сингла «Мне хорошо» (I Feel Fine), она называется «Она женщина» (She’s A Woman)».

Из дневника Альфа Бикнела: «Толпа кричала без остановки в течение всего выступления. Джон любит играть перед толпами и дурачить всех вокруг».

Чарли Уоттс (участник группы «Роллинг Стоунз»): «Слово «поп» не имело большого значения в нашей жизни, пока мы не увидели «Битлз». Я не хотел бы быть одним из них. Мы выступали с ними вместе. На сцене они мало двигались, да и звучание было не очень. Но «Битлз» были феноменом. Поражало то, как на них смотрели люди».

Элвис Костелло (музыкант): «Битлз» сильно отличались от безумных групп вроде «Роллинг Стоунз», исполняющих ритм-энд-блюз. Они вообще были ни на кого не похожи».

Газета «Нью Мюзикл Экспресс»: «Нетрадиционные, противоречивые…» Называйте их как угодно, но нельзя отрицать, что популярность «роллингов» росла колоссальными темпами с тех пор, как в прошлом году они впервые участвовали в качестве гостей на концерте, организованном «Нью Мюзикл Экспресс». Сегодня, наступая на пятки «Битлз» и борясь за звание самого динамического проекта в музыкальном бизнесе, «роллинги» снова с нами, по праву занимая место среди победителей!».

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «Награду вручил Тони Беннетт (прим. – американский эстрадный певец традиционной свинговой и поп-музыки с элементами джаза)».

Джон Леннон также получил персональную награду.

Церемония награждения с Тони Беннеттом.

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «После выступления в Уэмбли они поехали в телестудию «Эй-Би-Си» в Теддингтоне, где выступили в шоу Эймонна Эндрюса, рекламируя свой новый сингл».

beatlesbible.com: «Они прибыли в 18:30, переоделись и перекусили, после чего приняли участие в репетиции с 19:30 до 20:00. Генеральная репетиция проходила с 20:45 до 21:30, после чего в прямом эфире шоу транслировалось с 23:05 до 23:50.

Они появились в трех частях шоу. В первом Джон Леннон присоединился к Эндрюсу за столом ведущего, Джордж Харрисон и Ринго Старр сидели на диване, а Пол Маккартни сидел на вращающемся стуле. Они обсудили съемки фильма «На помощь!», характер своего успеха и возможность сольной карьеры после распада группы».

Эймонн Эндрюс: Я не могу начать это шоу, не поздравив Ринго. Ринго, мои поздравления.

Ринго: Спасибо.

(аплодисменты из зала)

Пол: (шутливо) Мои поздравления.

Эймонн Эндрюс: Каково чувствовать себя будущим папой?

Ринго: Не так уж и плохо. Не так плохо. Надеюсь, это будет мальчик или девочка.

(«Битлз» смеются)

Джон: Наверное, так по плану.

Эймонн Эндрюс: Ну, а когда это случится – мальчик или девочка – Джордж, ты можешь обратиться к Джону за некоторыми советами.

Джордж: Джордж?

Джон: У Джорджа никого нет.

Джордж: Это моё имя, моё.

Джон: Моё второе [имя]. Полагаю.

Эймонн Эндрюс: Ты сможешь дать ему какой-нибудь хороший совет?

Джон: Нет.

Эймонн Эндрюс: Нет? В любом случае… Я знаю, вы работаете над своим новым фильмом, и, значит, у вас сейчас меньше свободного времени, чем было до этого. И я очень рад, что вы выделили нам свое время сегодня вечером.

Джон: (шутливо) Да пожалуйста.

Пол: Нам приятно быть здесь.

Эймонн Эндрюс: Это уже ваш второй фильм. Первый сравнивали с братьями Маркс. Помните?

Джон: О, да.

Пол: Да. Да, ну…

Эймонн Эндрюс: Вы когда-нибудь видели братьев Маркс?

Пол: Да. Ничего общего с нами.

Эймонн Эндрюс: Ничего с вами общего. Я тоже так считаю.

Пол: И мы не похожи на них.

Эймонн Эндрюс: Что именно, я имею в виду всех вас, что именно может рассмешить вас, парни?

Пол: Эээ… братья Маркс.

(смех)

Эймонн Эндрюс: Джон, у тебя есть какие-нибудь предпочтения, на что идти в кино?

Джон: Мне нравится Ринго.

Эймонн Эндрюс: Нравится.

Джон: Весьма. Да.

Эймонн Эндрюс: Ринго, какие у тебя предпочтения в комедиях? Фарс или может умные разговоры. Или что?

Ринго: Лорел и Харди (прим. – фильм «Лорел и Харди – Доходное дело»), немая комедия 1929 год).

Эймонн Эндрюс: Джордж?

Джордж: У-ух, ну… Совсем недавно мы посмотрели несколько фильмов Питера Селлерса, мне все понравились.

Пол: Питер Кук. Замечательный.

Ринго: Да, он великолепен.

Пол: Изумительный.

Джон: Мне ещё нравится парень – Лайонел Хампти, или какое там у него было имя.

Пол: Не. Лайонел Стендер.

Джон: Ещё пара людей, Эймонн.

Эймонн Эндрюс: Кто из вас в фильме – я знаю, что вы играете себя, кто из вас лучший актер?

Джон: Я.

(смех)

Ринго: Да.

Эймонн Эндрюс: Почему ты лучший актер, Джон?

Джон: Потому что так сказал Ринго.

Ринго: Я всегда говорю, что он лучший. Он мне за это платит.

Эймонн Эндрюс: Итак, в этих двух фильмах – в этом, и в предыдущем, вы играете себя, Битлов. Думаете ли вы в будущем стать актерами независимо друг от друга? В ролях, не связанных с «Битлз»?

Джон: Нет. Не потянем.

Пол: Мы же не актеры. Не настоящие.

Джон: Они столько навырезали, как будто мы без пяти минут актеры. Но мы же не актеры.

Джордж: У Пола есть идея сыграть Кэти в…

Эймонн Эндрюс: В «Грозовом перевале»? (прим. – мелодрама 1939 года. Роль Кэти в фильме сыграла актриса Мерл Оберон).

Джордж: Да, это правда, Кэти в исполнении Пола.

Пол: Да. В «Грозовом перевале». Это моя большая цель. Но, но, ух… мы недостаточно хороши, как актеры, как уже сказал Джон, в фильме они окружили нас со всех сторон людьми, и просто управляли нами в маленьких эпизодических ролях.

Джордж: Это заслуга хорошего режиссера.

Ринго: Надеюсь, он сейчас нас смотрит.

Эймонн Эндрюс: Ну, они говорят, что режиссер важен, но нет ли у вас каких-либо стремлений стать актерами? Ринго?

Ринго: Я бы не прочь стать актером.

Эймонн Эндрюс: Ты видишь себя в той или иной роли?

Ринго: Любая роль.

Джон: Ты можешь получить их все.

Ринго: Я хочу продолжить работу. Знаете, это хорошее развлечение. Исключая все прочие ужасные мелочи, это здорово.

Эймонн Эндрюс: Даже если вы не рассматриваете себя в качестве актеров, парни, всем интересно ваше мнение, что вы об этом думаете. Каким вы видите свое будущее? Знаете, отдаленное будущее, скажем, когда вам будет тридцать пять или сорок?

Джон: Через очки.

Эймонн Эндрюс: Не ясно.

Пол: Мы никогда не строили планов. Не планируем и теперь.

Эймонн Эндрюс: Вы на самом деле имеете в виду, что не задумываетесь о своем будущем, Джон?

Джон: Ну, мы не думали об этом…

Джордж: Действуем по обстановке. Это то, что наш представитель по связям с прессой сказал.

Ринго: Что он сказал?

Джордж: Что действуем по обстановке.

Джон: (шутливо) Мы?

Джордж: Я. У меня большие уши. Слышите.

Эймонн Эндрюс: Но, несомненно, по крайней мере, двое из вас – теперь Ринго, и ты, Джон, вы женатые мужчины, и вы должны иметь определенный интерес к будущему.

Джон: Ах, если так. Ну, у нас немного больше обязательств, чем у других. Мы приглядываем за Полом и Джорджем. (шутливо) О, я при деле!

Эймонн Эндрюс: Теперь, как раз об этом, Ринго, ты никогда не думаешь, что будет с тобой лет через 10 или 15?

Ринго: Не знаю. Знаю, ты знаешь.

Джон: Постареешь.

Ринго: Одно определенно. Будешь старше на десять лет.

Джордж: И увядшим.

Ринго: И более увядшим.

Пол: Мне нравится.

Ринго: Это было смешно, когда кто-то сказал это раньше.

Эймонн Эндрюс: Ваш успех, как бы то ни было, очевидно… гарантирован. Как вы думаете? Вы должны получить восхищенные улыбки от психологов и журналистов и общественных мыслителей, которые пытаются проанализировать причины вашего успеха.

Пол: Чепуха это всё. Я так думаю.

Джордж: Мы всем обязаны нашему менеджеру.

Пол: Я не думаю, что они сами знают, о чем говорят. Потому что они просто пытаются проанализировать, а всё куда проще. Они стараются докопаться до сути, а там ничего нет, на самом-то деле. Не так ли?

Эймонн Эндрюс: Ну, конечно, там есть многое. Вы когда-нибудь сами спрашивали себя, что, кроме ваших музыкальных способностей, что же ещё сделало нас такими…, ну, вы же знаете, что вы феномены. В чем причина?

Джон: Мы не знаем всего этого. Нас постоянно спрашивают, но у нас нет ключа к разгадке. И я не думаю, что он есть у кого-либо.

Пол: Может у тебя есть, Эймонн?

Эймонн Эндрюс: Хм! Хороший вопрос. Но я приведу одну цитату, которую произнес один известный психолог из Нью-Йорка. Он сказал: «Битлз – в символическом значении, убийцы старшего поколения. Они демонстрируют им их собственное пренебрежение и непонимание». Что вы на это скажите?

Джон: Я не знаю, что это значит. Спросите его! Это полная чушь. Полная чушь, нью-йоркский психолог.

Эймонн Эндрюс: Я не знаю, что означает «в символическом значении, убийцы старшего поколения». У вас есть какие-нибудь предположения?»

Пол: Это не так. Есть мнение, что мы, вроде как, кромсаем всех и вся вокруг и всё такое, но это не так. Всё отлично, папочка.

Джон: (обращаясь к Полу) Твой папа здесь?

Пол: Нет, он дома. Всё отлично, папочка.

Эймонн Эндрюс: Всё отлично, папа. Он не собирается убивать старшее поколение. Ты это хочешь сказать?

Пол: Нет. Я нет. Нет.

Эймонн Эндрюс: Но должен же быть какой-то ответ, что стало причиной, приведшей к такому успеху, кроме самой музыки. А ты видел какую-нибудь цитату, где вы сказали: «Вот оно. Вот должно быть, почему нам это удалось»?

Джон: (шутливо) Ну, то, как я смотрю на это…

(долгая пауза)

Джон: Так или иначе, я понимаю наш успех.

Эймонн Эндрюс: Джордж, ты думаешь, что все они просто ищут причины, которых не существует?

Джордж: Хм, никому не нравится думать, что нет никаких реальных причин. Но, знаете, я уверен, что они ошибаются, потому что мы сделали это каким-то способом, как и все остальные. Но мы только смеемся и улыбаемся, улыбаемся и смеемся. Разве не так?

Джон: И смеемся, и улыбаемся.

Джордж: …и просто действуем по обстоятельствам.

Джон: (обращаясь к Джорджу) Ты уже ГОВОРИЛ это.

Джордж: Я повторяю это снова!

Пол: Он пытается выдать афоризм!

Эймонн Эндрюс: В какой момент это стало вас удивлять? Вы были им поражены в одночасье, или это было очень постепенно? Это незаметно подступило к вам?

Ринго: Я был поражен этим в день зарплаты.

Джон: Ринго заговорил.

Ринго: Это я.

beatlesbible.com: «Во второй части шоу они под фонограмму исполнили песни «Билет на поездку» (Ticket to Ride) и «Да, это так» (Yes It Is).

В заключительной части они приняли участие в дискуссионном форуме, на котором также были журналистка Кэтрин Уайтхорн и критик Вольф Манковиц».

Эймонн Эндрюс: К нам также присоединяется обозреватель из «Обсервер» – рады приветствовать возвращению – Катерина Уайтхорн. А также писатель Вольф Манковитц.

Джон: Он уже был здесь?

Эймонн Эндрюс: На самом деле был, и я надеюсь, будет снова.

Вольф Манковитц: Не буду, если придется сегодня уехать.

Пол: (шутливо) Скажите ему, Вольф!

Вольф Манковитц: У него сегодня вечером будет ужасный хохот.

Пол: Найди его, Вольф!

Джон: Найди его, Вольф! Приведи его!

Вольф Манковитц: Покажи нам свои рисунки, Джон. Покажи нам свои рисунки.

Джон: (шутливо) Только если ты покажешь мне свои.

Вольф Манковитц: После шоу.

Джон: О, дорогой. Не здесь.

Эймонн Эндрюс: Кэтрин, сегодня утром в своей колонке вы написали о ситуации, в которую вскоре будет вовлечен Ринго – как поточнее выразиться – проблеме высказать честное мнение о новорожденном. Знаете, когда кто-то говорит: «Вот новорожденный», то, что он имеет в виду!? Вы можете что-нибудь посоветовать? Не обязательно Ринго, но своим коллегам, что они скажут?

Кэтрин Уайтхорн: Всё, что я сказала об этом, если вы не в курсе, что я говорила о ребенке – если он не красив, вы доставите родителям удовольствие, если скажете: «Он похож на вас».

Ринго: По мне, так они все выглядят одинаково.

Джордж: Легче, когда дети более взрослые.

Эймонн Эндрюс: Насколько, Джордж?

Джордж: Взрослые дети. Взрослый ребенок. Дети.

Пол: До меня не дошло. Не мог бы ты объяснить это?

Джон: Это должно быть глубокомысленность.

Вольф Манковитц: Глубокомысленное замечание.

Джордж: Это не глубокомысленность.

Эймонн Эндрюс: Вольф, ты тоже, как и Кэтрин, сегодня вступил в ряды воскресных обозревателей. Кроме того, что вы сказали сейчас на счет насмешек Джона, я процитирую вас, вы сказали, что «хотя Битлз и внесли культ повседневности, я не думаю, что все Битлы скромняги». Не хотите ли повторить это перед ними?

Вольф Манковитц: Я не думаю, что все Битлы скромняги.

Джон: Он прав.

Ринго: Никто из нас.

Джон: Он заметил это, не так ли?

Кэтрин Уайтхорн: Ну, и в чем заключается их нескромность?

Вольф Манковитц: Я считаю, что они – это четверка высоких… я имею в виду, что почти вся их реклама подчеркивает их скромность, которая является результатом их случайного успеха. Отсюда, то их пренебрежение, с которым они общаются со своей аудиторией, по-существу.

Эймонн Эндрюс: Вы считаете, что они относятся к аудитории с пренебрежением?

Вольф Манковитц: Да. Они настолько уверены в реакции аудитории, что они…

Джон: Шутишь! Тут ты не прав! Мы, можем быть, не скромняги, но, к примеру, сегодня мы выступили – впервые за несколько месяцев, живьем, и мы были зажатыми!

Вольф Манковитц: От чего?

Джон: Потому что нас сегодня снимали на пленку, на самом деле. (шум) …и это на «Юнайтед Эртистс»… и мы были сегодня зажаты. У нас всегда так. Так что, мы не такие уж и нескромные.

Вольф Манковитц: Но я хочу сказать, что личные выступления не вредят продажам ваших пластинок. Я имею в виду, что ваша последняя пластинка уже получила 350 тысяч предварительных заявок.

Джон: Нет, но это не означает «мгновенный успех», как многие считают.

Пол: Потому что те…

Джон: Это значит, что агенты по продажам заказали… Прости, Пол.

Пол: Всё нормально, Джон.

Джон: Агенты по продажам заказали так много. Но это не значит, что люди их раскупят. Это их заказали, люди пришли к ним и купили у них.

Вольф Манковитц: Три пластинки назад было заказано миллион.

Пол: Я знаю, но это…

Джордж: Извини за это, Вольф!

Вольф Манковитц: Нет, я не возражаю!

Пол: Это всего лишь продавцы. Это не…

Джон: Но это ещё только продавцы. Это не те люди, которые подписались под то, что они купят пластинки.

Вольф Манковитц: Я говорю о том, что это не свидетельствует о наличии скромности при общении с аудиторией, когда артисты появляются на телевидении перед десятью миллионами потенциальных покупателей пластинок. Я имею в виду, что я не критикую вас, я просто реально смотрю на вещи.

Эймонн Эндрюс: В некотором смысле, Вольф, ты перешел к другому вопросу.

Кэтрин Уайтхорн: Обрати внимание, Вольф. Я хочу сказать, ты упускаешь нас, не так ли? Они делают это ради денег, как и другие, как, может быть, и ты, и я.

Пол: Правильно, барышня. Правильно.

Эймонн Эндрюс: Но вы сказали, что они умышленно сочетают скромность и самоуверенность перед лицом аудитории. Я в это не верю. Как сказал Джон, что даже «Битлз», со всем своим опытом, будут всегда выходить перед аудиторией и быть уверенны, что у них хорошая аудитория.

Пол: Мы каждый раз…

Джон: И лучше мы… О, прости, Пол!

Пол: Всё нормально, Джон. Каждый раз, когда у нас выходит пластинка, мы боимся, что она не получилась. Честно.

Вольф Манковитц: Ну, и почему это так, как вы думаете?

Джон: Из-за ожиданий публики.

Вольф Манковитц: Учитывая размах той машины, которая крутится вокруг вас, с чего бы вам нервничать?

Джон: Ну, мы находимся в более сложном положении, чем другие, потому что нам нужно поддерживать тот уровень, которого мы достигли. Если мы не сделаем это, нас столкнут. Даже если вы делаете что-то лучше, чем кто-либо другой, но в этот раз сделаете недостаточно хорошо, как было до этого, у вас будут проблемы.

Вольф Манковитц: Но теперь вы серьезно вторглись в киноиндустрию. Ваш последний фильм собрал весьма большую кассу.

Пол: Да. Это вовсе не означает, что наш следующий фильм не потерпит фиаско. Всё может быть! Вы не можете предугадать относительно таких вещей, как фильм, или «хорошего качества» пластинки.

Вольф Манковитц: Существует определенная формула для таких вещей. Известно, к примеру, что хотя фильмы о Джеймсе Бонде в конечном счете сходят на нет, они будут строить базу накопительного бизнеса, который базируется на бизнесе, построенном до этого. Аналогичным образом, следующий фильм «Битлз» должен что-то сделать в деловом плане для последующего фильма «Битлз».

Пол: Да, но то, что… Ты не говорил этого раньше. Ты говорил, что предыдущие вещи не имеют значения, будь то хорошие они или плохие. Но так происходит, вы же видите. Это действительно так происходит. И если будут говорить «об этом следующем фильме», что он плохой, хотя и был предварительный спрос, будет провал. И третий реально покончит с нами.

Джон: Даже если третий будет очень хорошим, но второй не удался…

Пол: Вы можете делать неудачные вещи. Я хочу сказать, может вы думаете, что мы так делаем сейчас.

Эймонн Эндрюс: Я думаю, что «Битлз» находятся в таком положении, ­– я привык пользоваться метафорами – как боксер, который никогда не был побит. Каждая схватка получается всё сложнее, потому что он не имел поражений.

Вольф Манковитц: По этой причине, вы должны быть по-настоящему скромными по отношению к аудитории. Об этом речь.

Пол: Да. Скромность есть…

Вольф Манковитц: Вы напуганы аудиторией.

Пол: Ну, это, вроде, отличается от самодовольства, правда. Вы не можете быть самодовольным и по-прежнему обеспокоенным тем, что каждый раз вы выходите к людям, которым вы не нравитесь.

Джон: Я думаю, что такое может быть. Я считаю, что можно быть самодовольным, и всё равно испытывать беспокойство. Я встречал много самодовольных людей, которые испытывают беспокойство перед выходом. Я не думаю, что обе эти вещи связаны между собой. Вы можете быть самодовольным и чувствовать себя плохо из-за беспокойства.

Эймонн Эндрюс: Вы не можете быть в полной мере и самодовольными и обеспокоенными. Если вы пролностью самодовольны, то вы не беспокоитесь.

Кэтрин Уайтхорн: Ну, не знаю. А что вы скажете об Альфреде Лундте? (прим. – американский актер, в основном, комедийного плана.) Когда он…

Джон: А кто это?

Ринго: Что с ним?

Джон: А с ним что, а?

Кэтрин Уайтхорн: Возможно, вы слышали о нем. Он жил полтора столетия назад, вроде как. Была одна история о нем и его жене Лин Фонтейн, и он спросил её, хорошо ли он выступил в своем вечернем выступлении. И она ответила: «Ты был просто замечателен, ты был великолепен».

– Я был абсолютно ужасен.

– Ты выглядел немного усталым, но ты потрясающий актер.

– Но я был ужасен. Я был ужасающ, не знаю, как я прошел через это.

И когда она перестала превозносить его, он сказал: «Я был немного уставшим, да?». Поэтому его нельзя назвать самоуверенным.

Пол: Да.

Эймонн Эндрюс: Ну, хорошо, Вольф, минуту назад ты сказал о формуле успеха кассовых сборов, которую ты…

Пол: Верно.

Эймонн Эндрюс: …использовал.

Джон: Он упомянул об этом.

Пол: (шутливо) сразу, Эймонн. Ты и я, а? Образование.

Эймонн Эндрюс: Сейчас, прежде чем мы продолжим, я хочу привести цитату из книги Брайена Эпстайна…

Джон: Почему бы тебе не привести цитату из моей [книги]? Она дешевле.

Эймонн Эндрюс: …«Подземелье звуков», в которой он описывает вас так: «четверо молодых двадцатилетних людей, которые не доучились в школе, не умеющие ни читать, ни записывать ноты, которых не волнует чье-либо отношение к ним или критика в свой адрес, и которых окружает клика из дюжины допущенных к ним людей».

Джон: Сейчас уже 24, и мы познакомились ещё с несколькими людьми.

Эймонн Эндрюс: Так и есть? Получается, что, по большому счету, все это правда? Последняя часть этого?

Пол: Ну, это так по отношению к большинству людей, не так ли? У вас есть свой круг друзей, так ведь. Неправда, что нам на всех наплевать. Особенно, если это касается круга наших друзей. Но я думаю, я считаю, что это правда относительно большинства людей. А разве не так?

Эймонн Эндрюс: Ну, что…

Пол: Или я ошибаюсь, Эймонн?

Эймонн Эндрюс: Нет, это я…

(смеется)

Эймонн Эндрюс: Я был очарован, прочтя это. Джон говорит, число возросло до двадцати-четырех. Кто они, эти двадцать-четыре? Какого рода эти люди, на которых вы тратите свое время? У вас ведь и так его не хватает. Что за люди ваши друзья? Кто составляет эту клику?

Пол: Знаешь…

Джон: Я не могу себе представить никого, кто любил бы нас, на самом деле.

Джордж: Мы нравимся тем, кто в этом же бизнесе.

Пол: Люди, с такими же интересами. Потому-что у нас нет возможности говорить о чем-то другом. Знаете, мы много общаемся с коллегами по цеху. Такими, как «Стоунз». Мы постоянно обсуждаем с ними пластинки.

Из дневника Альфа Бикнела: «Вечером я был на телевидении. Ребята выступали на представлении Эймонна Эндрюса, и камера успела меня выхватить в толпе, где я наслаждался зрелищем. Они включили в выступление свою новую песню. Была дружеская беседа с Эймонном Эндрюсом. Приятный человек, отличное представление».

Фотография Пола Маккартни с автографами Битлов, Брайена Эпстайна и Эймонна Эндрюса.

Газета «Нью Мюзикл Экспресс», 16 апреля 1965: «Сотрудник лондонского метро был более чем просто удивлен, когда знаменитое лицо под столь же знаменитой битловской стрижкой попросило билет на проезд – на поездку в метро!

В шесть часов утра, когда большинство Битлов, как известно, ещё спят, миллионер Джон Леннон присоединился к пассажирам, направляющимся утром на работу на метро! Его поездка не имела ничего общего с названием нового хита «Битлз». Вместе с дорожным менеджером Нилом Аспиналом, Джон пытался вернуться домой после проведенной ночи с двумя участниками группы «Роллинг Стоунз».

«Мы с Нилом пришли домой к Мику и Киту в Хэмпстеде, и всю ночь слушали пластинки, но мы, должно быть, злоупотребили гостеприимством хозяев, потому что, когда пришло время пойти домой, наши хозяева уже легли спать! Как бы то ни было, мы уехали, думая, что поедем к Нилу на такси, чтобы я мог побриться перед тем, как отправиться в Туикенхэм снимать фильм – мне было уже поздно ложиться спать. Мы прошли около шести миль – по крайней мере, мне так показалось, потому что было так далеко – но такси не было, поэтому, когда мы увидели станцию, то решили ехать на метро. Там было полно очаровательных дам, спешащих на работу. Они странно на меня поглядывали, и я отвечал им тем же. Это был смешно – я впервые за пару лет попал в метро».

Им бы, конечно, не пришлось идти пешком, если бы у Джона был его новый «Феррари», но он оставил его в гараже Джорджа день или два назад!»

10 апреля 1965 г.

Из дневника Альфа Бикнела: «Суббота. Приехали в студию «Риверсайд» на съемки клипа к новому синглу. Они действительно любят играть на камеру. Завтра у них выступление в Уэмбли».

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «В лондонской студии «Риверсайд» был снят рекламный клип, в котором группа исполнила песни «Билет на поездку» (Ticket to Ride) и «Да, это так» (Yes It Is). Клип был предназначен для программы «Вершина популярности» (Top Of The Pops)».

beatlesbible.com: «Это был последний раз, когда группа записывала выступление специально для программы. Репетиции и съемки начались в 13:30. «Битлз» были одеты в пиджаки бежевого цвета, в которых они выйдут на сцену во время концерта на стадионе «Ши» 15 августа 1965 года».

Гарри Гудвин (фотограф): «Это был странный вечер. В Манчестере проходила забастовка, из-за которой на некоторое время прерывались разные сервисы, включая электричество и общественный транспорт. До последнего момента было не ясно, состоится ли шоу, да и поклонники были не просты, если не сказать больше».

Кэрон Кросби: «Гарри, вместе с несколькими другими фотографами, расположился в оркестровой яме, прямо перед сценой. Как только группа начала выступление, поклонники начали швырять в них «Жели Бэбис» (прим. – жевательные конфеты «Jelly Babies»). Их цель находилась на сцене, но нередко конфеты попадали по головам фотографов. Это было не так плохо, как тогда, когда у них кончились конфеты, и они начали швыряться монетками. Фотографы оказались прямо в «зоне обстрела». Джон до этого уже знал Гарри, узнал его и увидел, что происходило. Вся эта ситуация показалась ему смешной, он постоянно поглядывал на Гарри и смеялся. Сегодня Гарри признается, что, наверное, для Джона это было забавное зрелище, но в тот момент ему самому так не казалось. В конце концов Гарри решил, что стало слишком опасно, и он уступил свою позицию другому фотографу. Когда шоу закончилось, Джон передал ему, чтобы он зашел к ним в раздевалку».

Гарри Гудвин (фотограф): «Потрясающая четверка, как в ту пору восторженно называли «Битлз», выступала в Манчестере, и фанаты неистовство­вали. Это был сумасшедший вечер. В Манчестере тогда проходила забастовка, городские службы работали с перебоями – в том числе в части подачи электроэнергии и движения общественно­го транспорта. До самого последнего момента было не ясно, состоится ли запись, и поклонники, мягко говоря, нервничали. Я с несколькими фоторепортерами сидел в оркестровой яме, у са­мой сцены. Когда концерт начался, поклонники начали бросать на сцену леденцы. До сцены эти «пули» чаще все­го не долетали и сыпались на головы фоторепортеров. Это было ещё ничего, но, когда конфетки у зрителей закончились, они стали швырять монетки – некоторые с галерки, с высоты в два этажа. Мы оказались прямо на линии огня, на сцену монетки не долетали. Джон в то время уже хорошо меня знал и видел, что происходит. Ему это показалось забавным; он поймал мой взгляд и засмеялся. Не могу не признать, что со стороны это выглядело довольно смешно, но в ту пору мне было не до смеха. В конце концов я решил, что дело принимает опасный оборот, и ретировался, уступив свое мес­то другому фотографу. Но Джон дал мне возможность навер­стать упущенное: попросил передать мне, чтобы я пришел к ним в костюмерную. Благодаря его помощи я оказался первым и, может быть, единственным фотографом, кто в тот вечер сделал их портретные снимки».

Гарри Гудвин (фотограф): «Эти снимки были сделаны во время съемок программы «Вершина популярности» 10 апреля 1965 года».

Тони Брэмуэлл (гастрольный администратор группы): «Этот стиль курток был идеей Джорджа Харрисона. Он добавил стоячий воротничок к оригинальной куртке от Кардена, который получил название «воротничок джилли». Этот пиджак был похож на куртку, которую носил Джавахарлал Неру».

Из интервью:

Корреспондент: Недавно на концерте победителей конкурса читателей журнала «Мюзикл Экспресс», а также стадионе «Ши», на вас были костюмы в армейском стиле. Вы сами придумали такой дизайн?

Пол: Нет, мы просто… эээ… Мы были на Багамах, и мне нечего было надеть. Так что я позаимствовал солдатскую униформу из фильма. И кто-то сказал: «Ух, ты, классно смотрится». И я с этим согласился.

Джон: Так всё и было.

Пол: Вот вам история появления этих костюмов. Это одна из них.

Сид Бернстайн (промоутер): «В этот день [10 апреля 1965 года] я объявил о предстоящем концерте [на стадионе «Ши»], и с этого момента телефон в моем кабинете трещал не умолкая. Формального контракта я не имел, у меня не было и ста тысяч [долларов]. Да что там, у меня не было и десяти тысяч: я был на мели, потому что много потерял на некоторых других концертах. Концерт «Битлз» в «Карнеги-Холле» год назад всего лишь помог мне расплатиться со старыми долгами. Я предложил Брайену заключить формальный контракт, но к тому времени, когда он мне снова позвонил, у меня уже было 160 000 долларов от проданных билетов. Брайен запросил 50 тысяч сразу и ещё 50 тысяч за месяц до августовского концерта. Когда он прислал мне контракт, я перевёл на его счёт все 100 тысяч сразу. Это его крайне удивило. А всё очень просто: 56 тысяч человек купили билеты. За 28 минут криков и визгов, перемещаемых кое-какой музыкой, они заплатили свыше 300 тысяч».

9 апреля 1965 г.

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «В Великобритании поступил в продажу сингл с песнями «Билет на поездку» (Ticket to Ride) и «Да, это так» (Yes It Is)».

beatlesbible.com: «Сингл войдет в чарты Великобритании 15 апреля, и к следующей неделе достигнет первого места, где будет оставаться три недели. Всего он проведет в хит-параде 12 недель. В США сингл поступит в продажу 19 апреля 1965 года».

Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «Мы всегда переживаем за каждую пластинку», – заявил Джордж Харрисон в 1965 году, когда вышел сингл. – «По поводу «Билет на поездку» (Ticket to Ride) наше беспокойство было ещё более сильным. Наверное, будет время, когда мы будем входить [в чарты] под номером 19. Но пока практика вхождения под номером один, кажется, не прекращается. Это здорово, что всё идет таким образом».

Хотя «Билет на поездку» (Ticket to Ride) провела в хит-параде «Биллборд» неделю на первой позиции, на удивление, она не достигла уровня продаж в миллион копий. Американские покупатели пластинок, очевидно, были больше увлечены песней «Помоги мне, Ронда» (Help Me Rhonda) группы «Бич Бойз», которая быстро вытеснила «Билет на поездку» (Ticket to Ride) с первого места».

Из дневника Альфа Бикнела: «Пятница. Сегодня вышел новый сингл, и реакция поклонников была просто фантастическая. Эти парни просто не способны делать лажу. Они молчали довольно долго, и это стало беспокоить Брайена. Джон и Пол считают, что он придает всему этому слишком большое значение. Не знаю, но Брайен на своей работе испытывает много волнений. Я не представляю, что у него за работа».

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «Съемки фильма в студии Туикенхэм».

beatlesbible.com: «Была снята сцена на складе. Также в сцене были задействованы суперинтендант Глюк (в исполнении Патрика Каргилла), семь полицейских и дюжина членов банды во главе с Клангом (Лео Маккерн). Эпизод не был использован в фильме».

Джо Фланнери (близкий друг Брайена): «В апреле в Ливерпуле выступала актриса Вивьен Ли. Брайен боготворил её, и каждый вечер мы с ним ходили на её спектакли, закупив билеты на одни и те же места. В пятницу вечером Брайан не мог пойти в театр, поскольку должен был быть на шабатном ужине со своими родителями. Вивьен Ли вышла на сцену, переступила через софиты и обратилась прямо ко мне: «Где же твой друг сегодня вечером?».

beatlesbible.com: «Как и в случае с фильмом «Вечер трудного дня», после того как название было согласовано, Джон Леннон приступил к написанию песни».

Джон: «Мы написали песню «На помощь!» после того, как нам сообщили название фильма. Мы никогда не пишем так, чтобы вписаться в сюжетную линию, но эта песня, похоже, подошла».

Пол: «Джон пошел домой, подумал и написал основу, а затем у нас была совместная сессия, чтобы дописать песню. Мы были у него дома и дописывали её, так как у него не хватало большой части. Мой главный вклад – это контрапункт (прим. – одновременное сочетание двух или более самостоятельных мелодических голосов). Если проанализировать наши песни, то можно заметить, что песни Джона часто звучат на одной ноте, а мои гораздо более мелодичны. Мне нравятся изменения в мелодиях. Мне также нравится то, что делает Джон, но он более ритмичный. Чтобы немного отступить от одного тона, я написал к ней дискант (прим. – высокий певческий голос)».

Джон: «Мы написали её у меня дома (в Кенвуде). У меня был небольшой фрагмент песни, который я наигрывал время от времени. Она называлась что-то вроде «Держись подальше от моей крошки» (Keep Your Hands Off My Babe). В общем, она долгое время витала в воздухе, и, когда пришел Пол, мы решили её как бы адаптировать к ситуации».

Пол: «Когда мы закончили, то нам ничего не оставалось, как взяться за инструменты. Вот для чего я был там: чтобы её завершить. Если бы Джон был один, ему бы потребовались недели, чтобы доделать её, но всего лишь один мой визит, и мы сразу же взялись за неё и завершили.

Закончив, мы спустились вниз и сыграли песню Синтии и Морин Клив».

Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «Журналистка Морин Клив находилась в гостиной с Синтией, когда Джон с Полом наверху писали песню».

Пол: «Так что, мы спустились и сыграли им вступление, куплет и дискант во втором куплете. Всё было сделано, там было всё, все куплеты и окончание. «Очень хорошо», – сказали они. ­– «Нам нравится». Песня им понравилась, и вот так она и появилась».

Джон: «Помню, как Морин Клив как-то сказала мне: «Почему ты никогда не пишешь песни, в словах которых более чем один слог?» Я никогда не задумывался об этом раньше, поэтому после этого я вставил в текст несколько трехсложных слов, но она всё равно не обратила на это внимание, когда я играл для неё песню».

8 апреля 1965 г.

Ричард Лестер (режиссер фильма): «Когда мы снимали второй фильм под рабочим названием «Битлз Два», мы со сценаристом решили назвать его «На помощь». К нашему сожалению, юристы по авторскому праву нам сообщили, что это название уже зарегистрировано кем-то другим. Ринго с готовностью предложил «Восемь рук, чтобы обнять тебя» (связывая название с многорукой статуей в сценарии). Можно не говорить, что для сочинения такой песни не было большого энтузиазма. Почти без надежды был сделан ещё один телефонный звонок юристам с вопросом: «Есть ли в том названии восклицательный знак? Если это поможет, мы можем поставить его». Поскольку в том названии его не было, мы были чисты перед законом».

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «Съемки фильма в студии Туикенхэм».

Марк Льюисон (автор книги «Полная хроника Битлз»): «В этот день было снято четыре сцены, в двух из которых участвовали «Битлз». Первой сценой с их участием был эпизод в туалетной комнате со сверхактивной сушилкой для рук. Вторая сцена в ванной была с участием Ринго Старра, но она была исключена из финальной версии фильма».

Пол: «Меня чуть не засосало в эту штуку».

Ринго: «Здесь творится что-то неладное».

(голос за кадром): «Все смеются над мрачным предчувствием Ринго».

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «Все участники группы «Битлз» приняли участие на торжественном открытии нового лондонского ночного клуба в нижнем этаже клуба «Пиквик». Среди гостей также был Майкл Кроуфорд (прим. – британский певец и актер)».

beatlesbible.com: «Клуб располагался на Грейт-Ньюпорт-стрит, 15-18». В последующие месяцы он будет часто посещаться группой».

Из дневника Альфа Бикнела: «В Лондоне открылся новый клуб. Привез ребят на открытие. Пол был с Джейн. Были ещё кто-то из звезд. Пришлось выбирать место, чтобы можно было без помех пройти мимо вездесущих поклонников. Я хорошо запомнил этот вечер, так как встретил там парня, который сейчас довольно знаменит: Майкл Крауфорд и его жена Габриэлла. Ещё там был Джон Джанкин».

«Пиквик» был закрытым клубом, который открыл свои двери в июле 1963 года на Грейт-Ньюпорт-стрит как клуб для профессионалов в области кино, музыки и театра.

Лен Дейтон (английский писатель, 1967): «В Лондоне есть несколько клубных ресторанов, которые сосредоточены исключительно на том, чтобы доставить удовольствие представителям мира развлечений. Возможно, самым известным является клуб «Пиквик», где еда варьируется от восхитительной до унылой в зависимости от шеф-повара, и где вы можете потанцевать под записи или веселую поп-группу в приятной клаустрофобной комнате внизу, обстановка которой по какой-то необъяснимой причине была испорчена русским декором. Однако вы не попадете туда, если у вас нет в друзьях театрального деятеля, который является членом клуба, или если ваши связи в театральных кругах не являются достаточно весомыми, чтобы дать вам право на временное или полное членство».

Автограф Джона Леннона на карточке клуба.

Автограф Мика Джаггера на карточке клуба.

7 апреля (среда) 1965 г.

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «Офис «Битлз» объявил, что Ринго и его жена Морин Старки ждут своего первого ребенка».

Суперинтендант: Господи, это Раджа, знаменитый бенгальский тигр-людоед, сбежавший сегодня утром из Лондонского зоопарка.

Джон: Господи! Так это тот знаменитый!

Суперинтендант: О, не волнуйтесь, он абсолютно безобидный. Всё, что вам нужно сделать, это спеть «Оду радости» Бетховена из знаменитой Девятой симфонии ре минор.

Джон: Конечно! Что думаешь на счет этого?

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «Съемки фильма в студии Туикенхэм».

beatlesbible.com: «Был снят эпизод в подвале паба. В этой сцене Ринго Старр сталкивается с тигром Раджа, знаменитым бенгальским людоедом».

Ринго: «Не волнуйтесь. Всего лишь нужно напеть Девятую симфонию Бетховена!»

Уолтер Шенсон (продюсер фильма): «Когда мы снимали эпизод с тигром и на съемочной площадке появился страшный зверь, все четверо героев были так напуганы, что попадали на землю с криками «На помощь!». Это был один из самых впечатляющих мо­ментов съемок, и Ринго предложил так и назвать фильм – «На помощь!».

Пол: «Я помню, как Дик Лестер, Брайен Эпстайн, Уолтер Шенсон и мы сидели и думали, как бы нам назвать этот фильм. Кажется, Виктор Спинетти тоже был там. И кто-то предложил «На помощь!», возможно Джон или Дик, но не я».

Джордж: «У нас имелась парочка идей [о названии фильма], но от них пришлось отказаться. У фильма должно было быть название, которое бы понравилось всей четверке. Как «Вечер трудного дня», когда мы тут же согласились, что это подходящее название».

Пол: «Мы отчаянно искали подходящее название, и потом Ринго сказал, «Восемь рук, чтобы обнять тебя», и мы все воскликнули: «Классно!» Но через два дня мы все вдруг поняли, что нас уже совершенно не прикалывает такое название. Это была какая-то глупость. Не думаю, что кто-то захотел бы услышать песню с таким названием».

Тони Бэрроу (пресс-агент группы): «По этому поводу Джону сказал мне: «Я рад, что они выбросили название Ринго [«Восемь рук, чтобы обнять тебя»], а то мы бы затрахались её сочинять! Я бы спихнул это на Пола!». С Ленноном никогда нельзя было быть уверенным, являлось ли то, что он говорил, откровенным или насмешливым».

Стэнли Паркерс (двоюродный брат Джона): «Леннон написал эту песню после того, как однажды вечером вернулся из студии. «Боже», – сказал он. – «Они изменили название фильма, его назовут «На помощь!», и теперь я должен написать песню с таким названием».

Битлы с маленькими волосатыми куклами скандинавских викингов, подаренные им 15-летней Линдой Бличер Хансен из Копенгагена (в центре), во время встречи в лондонском отеле «Савой» 7 апреля 1965 года. Линда выиграла конкурс «Битлз» в Дании и частью приза была встреча с её любимой группой.

7 апреля в лондонском клубе «Весь город говорит» состоялось торжественное мероприятие в честь трехлетия компании «НЕМС» (на снимке клуб в 1961 году).

Программа, подготовленная к празднованию 3-й годовщины «НЕМС Энтерпрасез». Это знаменательное событие было отмечено обедом в лондонском клубе «Весь город говорит» 7 апреля 1965 года.

Внутри программы двухстраничная статья о «Битлз» и двухстраничная статья о Брайене Эпстайне и «НЕМС». В программе также представлены «Джерри энд Пейсмейкерс», «Билли Дж. Крэмер энд Дакотас», Силла Блэк, «Фоурмост», Томми Куикли, «Саундз Инкорпорейтед», «Клифф Беннет энд Ребел Роузерс», Майкл Хаслам, «Растикс» и «Силки».

Брайен Эпстайн с фолк-группой «Силки» во время обеда в честь трехлетия компании Эпстайна «НЕМС» (Фото Стэнли Белецки).

Письмо Брайена Эпстайна ди-джею Полу Дрю, 7 апреля 1965 года (прим. – Дрю путешествовал с «Битлз» во время их турне по США в 1964 году, находился в их чартерном самолете, много раз брал у группы интервью и представлял их на концерте 18 августа 1965 года на стадионе Атланты): «Дорогой Пол! Сегодня на нашу вечеринку от вас были доставлены чудесные цветы. Большое спасибо. Высоко ценим. Искренне Ваш, Брайен Эпстайн». прим. – вечеринка, о которой упоминает Эпстайн, вероятно, была церемонией награждения, состоявшаяся накануне, когда во время перерыва в съемках «Битлз» получили награду от радио «Кэролайн».

6 апреля 1965 г.

Реклама в «Нью Мюзикл Экспресс».

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «В Великобритании поступил в продажу миниальбом «Битлз на продажу» (только моно). Сторона А: «Нет ответа» (No Reply), «Я – неудачник» (I’m A Loser); Сторона Б: «Музыка рок-н-ролл» (Rock And Roll Music), «Восемь дней в неделю» (Eight Days A Week)».

Тони Бэрроу (пресс-агент группы): «(аннотация к миниальбому) Альбом «Битлз на продажу» был выпущен в декабре 1964 года. За несколько недель до Рождества эта пластинка разошлась по прилавкам магазинов с такой поразительной скоростью, что «Битлз на продажу» стал одним из самых продаваемых альбомов в мире.

Среди четырнадцати песен были три композиции Леннона-Маккартни, которые четверка молодых людей записала с намерением издать новый сингл. Эта тройка потенциальных лидеров чартов содержится внутри конверта миниальбома, который вы держите в руках. По отдельности любая из этих песен могла бы стать синглом верхних строчек чартов с многомиллионной продажей.

Четыре композиции, выбранные для этого миниальбома, доказали свою популярность в публичном исполнении.

«Музыка рок-н-ролл» (Rock And Roll Music) вызывала бурные аплодисменты на концертах «Битлз» с тех пор, как Джон, Пол, Джордж и Ринго исполнили его в первый вечер своего рождественского выступления в Хаммерсмите. Песню исполняет Джон. Она была взята из крылатого репертуара Чака Берри, и является идеальным материалом для типичного леннонского вокального неистовства. Отголоски эха в его голосе придают звучанию дополнительную движущую силу. Продюсер Джордж Мартин присоединился к Джону и Полу за фортепиано, чтобы добавить песне ритм клавишных.

«Восемь дней в неделю» (Eight Days A Week) объединяет голоса Джона, Пола и изредка присоединяющегося к ним Джорджа. У многих композиций поп-музыки присутствует затухание в конце песни. «Битлз», известные своим вниманием к неординарности вступления, записали аранжировку с постепенным усилением звука, что, должно быть, сбило с толку некоторых радио-диджеев!

«Нет ответа» (No Reply) вскипает без особых раздумий. Голос Джона Леннона, записанный с двойным наложением, вступает без какого-либо гитарного сопровождения. Ещё одна особенность Леннона, отличительная черта, подчеркивающая жесткость его вокала. Время от времени к нему присоединяется Пол, и Джордж добавляет свой вокал во время припева.

«Я – неудачник» (I’m A Loser) – вот о чем все говорят. Композиция демонстрирует сильное влияние стиля Боба Дилана, которое он оказал на Джона, чья коллекция Дилании – альбомов и текстов песен, пополняется неделя за неделей. Здесь Пол участвует в некоторых вокальных партиях, но именно пение Джона делает песню такой особенной».

beatlesbible.com: «Диск войдет в чарт миниальбомов 10 апреля и достигнет вершины 24 апреля, оставаясь на этой позиции в течение пяти недель, а с 12 июня проведет ещё одну неделю под номером один».

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «Съемки фильма в студии Туикенхэм. Окончание съемок сцен в индийском ресторане».

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «Во время перерыва в съемках, телеведущий Саймон Ди вручил группе премию радиостанции «Кэролайн» в номинации «Самые последовательные и лучшие исполнители звукозаписи за последний год». На протяжении всего мероприятия Битлы звонили в колокол в самые неподходящие для этого моменты».

Ди-джей «Радио Кэролайн» Саймон Ди вручает «Битлз» награду. На фото, слева с микрофоном ди-джей Колин Никол.

Репортер: Впервые «Радио Кэролайн» вручает свою награду, и ее получают «Битлз». Их композиции были самыми востребованными на радио «Кэролайн». Лучший ди-джей «Кэролайн» Саймон Ди рассказывает группе о тысячах заявках на их записи.

Джон Винн (автор книги «Бесподобный путь: Битлз – записанное наследие»): «Вручение премии снимала студия «Патэ». Пятнадцатиминутный репортаж выйдет в эфир 12 апреля на телеканале «Ай-Ти-Ви».

В дополнение к Саймону Ди, также было записано интервью для пиратской радиостанции «Радио Лондон», которое состоялось где-то в процессе съёмок».

Бен Тони (программный директор пиратской радиостанции «Лондон»): «”Музыкальные магазины Норт-Энда” была управляющей компанией, которую Брайен Эпстайн создал в Ливерпуле вскоре после того, как стал менеджером «Битлз». Тони Бэрроу был в компании менеджером и одним из первых, кто появился на радиостанции «Лондон» с самого начала (прим. – радиостанция начала работу с 23 декабря 1964 года). Почти каждую неделю мы с Тони обедали, чтобы обсудить артистов из их предприятия. У него определенно не было необходимости включать в этот список «Битлз».

Однажды за обедом я спросил Тони, нельзя ли взять интервью у «Битлз». Он ответил, что не уверен, будет ли у них время, так как они работали над своим фильмом «На помощь!» в студии «Туикенхэм». Однако, когда мы вернулись в офис Тони, он позвонил в студию, и они сказали, что можно приехать, но нам придётся уповать на удачу и брать интервью у тех, кто не будет занят на съёмочной площадке.

Когда я вернулся на Керзон-Стрит, то столкнулся с Дэйвом Кэшом (прим. – в то время работал дневным ведущим радиостанции) и спросил его, не хочет ли он взять интервью у «Битлз». Мой вопрос был довольно глупым, так как любой диск-жокей во всём мире мечтал взять у них интервью.

В назначенное время мы с Дэйвом взяли магнитофон и направились в студию «Туикенхэм». По прибытии я связался с ответственным за планирование и сказал ему, что нас прислал Тони Бэрроу. Он сказал, что единственным доступным Битлом был Ринго. Дэйв установил свой диктофон в офисе, вошёл Ринго, и интервью началось. К сожалению, вскоре это обернулось катастрофой, поскольку Дейв разместился возле двери, через которую часто проходил Джордж Харрисон и ещё несколько человек. Каждый раз раздавался очень слышимый стук.

Ринго, поняв, что дела идут неважно, попросил нас с Дейвом проследовать за ним. Он подвёл нас к крошечному туалету размером примерно метр на метр. Дэйв и Ринго вошли, но я как-то не решался туда входить. Наконец Ринго сказал: «Заходи, Бен, и закрой за собой дверь». Мы стояли там, Дэйв, Ринго и я, нос к носу в этой крошечной кабинке. Дэйв взял своё интервью, и, поскольку Ринго устал от всего этого, он потянул за цепочку слива воды и сказал: «Кажется, я слышу, что меня зовут на съёмочную площадку». Когда он потянул за цепочку, вода хлынула из бачка наверху, производя ужасный шум и закончив «свистом» в качестве последнего сообщения о том, что слив завершён. Дэйв посмотрел на меня, я посмотрел на Дейва, после чего он произнёс: «Какого черта, я собираюсь воспроизвести всё это на корабле (прим. – радиостанция размещалась на корабле) так, как оно было записано, со смывом в унитазе и всё такое».

Я сказал, смеясь: «Флаг тебе в руки, Дэйв. Если есть что-то, чего ждёт страна, так это то, что Ринго Старр смывает в туалете!» Дэйв заметил: «Бен, знаешь, если бы мы взяли интервью у принца Чарльза, а не у Ринго, у нас был бы флеш-рояль!» Я сказал: «Знаю, к чему ты клонишь. Как только вы с Кенни [Эвереттом] освоите эту штуку, у нас будет часовая программа, посвящённая “смыву Ринго”.

Через несколько месяцев после появления в эфире, «Радио Лондон» стало самой влиятельной из всех пиратских станций и составляло серьёзную конкуренцию «Би-Би-Си» у лондонской аудитории. Не было никаких сомнений в том, что «Радио Лондон» в то время была самой популярной радиостанцией для прослушивания пластинок. Именно в это время я начал давить на Тони Бэрроу, чтобы он доставал мне новые релизы «Битлз». Он сказал, что ему будет трудно это сделать, потому что «Битлз» записывались на «Парлофоне» – дочерней компании «И-Эм-Ай». Конечно, «И-Эм-Ай» была на первом месте в борьбе с пиратами. Тони сказал, что у него будут большие проблемы с «И-Эм-Ай» и, возможно, с Брайеном Эпстайном, если он позволит мне первому получить релизы. Однако примерно за две недели до следующего релиза «Битлз» кто-то опустил ацетатную пластинку в почтовый ящик Дэйва Кэша у него дома. У нас появился релиз раньше, чем у любой другой радиостанции в мире.

В следующий раз, когда «Битлз» выпустили сингл, кто-то на улице протянул ацетатную пластинку Кенни Эверетту. Опять же, мы были первыми, кто получил копию. «И-Эм-Ай» сходила с ума. Они не могли понять, как мы получали эти копии пластинок «Битлз». Честно говоря, я тоже не мог. Я спросил Тони Бэрроу о ситуации, но он ответил, что понятия не имеет, откуда берутся эти пластинки. Я не настаивал, чтобы узнать. Кто задаёт вопросы о даре небес?

Через некоторое время после того, как Дэйв Кэш взял у Ринго интервью в туалете, я отправился на ужин в клуб «Пиквик». Это был один из тех немногих случаев, когда я в Лондоне обедал один. Я покончил с едой и спустился в бар, располагавшемся в подвальном этаже, чтобы на ночь пропустить рюмочку. Когда я туда вошёл, то заметил длинный стол, за которым сидели все Битлы, а также Синтия Леннон и Джейн Эшер – девушка Пола Маккартни. Увидев меня, Ринго крикнул: «Эй, Бен, иди и перекуси с нами». Я ответил, что только что поел наверху. Джон в шутку заметил: «Нам не разрешают там есть. Нас заставляют спускаться сюда, в подвал». Я сказал парням, что спустился в бар, чтобы выпить, поэтому они пригласили меня поболтать с ними.

Мы пообщались на разные темы, не связанные с музыкальным бизнесом. «Битлз» были в Техасе несколько раз, но ездили из аэропорта в город и обратно только тогда, когда выступали в городах Даллас, Хьюстон и Сан-Антонио. Думаю, в их памяти Техас был таким, каким они его видели в кино. Они как бы представляли каждого техасца с оружием в кобуре, отгоняющих индейцев от обоза. Они были удивлены, узнав, что большинство людей в Техасе жили в городах и занимались промышленностью и торговлей, и что индейцы больше не нападали на обозы, а жили тихой, мирной жизнью в резервациях. Они также были удивлены тем фактом, что я был наполовину индейцем (вероятно, не более чем на одну восьмую). Битлы много рассказывали мне о своём родном Ливерпуле. Многого из этого разговора я не могу вспомнить, потому что он был таким общим и происходил так давно, но мы наслаждались этим перерывом в нашей обычно напряженной работе».

Сева Новгородцев (радиоведущий музыкальной программы «Би-Би-Си»): «Вся Англия к своей молодежной культуре довольно долго относилась несерьезно, примерно до середины 60-х годов. Сдвиг произошел только в результате появления пиратских радиостанций. В 1963 году появилась «Радио-Кэролайн», которая стала гнать музыку круглые сутки, смела все радиостанции на средних волнах».

Пит Шоттон (друг детства Джона Леннона): «О’Рахилли, человек, который, как основатель «Радио-Кэролайн» был почти единолично ответственным за явление радиопиратства, быстро освободил британский эфир от ига правительственной «Би-Би-Си», или, как Джон насмешливо звал её, «тетушка Биб». Установленные на кораблях, плавающих у самой границы территориальных вод Великобритании, эти коммерческие станции буйно процветали с 1964 до 1967 года».

Сева Новгородцев (радиоведущий музыкальной программы «Би-Би-Си»): «Молодые диск жокеи засели на плавучем маяке, где они устроили радиостанцию и фигачили рок-музыку на всю страну по средним волнам. У них там были буквально миллионы слушателей, реклама – колоссальный был бизнес.

Ответом «Радио-Кэролайн» было создание Молодежного радио на «Би-Би-Си», Радио 1. Так что там то же самое, что у нас в Советском Союзе происходило, только на более скрытом английском уровне. Старая гвардия не собиралась пускать всю эту рванину в высокую культуру. «Би-Би-Си» вынуждена была подключиться, потому что, как Советский Союз, «Би-Би-Си» тогда была бастионом хорошего вкуса, где дикторы говорили тщательно поставленными голосами, были в пиджаках, галстуках, всё такое».