8 апреля 1970 г.

Шрила Прабхупада (письмо Турье Шраму Махарадже, Лос-Анджелес, 8 апреля 1970 г.): «Мой дорогой Турья Шрами Махарадж, пожалуйста, примите мои смиренные поклоны. Я получил ваше любезное письмо от 23 марта 1970 года, адресованное в наш Нью-Йоркский центр и пересланное мне сюда. Вам будет приятно узнать, что у нас двадцать шесть центров по всему миру, а именно: в Европе, Америке, Канаде, Японии и Австралии. Из всех центров этот центр в Лос-Анджелесе является моей штаб-квартирой. Недавно мы приобрели храмовый дом по цене 225 000 долларов. Из 26 центров в трёх у нас есть собственные помещения. В Бостоне у нас есть собственное издательство в нашем собственном доме, которое было запущено в октябре 1969 года и обошлось нам в 9 тысяч рупий. Настоящим я отправляю вам фотографию нашей нынешней штаб-квартиры в Лос-Анджелесе по указанному выше адресу. По милости Шрилы Прабхупады проповедническая работа продвигается успешно, и самым важным фактором является то, что у меня есть несколько молодых учеников из Америки и Европы, которые очень серьёзно помогают мне. Как вы знаете, западные юноши и девушки образованны и обучены практической жизни. Они распространяют это движение лучше, чем это мог бы сделать любой индиец. Так что, какого бы успеха они ни добились, это их заслуга; я просто помогаю им направляя их. Они очень добры ко мне и предлагают мне наилучшие условия для комфорта. Так что здесь всё очень хорошо.

Я опубликовал переводы на английский язык и комментарии к следующим книгам: “Шримад Бхагаватам”, “Бхагавад-Гита”, “Шри Ишопанишад”, “Нектар преданности”, “Кришна”, “Учение Господа Чайтаньи” и “Легкое путешествие на другие планеты”. Наш журнал “Назад к Богу” выходит тиражом 100 000 экземпляров в месяц. Я посоветовал своему помощнику, который отвечает за выпуск журнала в Нью-Йорке, отправить образцы экземпляров Шримати Хеманте Кумари Чоудхурани, как вы советовали. Вначале нам пришлось размещать рекламу в нашем журнале, чтобы покрыть расходы, но в настоящее время мы не принимаем никаких рекламных объявлений. Весь журнал наполнен трансцендентным посланием, даже на обеих сторонах титульного листа. Я понимаю, что, когда были отправлены первые мриданги, вы очень любезно помогли моей бывшей сестре (прим. – мриданга – в индуистской религиозной традиции гаудия-вайшнавизма почитается как один из восьми священных музыкальных инструментов). Если у вас есть время, вы можете помочь нам, отправив как можно больше мриданг, потому что они нужны нам для нашего движения Санкиртаны по всему миру. Если вы сможете помочь нам, предоставив мриданги и карталы, изготовленные в Навадвипе, это будет большим подспорьем для нашего дела (прим. – караталы – индийский ударный музыкальный инструмент в виде ручных тарелочек из бронзы или латуни).

В наших различных центрах (их 26) повсюду работают по меньшей мере 30-40 преданных. Некоторые из них – семейные, а некоторые – брахмачари (прим. – одна из четырёх ступеней духовного развития). Я не призываю слишком сильно увеличивать число брахмачари и санньяси, потому что в этой стране мужчины и женщины очень свободно общаются. Поэтому я призываю семейных вести образ жизни, строго воздерживаясь от греховной деятельности, основываясь главным образом на следующих четырех пунктах: 1) не употреблять в пищу мясо, рыбу или яйца; 2) не вступать в незаконную половую жизнь; 3) не употреблять никаких одурманивающих веществ, включая кофе, чай и табак; 4) не играть в азартные игры. Таким образом, этот план кажется успешным, и в большинстве случаев грихастхи проповедуют очень удовлетворительно (прим. – грихастха – праведный семейный человек, живущий в соответствии с правилами и предписаниями Вед; вторая ступень духовного совершенствования в ведическом обществе). В декабре прошлого года я основал наш лондонский храм на Бери-Плейс, в пятиэтажном здании, который стал центром притяжения, потому что люди из отдаленных мест приезжают посмотреть на этот храм. Наш храм Радхи Кришны стал очень популярным благодаря двум альбомам, выпущенным всемирно известным музыкантом Джорджем Харрисоном. Этот молодой человек очень симпатизирует нашему движению и любезно пожертвовал две тысячи рупий на публикацию моей книги “Кришна”. Так что дела идут очень успешно, хотя и медленно, и мы искренне надеемся на ваше сотрудничество. Ещё раз благодарю вас за ваше письмо. С любовью ваш Бхактиведанта Свами Прабхупада».

7 апреля 1970 г.

Уэйн Гоинс (автор публикации “В турне с Эриком Клэптоном” 2022): «Выпущенный весной 1970 года альбом “Дилейни Энд Бонни Энд Френдз” – “В турне с Эриком Клэптоном” представлял собой краткий обзор бурного турне группы по Англии и её окрестностям. Восемь композиций, включая попурри из песен Литтл Ричарда, были отобраны из огромного количества записей, сделанных во время многочисленных концертов. Когда группа, наконец, собралась в студии для прослушивания, они поняли, что результат получился не самый лучший, и требовалось ещё многое, чтобы улучшить звучание. “Это было настоящим открытием”, – написал Бобби Уитлок (прим. – американский певец, гитарист, пианист и композитор) в своей книге “Рок-н-ролльная автобиография”. – “Потому что звук был ужасный, совсем не такой, каким мы помнили его на концертах”. Партии вокала и гитары Дилейни звучали фальшиво, и в результате их вырезали. Для улучшения общего звучания потребовались длительные наложения – звукоинженеры Энди и Глин Джонс были приглашены для участия в проекте, а Джимми Миллер, продюсер нескольких альбомов “Роллинг Стоун”, был нанят для продюсирования сессии.

Когда альбом вышел, Джордж Харрисон был указан только на задней обложке как “Мистериозо”, поскольку его контракт с “Битлз” не позволял называть его настоящим именем. Харрисона кратко поблагодарили вместе с президентом лейбла “Атлантик” Ахметом Эртегуном. На зернистой чёрно-белой обложке изображен “Роллс-Ройс Серебряный рассвет”, ноги водителя свисают с пассажирской стороны (Уитлок говорит, что автомобиль принадлежал менеджеру Альберту Гроссману, а пара ног принадлежит фотографу Барри Файнштейну). На задней обложке альбома, сделанной в январе 1970 года, изображены десять уставших участников группы, выглядевших несколько взъерошенными и выбитыми из колеи, когда они шли к Файнштейну с фотоаппаратом в руках по пустыне Джошуа Три. Альбом достиг 29-й строчки в чартах “Биллборд” в США и 39-й в Великобритании, в конечном итоге получив статус “золотого”».

В этот день юридическая фирма “Истман Энд Истман”, представляющая интересы Пола Маккартни и управляемая Ли Истманом – отцом Линды Маккартни, объявила, что компания “Маккартни Продакшинз Лимитед” (созданная в августе 1969 года для представления деловых интересов Пола Маккартни) приобрела права на экранизацию мультфильма “Медвежонок Руперт”. В прессе, освещавшей это объявление, высказывались предположения, что это может означать конец “Битлз”, но новость о распаде группы появится в заголовках газет только через несколько дней.

В детстве Полу Маккартни нравились истории про медвежонка Руперта, и особенно иллюстрации Альфреда Бестолла, который более сорока лет рисовал медвежонка. Когда Пол начал читать эти истории Хизер, то увидел потенциал этого персонажа. Поскольку группа “Битлз” подходила к своему распаду, Маккартни искал новые возможности, поэтому обратился к редактору “Дейли Экспресс” сэру Максу Эйткену и убедил его продать права на экранизацию.

Пол: «Я купил права на экранизацию медвежонка Руперта – персонажа комикса “Дейли Экспресс”. В детстве я обожал этот комикс – у меня дома до сих пор хранятся все старые иллюстрированные сборники Руперта. В конце концов я отправился к сэру Максу Эйткену, который в то время возглавлял “Дейли Экспресс”, в его большой офис на Флит-Стрит и сказал: “Послушай, Макс, детка, мы должны оставить Руперта в Англии, потому что, если его получат янки, то они заставят его заговорить как Винни-Пух, и он станет американским Рупертом. Ты должен позволить кому-то вроде меня сделать это”. Я долго заговаривал ему зубы и он был впечатлен. Вот так мы и получили права на мультфильмы с Рупертом».

Газета “Вашингтон Пост”, 7 апреля 1970 года: «Пол Маккартни объявил сегодня о нескольких независимых проектах, которые, по словам близких друзей, почти наверняка будут означать конец “Битлз” как группы. В заявлении, распространённом через адвоката Маккартни и его шурина Джона Истмана из Нью-Йорка, говорится, что частные предприятия на неопределенный срок помешают Маккартни напрямую сотрудничать с остальными участниками квартета “Битлз”. “Теперь крайне маловероятно, что они когда-нибудь снова запишутся вместе”, – сказал один из деловых источников. В объявлении говорится, что первым сольным проектом Маккартни станет альбом “Маккартни”, который выйдет в этом месяце. Истман сказал, что Маккартни исполнил все 14 песен альбома, сыграл на всех инструментах, спел все партии вокала, продюсировал пластинку и сотрудничал с женой над дизайном обложки.

Маккартни также объявил, что приобрёл все права на известный британский комикс про медвежонка Руперта. Поп-певец планирует снять полнометражный мультфильм “Руперт” – проект, который займёт несколько месяцев, говорится в заявлении.

Планы Маккартни создать собственную компанию возникли после слухов о ссорах в группе и разногласиях по поводу их юридического и делового представительства. Источники, близкие к фирме группы, сообщили, что Маккартни не общался с коллегой по группе Джоном Ленноном с августа прошлого года. Он уже несколько месяцев не появлялся в студии звукозаписи вместе с остальными участниками. Его друзья утверждают, что Маккартни не несёт ответственности за распад группы, а просто последовал примеру трёх других участников. Леннон и его жена сформировали свою собственную группу. Ринго Старр в последнее время много времени посвящает кино, а Джордж Харрисон занимается написанием песен и продюсированием пластинок. “Вы же не можете ожидать, что Маккартни, автор таких великих битловских хитов, как “Эй, Джуд” (Hey Jude), “Вчера” (Yesterday) и “Мишель” (Michelle), будет просто сидеть сложа руки”, – сказал один из его друзей».

6 апреля 1970 г.

Кит Бэдман (автор книги “Календарь ‘Битлз’, Том 2: После распада”): «В понедельник, 6 апреля Аллен Кляйн прибыл в Лондон, чтобы заключить деловые соглашения для фильма “Пусть будет так”».

Джек Рейли (режиссёр монтажа фильма Джона и Йоко “Мир в постели”): «Фильм “Пусть будет так” (Let It Be) был готов. Йоко была крайне недовольна, потому что в нём было слишком много Пола и Линды и слишком мало Джона и Йоко».

5 апреля 1970 г.

Кит Бэдман (автор книги “Календарь ‘Битлз’, Том 2: После распада”): «В воскресенье, 5 апреля Ринго появился в прямом эфире программы “Би-Би-Си Радио 1” BBC Radio One “Сцена”. Ведущий Джонни Моран».

Джонни Моран в 1970 году.

Из репортажа газеты “Сандей Пипл”, 5 апреля 1970 года:

Эвелин Грамли (соседка Пола Маккартни): Девочки сидят у нас на стене. Я бы ничего не имела против, если бы они просто сидели, но они очень громко включают свои транзисторные приёмники, визжат, хихикают и кричат во всё горло. Когда пытаешься спокойно поговорить с ними, они просто осыпают вас оскорблениями и сквернословят. Это просто отвратительно.

Полицейский: Нам уже надоело говорить им, чтобы они уходили отсюда. Мы вынуждены приходить сюда каждый день. Маккартни пожаловались нам на то, что девушки, стоящие снаружи, создают им неудобства. Соседи тоже жалуются. Каждый имеет право на тишину и покой.

Салли (поклонница Пола Маккартни): Когда он впервые привёз Линду домой, мы все встали в ряд и выкрикивали в её адрес оскорбления. Несколько девушек, в основном американки, забрались в дом Пола и украли все его фотографии. Он обычно оставлял окна открытыми, и девочки постоянно забирались через них в дом. Они перелезали через стену, а иногда и проникали через дверь. Нужно было нажать на неё определенным образом, и она открывалась.

Газета “Ливерпуль Эко”, 29 января 1970 года: «Вчера поздно вечером полиция была вызвана для разгона толпы подростков у дома битла Пола Маккартни на Кавендиш-авеню в Сент-Джонс-Вуд, Лондон. Представитель полиции сказал: “Время от времени нас вызывают на выезд, чтобы разогнать поклонников, которые начинают слишком шуметь”».

Алекс Миллен (поклонница): «31 января 1970 года подойдя к дому на Кавендиш-Авеню, я была приятно удивлена, увидев около двадцати поклонниц, которые сидели на стене напротив его дома. Я узнала нескольких девушек, которые были возле “Эппл”, и мы разговорились. Я не пробыла там и пяти минут, когда одно из окон в доме Пола распахнулось, и кто же ещё, как не миссис Маккартни, появилась и закричала, нет, завизжала: “Убирайтесь! Теперь он мой Пол, а не ваш. Убирайтесь!”. Мы все застыли в изумлении, затем несколько менее воспитанных девушек высказали ей несколько замечаний, мало чем отличающихся от тех, что мы слышали прошлым летом. Но наше терпение было вознаграждено, потому что примерно через час занавески раздвинулись, и Пол выглянул в окно, улыбнулся, помахал рукой и исчез. У нас даже не было времени успеть его сфотографировать, но это удовлетворило большинство девушек. Позже я прочитала в музыкальных газетах, что примерно в это время Пол работал над несколькими новыми песнями».

Газета “Лансинг Стейт Джорнал”, 24 февраля 1970 года: «Пол Маккартни присоединился к соседям, жалующимся на девушек, которые собираются возле его дома по вечерам.

“Ситуация накаляется каждые выходные, когда десятки подростков, в основном девочки, собираются там толпами”, – сказал сегодня инспектор полицейского участка в Сент-Джонс-Вуд, лондонском районе, где живет Битл. Он сказал, что Маккартни подал на девушек жалобу. “Мы можем заставить их уйти, только пригрозив обвинением в воспрепятствовании работе. Они простаивают на улице всю ночь, иногда на сильном морозе – я этого не понимаю”, – сказал инспектор. Ранее пожилая соседка рассказала полиции: “Эти девочки размалёвывают мелом тротуары. Они визжат и хихикают всю ночь”».

Газета “Бирмингем Пост”, 14 марта 1970 года: «Пять поклонниц “Битлз”, все девушки, не смогли смириться с мыслью о том, что Пол Маккартни спокойно войдет в свой дом на Кавендиш-Авеню в Сент-Джонс-Вуд, Лондон. Так, в середине вечера они поставили бутылки из-под молока и мусорные баки перед входом в дом Битла, но их выходка разозлили местного жителя, который слышал, как они кричат и шумят. Их также увидел полицейский, который вчера рассказал свою историю в суде Мэрилебон, где трём девушкам предъявили обвинения в неподобающем поведении.

Линда Нил (20 лет), машинистка из Икенхема, Миддлсекс, Сьюзан Хантли (18 лет), банковский клерк из Денмарк-Хилл, Камберуэлл, и Пола Маршалл (17 лет), секретарша в приемной на Аппер-Уолтемстоу-Роуд, Уолтемстоу, признались в совершении правонарушения. Каждая из девушек была условно осуждена на шесть месяцев».

Газета “Мэрилебон энд Паддингтон–Меркьюри”, 20 марта 1970 года: «Три привлекательные молодые девушки, которые пришли навестить Битла Пола Маккартни в его доме на Кавендиш-Авеню в Сент-Джонс-Вуд, оказались на скамье подсудимых в Мэрилебонском суде по обвинению в оскорбительном поведении.

Констебль Джон Блеасдейл сообщил, что 12 марта в 20:55 он увидел, как пять девушек поставили три мусорных ведра и несколько молочных бутылок поперек входа в дом № 7 по Кавендиш-Авеню. Проходившая мимо женщина посмотрела на девочек, развернулась и пошла обратно.

Девушки кричали и шумели, а когда из дома вышел местный житель, убежали. Трое из них были задержаны.

Все трое – Линда Нил, 20 лет, машинистка на Суэйкли-роуд, Икенхэм, Миддлсекс; Сьюзан Хантли, 18 лет, банковский клерк на Денмарк-Хилл, Камберуэлл, и Пола Маршалл, 17 лет, секретарь в приемной на Аппер-Уолтемстоу-Роуд, Уолтемстоу, – получили условный срок на шесть месяцев после того, как признались в совершении правонарушения.

На вопрос мирового судьи, мистера Джона Фиппса, полицейский заявил, что мусорные баки использовались для того, чтобы помешать певцу войти в дом.

Мистер Фиппс сказал девушкам: “В будущем вы должны сдерживать свой энтузиазм, чтобы снова не попасть в подобную ситуацию”».

Дэнни Филдс (автор книги “Линда Маккартни – портрет”): «Так называемые “Яблочные огрызки” присвоили себе привилегию одобрять или не одобрять сожительниц Пола; они обожали Джейн Эшер, потому что она была британской знаменитостью и обладала как раз той долей высокомерия, которая свойственна представителям высшего среднего класса, чтобы вызывать их уважение, и они считали, что она “как раз подходит” для Пол, как и лондонская пресса, и почти все остальные, кто сам отказался от идеи стать его женой или спутницей жизни. Они относились к Фрэнси Шварц с некоторой опаской, но не враждебно – она была “необузданной”, но энергичной американкой с хорошим чувством юмора, и они, в общем-то, знали, что она не задержится надолго. Но они ненавидели Линду и пугали её.

Им не нравилась её манера одеваться – казалось, она просто что-то надевала на себя, что угодно. Джейн была телезвездой, всегда безупречной и ухоженной, как будто готовилась к важному выступлению на телевидении или гламурной премьере в Вест-Энде. Линда, давайте посмотрим правде в глаза, не отличалась особой ухоженностью. Как она сказала в своей песне, “свет исходит изнутри”, и это, конечно, не замечали “Яблочные огрызки”. В основном, их бесил тот факт, что Пол, кажется, был с ней очень счастлив. Они хотели, чтобы он был счастлив, но не настолько, чтобы отказаться от их обожания. На этот раз ему, похоже, не нужно было ничего, кроме этой “высокомерной американской сучки”. Линда не вела себя “очаровательно” с незнакомыми ей людьми, это было просто ей не свойственно. Пол был очарователен, когда они были вместе на публике, в то время как она, казалось, всегда хотела уйти с ним. В любом случае, “огрызки” решили, что не примут её, и у них было немало возможностей продемонстрировать своё неприятие.

Они выкрикивали в её адрес разные ругательства, даже когда она была с Полом. Они освистывали и шипели ей вслед. Он говорил: “Ну-ка, девочки, ведите себя как следует!” – улыбался и говорил Линде, что беспокоиться не о чем, что это совершенно бессмысленно».

3 апреля 1970 г.

Джек Рейли (режиссёр монтажа фильма Джона и Йоко “Мир в постели”): «Джон и Йоко планировали выпустить фильм “Мир в постели” примерно в то же время, что и альбом “Пусть будет так” (Let It Be). Они сами установили крайний срок, чтобы как можно скорее передать последний 16-миллиметровый негатив в “Текниколор” для расширения его до 35 мм. Фильм “Пусть будет так” уже пересек финишную черту. Нас всех пригласили на закрытый показ. Йоко и Джон не пошли, но нам было важно, чтобы остальные посмотрели его (прим. – первый закрытый показ фильма “Пусть будет так” с участием всех “Битлз” состоялся 20 июля 1969 года). На показе мне выпала честь сидеть слева от Джорджа Мартина, который беседовал с человеком, сидевшим справа от него. Я был ошеломлен одним его комментарием. “Йоко Оно, – сказал он с недоумением, – единственный человек из тех, кого я когда-либо встречал, кто совершенно лишён музыкального слуха”.

Фильм “Мир в постели” представил уникальную картину 1960-х годов, но только в виде серии односторонних интервью и сцен. Что было необычным, так это отсутствие разговоров между Джоном и Йоко и их знаменитыми гостями. Каждый из гостей приходил с тем, что хотел сказать, но среди них не было ни Стивена Колберта (прим. – американский комик), ни Джонни Карсона (прим. – американский телеведущий), которые могли бы внести контрапункт и остроумие. Большинство гостей высказывали свои мысли, произносили свои краткие речи, но Джон и Йоко почти не откликались на них. Это был фильм в стиле съёмки, при которой в поле камеры попадает только “говорящая голова”, но в котором две главные роли на самом деле не разговаривали.

Наконец-то мне пришло в голову, что единственный способ уберечь этот фильм от провала в тесте Гарри Кона (прим. – основатель, президент и продюсер компании “Коламбия Пикчерз”) на “зуд в заднице” в течение первых двух минут после “вопящей банши” – это начать с противостояния с Элом Кэппом. Кэпп так успешно оскорблял и подавлял Джона и Йоко, что зритель мог легко увидеть их недостатки и посочувствовать им.

Казалось, это сработало.

Пока мы манипулировали различными эпизодами, чтобы создать фильм, который можно было бы смотреть, Йоко стало почти очевидно, что их предполагаемое лидерство в новом всемирном движении за мир на самом деле было лишь частью гораздо более масштабного движения за мир с несколькими лидерами, многие из которых были показаны в их фильме. Наконец, она спросила моё мнение об их с Джоном месте во всём этом. Я был с ней откровенен. Она и Джон были важными лидерами в движении, в котором также было много других важных лидеров.

Она вздрогнула, как будто я глубоко оскорбил её. Она не ожидала, что я могу проявить себя таким образом. Годы спустя она напишет: “Дорогие друзья, в 1969 году мы с Джоном были так наивны, полагая, что наша акция в постели поможет изменить мир…” Но в тот вечер 1970 года её агрессивную решимость моё мнение не поколебало.

На следующий день её разочарование сменилось гневом. Она подошла ко мне с листком бумаги, на котором от руки были написаны мои заметки.

– Это твоё? Это твой почерк?

Это были мои записки, написанные на полях листа бумаги с напечатанным текстом посередине. Мой беглый почерк начинался на полях в верхней части листа бумаги, но затем резко сворачивал вправо на правое поле, а дойдя до конца, делал ещё один резкий поворот вправо, так что слова были перевернуты вверх ногами по отношению к началу текста. По мере того, как рукописный текст закручивался в спираль, появлялись непонятные фонетические написания, понятные только мне. Некоторые буквы появлялись слева, а другие справа. По мере того, как текст закручивался, шрифт становился всё меньше и меньше.

– Да, это моё.

– Я поняла, ты сумасшедший.

Я не обиделся. Это был не первый раз, когда мне тыкали в лицо мои каракули, связанные с дислексией. В данном случае мой текст был просто её оправданием.

К концу дня через Ника (прим. – Ник Ноулэнд – оператор фильма) она наняла другого монтажера. Меня не попросили уйти, так как это привело бы к организационному хаосу. Внезапно смирительная рубашка и напряжение исчезли. Мне больше не нужно было спать на полу в монтажной.

Йоко принялась за повторный монтаж сцены, которая ей больше всего не понравилась – встреча с уклоняющимися от призыва. Из интеллигентного, но вполне дружелюбного обмена мнениями, заметно отличающимися от мнений Йоко, это превратилось в неразборчивую тарабарщину, причем говорила в основном Йоко. Затем эпизод был отправлен на проявку негативов и в “Текниколор” для увеличения размера до 35 мм.

Ни “Пусть будет так” (Let it Be), ни “Мир в постели” (Bed Peace) не были достаточно сильными фильмами, чтобы заслуживать отдельного показа в кинотеатрах. Возможно, если бы каждый из них был сокращён до 50 или 60 минут, они могли бы стать успешным двойным полнометражным фильмом о кончине “Битлз”.

Йоко была недовольна фильмом “Мир в постели” и в конце концов она переделала его в Нью-Йорке, чтобы её манифест о мире был лучше понят. Это больше не был “недокументальный фильм, снятый в манере документального кино”, но теперь режиссёром была Йоко. Фильм был настолько изменён, что в нём уже нельзя было отличить клуб поклонников “Битлз” от “Красного кролика”, беглых уклонистов от призыва или кого-то ещё. Визуальные эффекты выглядели так, словно их пропустили через лезвия “Витамикс” (прим. – марка профессиональных и домашних блендеров), создавая общее впечатление о двух людях, преследуемых папарацци, ненасытными фанатами и любопытствующими почитательницами. Это был ремейк фильма “Изнасилование”, в котором Джон и Йоко были слишком ошеломлены, чтобы молить о пощаде.

Фильм был выпущен в Нью-Йорке под названием “В постели” (The Bed-In) и получил ужасные отзывы. Спустя годы эта отредактированная версия была переименована в “Мир в постели” (Bed Peace).

Что касается меня, то я работал на Джона и Йоко по 14-15 часов в день, семь дней в неделю, в течение трёх с половиной месяцев по разумной почасовой ставке. Я расплатился со своими долгами, и на моём банковском счете было достаточно денег, чтобы приобрести квартиру в Найтсбридже».

2 апреля 1970 г.

Марк Льюисон (автор книги “Сессии записи ‘Битлз’”): «Рано утром 2 апреля были сделаны окончательные стереомикширования и редактирование песен “Через Вселенную” (Across The Universe), “Долгая извилистая дорога” (The Long And Winding Road) и “Я, мне, моё” (I Me Mine)».

Кит Бэдман (автор книги “Календарь ‘Битлз’, Том 2: После распада”): «Последней задачей Фила Спектора для подготовки к выходу альбома “Пусть будет так” было сведение треков в стерео и редактирование записей, на которые Ринго вчера записал свои партии ударных».

Марк Льюисон (автор книги “Сессии записи ‘Битлз’”): «Комната 4 “И-Эм-Ай”, Эбби-Роуд.

Продюсер: Фил Спектор; звукоинженер: Питер Боун.

Заключительный день работы над последним альбомом “Битлз” состоял из стереомикширования и редактирования трёх песен.

Фил Спектор работал вместе с звукоинженером Питером Боуном и инженером записи Роджером Феррисом. Над композициями потребовалась дополнительная работа. Спектор отредактировал, затем замедлил “Через Вселенную”, изменив тональность с “ре” на “до-диез”, и объединил два стереомикса “Долгая извилистая дорога” (The Long And Winding Road) – склейку можно услышать на первой минуте двадцать шестой секунде».

Дэйв Рыбачевски (автор книги «История музыки Битлз»): «Композиция “Через Вселенную” (Across The Universe) была замедлена, что добавило к песне девять секунд и в процессе изменило тональность ре-бемоль на до-диез.

Чтобы удалить бэк-вокал Лиззи Браво и Гейлин Пиз, Спектор позаботился о том, чтобы заглушить вторую дорожку (которая также содержала тамбуру Джорджа) во время припевов. Оркестровки и добавление новых акустических гитар, а также барабанов Ринго, гитары Джона и маракасов Джорджа из третьей дорожки прекрасно дополнили аранжировку. Это стало той версией песни, с которой широкая публика наиболее знакома по сей день.

В подавляющем большинстве музыкальные критики согласны с тем, что трактовка Фила Спектора композиции “Через Вселенную” (Across The Universe) на альбоме “Пусть будет так” (Let It Be) ужасна. Большинство критиков и обозревателей в этом единодушны, а некоторые из них даже беспощадны в своём осуждении.

“Чрезмерно перегружено”, – пишет Тим Райли в своей книге “Скажи мне, почему”, добавляя: “Усиленные струнные и женский хор превращают волнующую пастораль Леннона в сахарную сентиментальность, которая внезапно превращается в блестящую голливудскую постановку; хор нимф, поющих с деревьев, небесный оркестр, озаряющий благостным сиянием всю сцену”.

Йен Макдональд в своей книге “Переворот в сознании” охарактеризовал версию Спектора как “заштукатуренную струнными в стиле ‘Диснея’ и колыбельными голосами”. Подобные примеры бесконечны.

Тем не менее, именно эта усложнённая трактовка позволила подавляющему большинству поклонников “Битлз” узнать и полюбить эту песню. Эта версия заслужила своё место среди их лучших хитов на очень успешном сборнике “1967-1970” (он же “Голубой альбом”).

Джон Робертсон в своей книге “Полный путеводитель по музыке ‘Битлз’” не согласен с большинством критиков, утверждая, что работа Спектора над этой песней стала “одним из самых ярких моментов в карьере ‘Битлз’, что само по себе оправдывает его участие в творческом процессе”.

Самое главное, что сам Джон Леннон сразу же одобрил то, что Фил Спектор сделал с альбомом “Пусть будет так” (Let It Be). “Он работал над ним как кабан, – сказал он в 1970 году журналу ‘Роллинг Стоун’. – Он всегда хотел работать с ‘Битлз’, и ему дали самую дерьмовую кучу плохо записанного говна с паршивым отношением к этому, и он из этого что-то сделал. Он проделал большую работу. Когда я это услышал, меня не стошнило”. Что касается, в частности, композиции “Через Вселенную” (Across The Universe), он сказал, что продюсер “сделал чудо” с песней, добавив: “Фил Спектор взял запись, чертовски хорошо с ней поработал и извлёк из неё довольно сносное звучание”. Если Джон Леннон так чувствовал, то это всё, что действительно имеет значение.

Было подготовлено четыре стереомикса композиции “Долгая извилистая дорога” (The Long And Winding Road), обозначенных как ремиксы с 10 по 13, последний из которых стал финальным миксом.

Сказать, что Пол не одобрил этот микс, было бы сильным преуменьшением, поскольку это упоминается как одна из причин, по которой он расстался с “Битлз”, согласно книге Бэрри Майлза “Через много лет”. Пол попросил внести некоторые изменения в этот микс песни, но это не было услышано. 16 апреля 1970 года Пол встретился с журналистом Рэем Коннолли из “Ивнинг Стандард” за обедом в лондонском рыбном ресторане “Уилерс”. В этом интервью Пол заявил: “Несколько недель назад мне прислали ремикс-версию моей песни “Долгая извилистая дорога” с добавлением арф, рожков, оркестра и женского хора. Никто не спросил меня, что я думаю об этом. Я не мог в это поверить. У меня никогда не было бы женских голосов на пластинке “Битлз”. К пластинке прилагалась записка от Аллена Кляйна, в которой говорилось, что он считает изменения необходимыми. Я не виню Фила Спектора за то, что он это сделал, но это просто показывает, что бесполезно сидеть здесь и думать, что я всё контролирую, потому что очевидно, что это не так. В любом случае, я отправил [Аллену] Кляйну письмо с просьбой кое-что изменить, но ответа пока не получил”.

Было сделано три попытки создать стереомикс композиции “Я, мне, моё” (I Me Mine) из дубля 18, обозначенные как ремиксы с 10 по 12. Оркестровые наложения в этих миксах были сведены к минимуму, позволив инструментам и вокалу “Битлз” быть в центре внимания. Затем фрагменты ремиксов 11 и 12 были отредактированы вместе, чтобы сформировать готовую к выпуску версию песни».

Марк Льюисон (автор книги “Сессии записи ‘Битлз’”): «Работа над альбомом “Пусть будет так” (Let It Be) была завершена».

Бэрри Майлз (автор книги “Календарь ‘Битлз’”): «Ацетатные диски были представлены всем четырём “Битлз” на утверждение. Изначально все они дали добро на выпуск альбома».

Дэйв Рыбачевски (автор книги «История музыки Битлз»): «Ацетатный диск был отправлен Маккартни не для его одобрения, а как свидетельство того, что вскоре альбом должен быть выпущен».

Ринго: “Я позвонил Полу и спросил: “Тебе понравилось?”, и он ответил: “Да, всё нормально”. Он не стал возражать. А потом вдруг понял, что не хочет, чтобы альбом выходил. Через две недели после этого он решил всё отменить».

Пол: «Аллен Кляйн решил – возможно, посоветовавшись с другими, но уж точно не со мной, – что альбом “Пусть будет так” (Let It Be) будет заново подготовлен Филом Спектором. Так что теперь у нас был “репродюсер”, а не просто продюсер, и он добавил много всякой фигни – например, женский вокал в песне “Долгая извилистая дорога” (The Long And Winding Road) – подпевки, которые я, возможно, не стал бы использовать. Я имею в виду, я не думаю, что это сделало альбом худшим за всю нашу историю, но тот факт, что теперь в наши записи было добавлено то, о чём никто из нас не знал, был неправильным. Не уверен, знали ли об этом остальные. Всё было просто: “О, покончи с этим. Давай, делай, что хочешь”. Нам всем это всё надоело».

1 апреля 1970 г.

Бэрри Майлз (автор книги “Календарь ‘Битлз’”): «Ко Дню дурака Джон и Йоко выпустили в качестве розыгрыша пресс-релиз, в котором сказали, что обратились в лондонскую клинику для двойной операции по смене пола».

Кит Бэдман (автор книги “Календарь ‘Битлз’, Том 2: После распада”): «На самом деле пара записалась на четырёхнедельный курс первичной терапии у американского психолога доктора Артура Янова в его частной лондонской больнице на Девоншир-Плейс, 20. Накануне по приглашению Джона Янов встретился с Джоном и Йоко в особняке Леннонов в “Титтенхёрст-парке”. На Джона произвела большое впечатление книга Янова “Первобытный крик” – “Первобытная терапия: излечение от невроза”, которую ему прислали в середине марта. Ленноны решили пройти лечение в его клинике, потому что в их особняке в Аскоте было полно строителей, которые занимались ремонтом».

Бэрри Майлз (автор книги “Календарь ‘Битлз’”): «В ходе судебного разбирательства с Лондонской галереей искусств адвокаты защиты сравнили литографии Джона с поздними работами Пикассо».

Мистер Дэвид Нейпли, защищающий мистера Юджина Шустера, директора лондонской компании “Артс Инкорпорейтед”, которая организовала выставку, передал суду набор литографий Джона и заявил: “Надеюсь, что судебный пристав не будет их маркировать, потому что, без сомнения, к концу судебного разбирательства они будут стоить больше, чем 550 фунтов стерлингов!” Когда мистер Нейпли сказал, что на гравюрах, по-видимому, изображены свадьба и медовый месяц Джона Леннона и его жены, инспектор Клифф из Скотленд-Ярда ответил: “Только в том случае, если они были описаны и представлены именно таким образом!”.

Бэрри Майлз (автор книги “Календарь ‘Битлз’”): «Ринго стал последним из группы, кто участвовал в записи альбома “Битлз”, когда, работая с Филом Спектором в первой студии, он записал свои партии ударных на треки “Через Вселенную” (Across The Universe), “Долгая извилистая дорога” (The Long And Winding Road) и “Я, мне, моё” (I Me Mine).

Марк Льюисон (автор книги “Сессии записи ‘Битлз’”): «Студия 1, аппаратная студии 3 “И-Эм-Ай”, Эбби-Роуд.

Продюсер: Фил Спектор; звукоинженер: Питер Боун.

Из всех решений Фила Спектора для альбома “Пусть будет так” (Let It Be) ни одно не вызвало таких споров, как оркестровые и хоровые наложения в композициях “Через Вселенную” (Across The Universe), “Долгая извилистая дорога” (The Long And Winding Road) и “Я, мне, моё” (I Me Mine).

Ринго Старр был единственным Битлом, присутствовавшим в этот день в студии, и играл на барабанах в каждой из трёх песен вместе с оркестром.

Музыку к композиции “Долгая извилистая дорога” аранжировал и дирижировал Ричард Хьюсон, а к “Через Вселенную” – Брайан Роджерс. Вокальные партии для этих композиций записал Джон Бархэм».

Фил Спектор, Ринго Старр и Питер Боун.

Ричард Хьюсон (аранжировщик): «Мне позвонили около семи часов вечера. Запись должна была состояться на следующий день. Я ненавижу работать по ночам, потому что у меня это не очень хорошо получается. Я отправился в офис “Эппл” и взял демонстрационные версии песен “Долгая извилистая дорога” (The Long And Winding Road) и “Я, мне, моё” (I Me Mine) Джорджа (прим. – партитура композиции “Через Вселенную” (Across The Universe) была передана другому аранжировщику, Брайану Роджерсу). В первом демо были только фортепиано, барабаны и вокал Маккартни.

Для композиции “Долгая извилистая дорога” я начал довольно скромно, с шести скрипок, трёх альтов, трёх виолончелей. А потом мне позвонил Фил [Спектор] и сказал: “Я бы хотел ещё несколько скрипок, несколько струнных, немного духовых, несколько рожков, несколько арф и даже хор”, и я подумал: “О!”. Так что я добавил и это».

Дэйв Рыбачевски (автор книги “История музыки ‘Битлз’”): «Партии для хора подготовил Джон Барнам, который недавно работал с Джорджем Харрисоном над партитурой к его фильму “Чудесная стена”».

Марк Льюисон (автор книги “Сессии записи ‘Битлз’”): «Помимо Ринго Старра, в оркестре приняли участие восемнадцать скрипачей, четыре альта, четыре виолончели, одна арфа, три трубы, три тромбона, два гитариста и четырнадцать вокалистов.

Сессия началась с промежуточного сведения всех трёх песен. Четырёхдорожечная запись “Через Вселенную” была сведена на три дорожки новой восьмидорожечной ленты, при этом две партии вокала второго плана в исполнении “Битлз” и двух поклонниц были исключены.

Для работы с композицией “Я, мне, моё” (I Me Mine) Спектор освободил место на ленте, объединив первую и шестую дорожки, на которых были записаны электрическое пианино и орган; и вторую и четвёртую, на которых были записаны соло-гитара и вокал, а также акустическая ритм-гитара. Сокращенный микс освободил место на четвёртой и шестой дорожках».

Дэйв Рыбачевски (автор книги “История музыки ‘Битлз’”): «Было предприняты две попытки создать из дубля 16 песни “Я, мне, моё” (I Me Mine), продолжительностью 1:34, более длинную версию (дубли 17 и 18). Вторая попытка была признана лучшей и готовой для оркестрового наложения. Ближе к концу песни, на отметке 1:21, сразу после слов “течёт свободнее, чем вино” (flowing more freely than wine), Спектор прокрутил мастер-ленту до отметки 31 для заключительного фрагмента первого куплета непосредственно перед словами “весь день напролёт” (all through the day). Затем он оставил остальную часть песни звучать нормально, в результате чего дважды звучащая 12-тактовая блюзовая прогрессия превратила песню из двух куплетов в три. Это продлило песню до 2:25, что идеально соответствовало оркестровой партитуре, подготовленной для этого дня.

В этот день Ричард Хьюсон дирижировал 35 музыкантами оркестра и 14 участниками хора, а также Ринго на барабанах. Музыканты и солисты хора находились в студии номер один, в то время как сигналы подавались в диспетчерскую студии номер три».

Марк Льюисон (автор книги “Сессии записи ‘Битлз’”): «Затем на четвёртую и шестую дорожки композиции “Через Вселенную” были добавлены скрипки, виолончели, акустические гитары и арфа; на пятую дорожку были записаны скрипки; на шестую и восьмую дорожки – трубы, тромбоны и барабаны Старра; на седьмую и восьмую дорожки – хор.

Первоначально в композиции “Через Вселенную” на каждую из семи дорожек были записаны ведущий вокал и фортепиано Пола Маккартни, бас-гитара Джона Леннона, гитара Джорджа Харрисона, электрическое пианино Билли Престона, две партии ударных Старра и партия вокала второго плана. Фил Спектор сократил семь треков до пяти, объединив в одном из них партию ударных с бас-гитарой Леннона, а в другом – инструменты Харрисона и Престона. Хотя сообщалось, что он стёр часть вокала Маккартни, этого не было.

Спектор записал струнные на шестую дорожку, духовые и ударные – на седьмую, а хор – на восьмую.

На четвёртую дорожку композиции “Я, мне, моё” (I Me Mine) были наложены духовые и барабаны, а на шестую – струнные».

Бэрри Майлз (автор книги “Календарь ‘Битлз’”): «В студии Спектор был, как всегда, вспыльчив и умудрился разозлить и расстроить всех, кто участвовал в записи: музыканты бросали инструменты, но в конце концов снова брали их в руки, дирижёры и технический персонал были раздражены, а Пит Браун – инженер по балансировке, выбежал из студии и отправился домой. Спектору пришлось позвонить ему и извиниться, прежде чем он вернулся. Ринго пришлось заставить Спектора успокоиться, и в конце концов сессия была завершена».

Брайан Гибсон (инженер-техник “И-Эм-Ай”): «Фил Спектор – один из самых странных людей, которых я когда-либо встречал в индустрии звукозаписи. Он абсолютный параноик. Очень странный персонаж, крайне неуверенный в себе. Он придумал знаменитое “звучание Фила Спекора”, которое состоит из множества эхо и всего остального. Но в то время как все звукоинженеры, с которыми я сталкивался, в глубине души представляют, как будет звучать песня после окончательного микширования, на этапе записи они, как правило, оставляют треки полностью “сухими”, возможно, с небольшим количеством мониторного эха, но, конечно, без каких-либо эффектов, которые добавляются позже. Спектор же работал совершенно противоположным образом. Он хотел услышать это во время записи, именно так, как оно будет звучать, когда будет закончено: со всем магнитофонным эхом, пластинчатым эхом, камерным эхом, со всеми эффектами. Этого было ужасно сложно добиться в первой студии [“И-Эм-Ай”], которая технически довольно примитивна. Фил Спектор уже был готов метать молнии, готов был выпалить что-то вроде: “Я хочу это услышать!”, “Я должен это услышать!” – когда Ринго тихонько отвёл его в сторонку и сказал: “Послушай, они не могут этого сделать, они делают всё, что в их силах. Просто успокойся”. Ринго не нужно было этого делать, но, думаю, он видел, что Спектор был на пределе и доставлял всем неприятности. Он хотел, чтобы все поняли, кто он такой, ему нравилось самоутверждаться».

Питер Боун (звукоинженер “И-Эм-Ай”): «Боже мой, помню ли я ту сессию?! У Спектора было три набора партитур для музыкантов, но он нанял их только на исполнение двух. Ни с того ни с сего он раздал им дополнительную партитуру, даже не намекнув, что за это будет какая-то дополнительная плата. Я предупредил Фила, что так не годится, и, конечно же, оркестр встал и ушёл. Я часто работал с этими музыкантами и хорошо их знал, поэтому зашёл в аппаратную, подпёр дверь клином и постарался держаться от них подальше. Я вернулся домой очень-очень поздно, далеко за полночь, и снял телефонную трубку, потому что знал, что Спектор попытается до меня дозвониться. Как только я вернул трубку на место, Спектор дозвонился и попросил меня вернуться в студию, что я и сделал. Музыканты получили свою дополнительную плату. Это произошло первого апреля 1970 года – первоапрельская шутка, которая не удалась».

Марк Льюисон (автор книги “Сессии записи ‘Битлз’”): «Всего в студии играли пятьдесят музыкантов, что обошлось “И-Эм-Ай” в 1126 фунтов стерлингов и пять шиллингов».

Шрила Прабхупада (письмо Лилавати, Лос-Анджелес, 1 апреля 1970 г.): «Моя дорогая Лилавати. Пожалуйста, прими моё благословение. Я подтверждаю получение твоего письма от 23 марта 1970 года. Я рад узнать, что твоя дочь и дочь Шьямасундара очень успешно учатся Сознанию Кришны. Программа заключалась в том, что вы отправитесь в Новый Вриндаван для обучения детей – ничего страшного, ты сможешь заниматься этим и там. Что касается дома Джорджа [Харрисона], то от Шьямасундера ранее стало известно, что он тоже хочет открыть там центр сознания Кришны. Если он выделит нам там место, точно так же, как Леннон выделил место в своём парке, тогда вы сможете открыть там аналогичный храм под вашим руководством. Но если там нет какой-то реальной программы, я думаю, вам не следует отвлекаться, чтобы открыть там новый центр. Мы должны организовать этот лондонский центр очень основательно, поэтому, по крайней мере, по воскресеньям вы все должны приходить туда и руководить делами. В любом случае, вы вместе будете руководить лондонским центром и Санкиртаном (прим. – Санкиртан – санскритский термин, которым в Международном обществе сознания Кришны называют два основных вида проповеднической деятельности: распространение среди публики религиозной литературы за денежные пожертвования и совместное воспевание мантры “Харе Кришна” в общественных местах) – этим не следует пренебрегать. Что касается центра Джорджа, то, если он хорошо раскроет его в соответствии со своей позицией, то, услышав от Шьямасундера, я дам указания, как это сделать. Я уже написал Шьямасундеру об этом и жду его ответа. Отсюда следует вывод, что сейчас в Европе, включая Гамбург, Лондон и Париж, очень много продвинутых учеников. Теперь вам следует организовать движение Санкиртаны в Европе, открыв как можно больше центров, по крайней мере, в городах. Так что делайте это сообща, и это доставит мне огромное удовлетворение. Надеюсь, ты получишь это письмо в добром здравии.

С наилучшими пожеланиями, Бхактиведанта Свами Прабхупада».

31 марта 1970 г.

Роберт Лэнгтон, газета “Ивнинг Ньюс”, 31 марта 1970: «“Безумный дом” Джона и Йоко Леннонов – их старый психоделический особняк в загородной местности биржевых маклеров в Уэйбридже, графство Суррей – был продан, но в нём всё ещё хранятся некоторые необычные образцы “искусства” Йоко. Покупатель – американец, имя которого пока не называется, – заплатил 40 000 фунтов стерлингов, что на 10 000 фунтов меньше, чем Битл и его жена хотели за него год назад. Новый владелец не заинтересован в сохранении его “безумного” вида, поэтому кажется вероятным, что вещи, которые Йоко распилила пополам, исчезнут. Здесь есть половина чайника, половина электрического обогревателя, половина книжного шкафа, половина стола, половина радиоприемника… Йоко рассматривает распиливание вещей пополам как творчество. На мой взгляд, это довольно шаткая форма искусства. Например, половина электрического обогревателя не выдержит нагрузки.

Также, вероятно, из особняка исчезнут огромные фотографии Джона и Йоко в обнаженном виде, расположенные в одном конце гостиной, картина на полу с надписью: “Картина, на которую можно наступить”, дверной молоток в форме обнаженной женщины, психоделический рисунок в бассейне с подогревом и пианино, раскрашенное в психоделическом стиле. Ленноны переехали из этого дома с восемью спальнями в особняк стоимостью 150 000 фунтов стерлингов в “Титтенхёрст-Парк”, недалеко от Аскота».

Картина “На которую можно наступить”, упомянутая в статье, представляла собой холст, на который посетителям выставки предлагалось наступить. Картина выставлялась в 1961 году в нью-йоркской галерее “Эй-Джи”.

Йоко Оно: «В магазине армейских товаров я увидела свёрнутый холст – он лежал в углу. Я спросила, могу ли я его купить? Мне ответили: “Конечно”. Я вернулась домой и начала вырезать кусочки, потому что никогда не думала, что захочу растягивать холст. Я полагала, что это было бы довольно скучно, поскольку все так делали. Так что я продолжала вырезать кусочки, и мне пришла идея нарисовать картину, на которую можно было бы наступить. После этого я нарисовала картину и вырезала круг, и получилась какая-то странная форма. Я решила, что ж, это будет картина, на которую можно наступить, почему бы и нет? И я подумала, что это прекрасно, знаете, это красота какого-то другого рода».

Бэрри Майлз (автор книги “Календарь ‘Битлз’”): «Ринго появился в прямом эфире “Би-Би-Си радио 2”, где у него взял интервью Пит Мюррей».

Диск-жокей Пит Мюррей в 1970 году. Это было музыкальное шоу по заявкам радиослушателей, и в перерывах между песнями Ринго Старр зачитал письма нескольких читателей и дал интервью ведущему Питу Мюррею. Ринго рассказал о сольных проектах каждого из Битлов и предположил, что они могли бы снова собраться вместе, как только у них появится свободное время.

Прочитав письмо слушательницы, в котором женщина пыталась связаться со своими бывшими сокурсницами-медсёстрами, учившимися в 1964 году, Старр радостно объявила о песне “Битлз” – “Я хочу держать тебя за руку” (I Want To Hold Your Hand). Когда она закончилась, он призвал слушателей не жить прошлым, а купить его новый альбом.

Представляя версию “Болеро” Равеля в исполнении группы “Бостон Попс”, Старр передал привет своим сыновьям Заку и Джейсону.

Шоу завершилось песней Джо Долана “Ты такая красивая женщина” (You’re Such A Good-Looking Woman), и Мюррей пожелал Ринго Старру успеха его альбому “Сентиментальном путешествии” и грядущему альбому “Битлз” – “Пусть будет так” (Let It Be).

Ричард Хьюсон (аранжировщик): «Мне позвонили около семи часов вечера. Запись должна была состояться на следующий день. Я ненавижу работать по ночам, потому что у меня это не очень хорошо получается. Я отправился в офис “Эппл” и взял демонстрационные версии песен “Долгая извилистая дорога” (The Long And Winding Road) и “Я, мне, моё” (I Me Mine) Джорджа (прим. – партитура композиции “Через Вселенную” (Across The Universe) была передана другому аранжировщику, Брайану Роджерсу). В первом демо были только фортепиано, барабаны и вокал Маккартни».

В мае 1970 года будет опубликована книга Бхактиведанта Свами Прабхупады “Кришна”. Поскольку Джордж предоставил средства на её издание, Прабхупада попросил его написать предисловие к этой книге.

Джордж: «Я вовсе не думал, что был достоин написать предисловие к книге Прабхупады. С одной стороны, то, что я знаменит, должно было помочь. Но с другой стороны, это могло оказаться серьёзной помехой, ведь не все хотят слушать меня или верить в то, что я говорю. Многих людей попросту оттолкнул бы тот факт, что эти мысли высказываю именно я. Если бы мне в руки попала книга о Кришне с предисловием, написанным Фрэнком Заппой или кем-то в этом роде, я бы подумал: “Боже мой! Я, наверное, ничего не хочу знать об этом”. Мне также казалось, что несмотря на то, что Прабхупада попросил меня об этом, может на самом деле он и не хотел, чтобы я писал это предисловие. Но это был один из тех случаев, когда я не мог отмазаться. Все уже решили: “Ты пишешь предисловие и всё тут”. Ну я и написал».

Предисловие Джорджа Харрисона к книге Шрилы Прабхупады “Кришна”: «Все ищут Кришну. Некоторые не осознают, что они есть, но они есть. Кришна – это Бог, Источник всего сущего, причина всего, что есть, было или когда-либо будет. Поскольку Бог безграничен, у него много имен. Аллах-Будда-Иегова-Рама: Все они – Кришна, все едины. Бог не абстрактен. У Него есть как безличный, так и личностный аспекты Его личности, которая является высшей, вечной, исполненной блаженства и знания.

Как отдельная капля воды обладает теми же качествами, что и океан воды, так и наше сознание обладает качествами сознания Бога. Но, несмотря на то, что мы отождествляем себя с материальной энергией (физическим телом, чувственными удовольствиями, материальными благами, эго и т.д.) и привязываемся к ней, наше истинное трансцендентное сознание осквернено, и, подобно грязному зеркалу, оно не способно отразить чистый образ. С течением многих жизней наша связь с преходящим только усиливалась. Это бренное тело, мешок из костей и плоти, ошибочно принимается за наше истинное “я”, и мы принимаем это временное состояние за окончательное.

На протяжении веков великие святые оставались живым доказательством того, что это непреходящее, постоянное состояние Богосознания может быть возрождено во всех живых душах. Каждая душа потенциально божественна. Кришна говорит в “Бхагавад-Гите”: “Утвердившись в своем ‘Я’, освободившись от всякой материальной скверны, йог достигает высшей, совершенной стадии счастья, соприкасаясь с Высшим Сознанием”.

Йога, научный метод осознания Бога (самореализации) – это процесс, с помощью которого мы очищаем своё сознание, прекращаем дальнейшее загрязнение и достигаем состояния совершенства, полного знания, полного блаженства. Если Бог есть, я хочу его увидеть. Бессмысленно верить во что-то без доказательств, а Сознание Кришны и медитация – это методы, с помощью которых вы действительно можете обрести восприятие Бога. Вы действительно можете видеть Бога и слышать Его, играть с Ним. Это может показаться безумием, но Он на самом деле здесь, на самом деле с вами.

Существует множество йогических путей: Раджа, Джнана, Хатха, Крийя, Карма, Бхакти – все они признаны мастерами каждого метода. Свами Бхактиведанта, как следует из его названия, является бхакти-йогом, следующим путём преданности. Служа Богу каждой мыслью, словом и поступком и повторяя Его святые имена, преданный быстро развивает в себе сознание Бога. Повторяя: Харе Кришна, Харе Кришна, Кришна Кришна Кришна, Харе Харе, Харе Рама, Харе Рама Рама, Рама Рама Рама, Харе Харе, человек неизбежно обретает Сознание Кришны. (Доказательством полезности пудинга является то, что его едят!) Я прошу вас воспользоваться этой книгой “Кришна” и вникнуть в её суть. Я также прошу вас записаться на встречу со своим Богом прямо сейчас, через процесс самоосвобождения йоги (единения), и ДАТЬ МИРУ ШАНС.

Всё, что тебе нужно – это любовь (Кришна), Хари Бол – Джордж Харрисон 31/3/70».

30 марта 1970 г.

Марк Льюисон (автор книги “Сессии записи ‘Битлз’”): «Комната 4, студия “И-Эм-Ай”, Эбби-Роуд.

Продюсер: Фил Спектор; звукоинженеры: Майк Шиди, Эдди Кляйн.

Бо́льшую часть этого дня Фил Спектор работал над идеей, которая так и не была реализована: 16-секундная запись на магнитной ленте с использованием части инструментального отрывка из песни Джорджа Харрисона “Блюз для тебя” (For You Blue). На это он наложил обрывки диалогов во время выступления “Битлз” на крыше. Однако только один короткий фрагмент диалога из всего саундтрека к фильму попал на пластинку: Джон Леннон представляет “Блюз для тебя” (For You Blue) словами “Королева говорит ‘нет’ сотрудникам ФБР, которые курят травку”».

Дэйв Рыбачевски (автор книги “История музыки ‘Битлз’”): «Сингловая версия песни “Блюз для тебя” (For You Blue) была подготовлена 8 января 1970 года, однако версия для альбома будет другой. 8 января 1969 года во время репетиций песни “Я, мне, моё” (I Me Mine), Джон произнёс фразу: “Королева говорит ‘нет’ сотрудникам ФБР, которые курят травку”. Джон вспомнил об этом и предложил Филу Спектору включить её в альбом, развивая концепцию “работы в студии”. Спектор просмотрел видеозапись, чтобы найти это высказывание Джона, и поместил его как вступление к песне Джорджа “Блюз для тебя” (For You Blue)».

Джордж Харрисон в передаче “Битлз сегодня” на радио “Би-Би-Си”, 30 марта 1970 года:

Джордж: Ринго закончил работу над отличным альбомом. Его следовало бы назвать “Ринго Старрдаст” (Ringo Starrdust), но он называется “Сентиментальное путешествие”. Это песни, которые Элси и Гарри – его мать и отец, его дяди и тети пели на вечеринках. Джон записывает альбом “Пластик Оно” с Филом Спектором. И я думаю, что Пол записывает альбом, который, как мне кажется, похож… если вы помните, Эдди Кокран записал пару треков, таких как “Давайте все вместе” (C’Mon Everybody), где он играл на басу, барабанах, гитарах и саге. Итак, Пол делает что-то вроде того, где он сам будет играть на всех инструментах, и это здорово. Потому что он не смог бы сделать этого в “Битлз”. Если бы это был альбом “Битлз”, Пол автоматически взял бы бас-гитару, а Ринго сел за барабаны.

В каком-то смысле для нас всех большое удовлетворение работать по отдельности в одно и то же время, и, возможно, если у меня будет возможность, я бы тоже хотел записать альбом, просто чтобы избавиться от многих песен. Так что я постараюсь как-нибудь собраться летом. И я думаю, что к тому времени мы будем готовы записать новый альбом “Битлз”. Так что я полагаю, что следующий альбом “Битлз” должен быть очень хорошим, потому что у нас было бы столько свободы, что было бы приятно собраться и пойти на компромисс. Потому что “Битлз” на самом деле идут на компромисс, потому что вы должны признать, что они собираются это сделать, а они собираются это сделать… В некотором смысле, вы что-то теряете, будучи “Битлз”, но то, что мы приобретаем, намного больше того, что мы теряем. Это определенно того стоит.

Приятно какое-то время побыть вдали друг от друга, потому что тогда можно оценить, каково это – быть вместе. Я, конечно, не хочу увидеть распад “Битлз”, и я знаю, что сделаю всё, что угодно… что бы ни хотели сделать Пол, Джон или Ринго, я сделаю это.

Шрила Прабхупада (письмо Вумапати, Лос-Анджелес, 30 марта 1970 г.): «Мой дорогой Вумапати. Пожалуйста, прими моё благословение. Я подтверждаю получение твоего письма от 26 марта 1970 года. Я также получил газетную вырезку, в которой опубликована фотография Джорджа, и она кажется очень приятной, потому что он начал повторять мантру Харе Кришна вместе с вами. На самом деле он в какой-то мере послужил делу Сознания Кришны, поэтому должен продвигаться в своём духовном развитии. Заголовок “Битл-антиалкогольщик в ‘Максиме’” – означает ли это, что Джордж бросил употреблять алкоголь? В любом случае, я доволен его отношением к нам и молюсь Кришне, чтобы он всё больше и больше продвигался в Сознании Кришны. Ты написал, что французы стремятся понять вайшнавскую философию, и краткое изложение вайшнавской философии таково:

Бог – это такая же личность, как и мы, но Он всемогущ и обладает всеми богатствами в полной мере. Живые существа – Его вечные слуги. Существует множество живых существ, которые в разной степени унаследовали богатства Бога. Существует два вида природы: духовная и материальная. Живые существа принадлежат к духовной природе и, будучи неотъемлемыми частицами Бога, обладают всеми качествами Бога в мельчайших пропорциях. Как в духовном, так и в материальном мире существует бесчисленное множество живых существ. Духовный мир намного превосходит материальный. Таким образом, число живых существ, обитающих в духовном мире, во много раз превышает число живых существ, обитающих в материальном мире. Когда живые существа пытаются завладеть собственностью Бога, забывая о своём изначальном положении вечного слуги Бога, им предоставляется материальный мир, в котором они могут действовать в соответствии со своими желаниями.

В этом бесконечном разнообразии желаний живые существа предстают в различных телах, начиная от Брахмы и кончая самым ничтожным насекомым. Таким образом, когда кому-то сопутствует удача, он, по милости Духовного Учителя и Кришны, обретает Сознание Кришны. И если он будет прогрессировать под руководством Духовного Учителя, то полностью восстановит своё изначальное Сознание Кришны и таким образом вновь обретёт своё положение в вечном Царстве Бога.

Итак, ты очень хорошо знаешь все эти факты, и во время проповеди ты должен всё это красиво объяснять. Тогда ты станешь хорошим проповедником. Теперь ты стараешься изо всех сил в этой проповеднической работе и добиваешься успеха, поскольку ты родился человеком. Наша вайшнавская философия в кратком изложении представляет собой Учение Господа Чайтаньи. Прочитай его очень внимательно, от слова до слова, и немедленно приступай к переводу на французский язык, чтобы его можно было опубликовать на французском языке, а в будущем – в виде книги.

Я думаю, Джанардан очень занят подготовкой к защите докторской диссертации, потому что я долгое время ничего о нём не слышал. Так что пусть он продолжает учебу. Нет необходимости беспокоить его в настоящее время. Лучше вам с Суридасом серьёзно заняться переводом. Я думаю, что в Монреале есть несколько преданных, которые также могут переводить на французский язык. В любом случае, организуйте эту работу немедленно. Ты ничего не написал о том, удалось ли вам найти подходящее место для нашего Храма. Мы предполагали, что, когда Джордж [Харрисон] отправится туда, он поможет нам в этом вопросе. Поэтому я буду рад узнать, насколько вы преуспели в этом вопросе. Это милость Кришны, что вы получили известность, и всё больше людей еженедельно приходят на киртан. Это очень радует, и я надеюсь, что Кришна будет помогать вам всё больше и больше. Пожалуйста, держи меня в курсе ваших дальнейших успехов и передай моё благословение всем присутствующим мальчикам и девочкам. Надеюсь, ты получишь это письмо в добром здравии.

С наилучшими пожеланиями, Бхактиведанта Свами Прабхупада».

29 марта 1970 г.

Бэрри Майлз (автор книги “Календарь ‘Битлз’”): «Ринго появился в прямом эфире на телешоу Дэвида Фроста, чтобы прорекламировать свой новый альбом и показать клип, снятый в клубе “Talk Of The Town”».

В коротком интервью Ринго Старр рассказал о том, что старые песни с альбома он узнал от своих родителей, когда они возвращались домой подвыпившими из местного паба в Ливерпуле. Его рассказ был встречен молчанием, на что он добавил: “В костюмерной всё прошло лучше”. Потом он рассказал, что планирует записать следующий альбом, содержащий песни в стиле кантри. Фрост спросил, собираются ли “Битлз” снова записываться как группа, но Старр ответил, что сомневается. Он сказал, что, по его мнению, как только каждый участник завершит свои сольные проекты, они могут собраться вместе для записи еще одного альбома. Шоу транслировалось в прямом эфире с 10:25 до 11:25 из третьей студии лондонского телевидения “Уикенд” на стадионе “Уэмбли” в Лондоне.

Бэрри Майлз (автор книги “Календарь ‘Битлз’”): «Джон по телефону высказал поддержку Кампании за ядерное разоружение во время фестиваля в Восточном Лондоне. Также он сообщил, что Йоко снова была беременна, но в середине августа у неё в третий раз случился выкидыш».

Джон Леннон/Йоко Оно: Флаер Кампании за ядерное разоружение “Пасхальный фестиваль за жизнь”, воскресенье, 29 марта 1970 года. Бесплатный Пасхальный фестиваль состоялся в парке Виктория, Бетнал Грин, Лондон, со специальным сюрпризом, подготовленным Джоном и Йоко. Фестиваль был организован Джоном Пилом (прим. – ди-джей пиратской радиостанции “Лондон”). В мероприятии приняли участие: Amazing Grace, Black Sabbath, The Crazy World Of Arthur Brown и Curved Air, приглашённые участвовать в кампании за ядерное разоружение.

То, что началось в конце 1950-х годов как ежегодные пасхальные марши, организованные Кампанией за ядерное разоружение, к 1970 году превратилось в Пасхальный фестиваль и было организовано как демонстрация мира и музыкальный фестиваль, чтобы подчеркнуть опасность, исходящую от существования атомного оружия. На обратной стороне флаера написано: “Мир – это трудно, но он ещё никогда не был так важен. Самые разные люди хотят построить мир без войн. Многие из них будут на пасхальном фестивале Кампании за ядерное разоружение ‘За жизнь’. Увидимся там”.

прим. – Кампания за ядерное разоружение (CND – Campaign for Nuclear Disarmament) – организация, выступавшая за одностороннее ядерное разоружение Соединенного Королевства.

Из интервью Пола Маккартни Дэвиду Уиггу, март 1970 года:

Уигг: Вопрос в связи с приходом нового менеджера в лице мистера Кляйна, насколько вы владеете и контролируете “Эппл”?

Пол: “Эппл” принадлежит нам четверым.

Уигг: Ты стал бизнесменом?

Пол: Нет, бизнес – это не моё, хотя некоторые вещи приходится делать. Смотри, мы были когда-то группой, просто группой, но затем, когда к нам пришёл успех, мы начали зарабатывать. Когда появляются деньги, нужно платить налоги. А чтобы платить налог, не обязательно быть бизнесменом. Можно просто нанять специалиста по финансам. Так что всё это просто следствие обстоятельств.

Уигг: Пол, что ты можешь сказать о будущем “Битлз”? Насколько я знаю, организаторы поп-фестиваля на Айл-оф-Уайт в будущем году собираются пригласить “Битлз” выступить в качестве хедлайнера (прим. – фестиваль на Айл-оф-Уайт, проходивший 26-30 августа 1970 года, стал самым большим рок-фестивалем в истории Британии). Что ты об этом думаешь? Возможно ли, что “Битлз” вернутся на сцену для участия, например, в таком концерте?

Пол: Не знаю. Когда мы играли в клубе “Пещера”, я не предполагал, что мы будем участвовать в Королевском эстрадном варьете. После этого все газеты написали: “Может ли быть что-то успешнее?” Мы поехали в Америку, газеты снова написали: “Может ли быть что-то успешнее?” Мы сконцентрировались на работе над альбомами. И теперь я абсолютно не знаю, что будет дальше. Но что бы это ни было, всё будет хорошо.