1 августа 1963 г.
Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «Театр «Плейхаус», Манчестер (Playhouse Theatre, Manchester). Запись еще двух частей для программы радиостанции «Би-Би-Си» «Ценитель современной музыки» (Light Programme), в передаче «Вот идут Битлз» (Pop Go The Beatles).
С 13.30 до 16.00 для 11-й части передачи были записаны следующие песни: «О, душа моя» (Oh My Soul), «Никогда не меняйся» (Don’t Ever Change), «Танцуй твист и вопи» (Twist And Shout), «Она любит тебя» (She Loves You), «Анна (Уходи к нему)» (Anna (Go to Him)) и «Порция ритм-энд-блюза» (A Shot Of Rhythm And Blues)».
«О, душа моя» (Oh My Soul) – песня из репертуара Литтл Ричарда 1958 г.
«Никогда не меняйся» (Don’t Ever Change) — песня, написанная Джерри Гоффином и Кэрол Кинг в 1961 году. Оригинальная версия песни, записанная группой «Крикетс» (The Crickets), достигла пятой позиции в чартах Великобритании летом 1962 года.
Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «Их гостями в 11-й части стала группа «Все звезды ритм-энд-блюза Сирила Дэвиса» (Cyril Davies’ Rhythm & Blues All-Stars) с Долговязым Джонон Болдри (прим. – Long John Baldry, Джон Уильям Болдри – британский блюзовый исполнитель).
С 16.00 до 18.00 в 12-й части их гостями была группа «Брайен Пул и Тремелос» (Brian Poole & The Tremeloes). Для этой части программы были записаны следующие песни: «От меня тебе» (From Me To You), «Я тебя добьюсь» (I’ll Get You), «Деньги (Это все, что мне нужно)» (Money (That’s What I Want)), «Есть место» (There’s A Place), «Нет, дорогая» (Honey Don’t) и «Перевернись, Бетховен» (Roll Over Beethoven).
beatlesbible.com: «Песню «Нет, дорогая» (Honey Don’t), написанную Карлом Перкинсом и выпущенную им в 1956 году, спел Джон Леннон, что вызывает к ней особый интерес. Когда группа запишет ее в 1964 году для альбома «Битлз на продажу», ее будет исполнять Ринго Старр.
Трансляция записи состоится 27 августа».
Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «В этот день вышел в свет первый номер журнала для поклонников группы «Битловская книга». Журнал формата А5 выходил раз в месяц, публикуя на своих страницах эксклюзивные фотографии группы, а также подробные (и некритичные) новости о их деятельности».
Энди Бабюк (автор книги «Аппаратура Битлз»): «К лету 1963 года Брайену Эпстайну удалось извлечь выгоду из дальнейшего успеха «Битлз». Шон О’Махони (Sean O’Mahony), издатель журнала «Бит инструментал» (Beat Instrumental), увидя огромную популярность группы, обратился к Эпстайну с идеей издавать журнал, ориентированный исключительно на поклонников «Битлз» (прим. – 1 июня 1963 в парижской студии «Би-Би-Си» Брайен Эпстайн встретился с Шоном Махони и обсудил с ним возможность издания журнала).
Журнал «Бит инструментал» О’Махони начал издавать в мае. Он целиком был посвящен растущей популярности британской музыки, в центре внимания были музыкальные инструменты и оборудование. В связи с этим О’Махони было относительно несложно издавать журнал для поклонников «Битлз» (прим. – 13 июля редактор журнала и фотограф Лесли Брайс (Leslie Bryce) приехали в Маргит, и сделали ряд фотоснимков группы).
Журнал «Битловская книга» начал издаваться в августе 1963 года под редакцией Шона О’Махони, подписывавшего свои статьи псевдонимом Джонни Дин (Johnny Dean)».
Реклама выхода журнала: «Первый выпуск Битловской Книги поступит в продажу 1 августа. Не забудьте заказать себе экземпляр прямо сейчас. Все о Ринго, Поле, Джоне и Джордже каждый месяц».
Первый номер журнала.
Прим. – Редактор журнала Шон О’Махони (Sean O’Mahony), подписывающийся псевдонимом Джонни Дин (Johnny Dean); Тони Бэрроу (Tony Barrow), подписывающийся псевдонимом Фредерик Джеймс (Frederick James); Питер Джонс (Peter Jones), подписывающийся псевдонимом Билли Шеферд (Billy Shepherd); Фотограф Лесли Брайс (Leslie Bryce).
Джонни Дин (редактор журнала): «Первый номер журнала вышел из печати в августе 1963 года, а к его концу [в 1969 году] продажи возрастут до 300 000 экземпляров в месяц».
Энди Бабюк (автор книги «Аппаратура Битлз»): «Журнал имел огромный успех, и не в последнюю очередь из-за того, что он публиковал для поклонников «Битлз» редкую уникальную информацию, поскольку у О’Махони был единственный в своем роде доступ присутствовать на сессиях записи группы, а также к некоторым событиям их частной жизни. О’Махони и его сотрудники стали частью внутреннего круга группы».
Тони Бэрроу (пресс-агент группы): «Лето 1963 года также увидело запуск «Битловской книги», единственного санкционированного официально ежемесячного журнала, посвящённого всецело новостям и статьям о Джоне, Поле, Джордже и Ринго. Издатель и редактор Шон О’Махони заключил эксклюзивную сделку с Брайеном Эпстайном и мною. Эпстайн надеялся получить отчисления для ребят; я же был больше заинтересован в том, чтобы регулярно выходил журнал для поклонников, который я мог бы использовать в рекламных целях. С помощью сочетания профессиональной мудрости и явной удачи вкупе с небольшим предвидением, О’Махони превосходно подобрал время для выхода «Битловской книги». Через два месяца после первого выпуска в Британии вспыхнет битломания, и спрос публики сильно поднимет тиражи. Я считал «Битловскую книгу» чудесным способом для группы оставаться на связи с поклонниками без того, чтобы «НЕМС» раскошеливалась на какую-либо дополнительную печать для фан-клубов и почтовые расходы. Мои переговоры вертелись вокруг редакционного контроля и содержания, и я добился обещания от О’Махони, что у нас будет как минимум две страницы ближе к началу каждого выпуска для новых писем из фан-клубов. К тому времени мы основали национальную штаб-квартиру клуба поклонников над моим пресс-офисом в «Доме быта», 13, на Монмаут-Стрит. Шон согласился печатать этот адрес полностью каждый месяц вместе с данными коллектива. В ответ на его ценные услуги, «Битловской книге» был предоставлен регулярный доступ к Джону, Полу, Джорджу и Ринго, их фотографирование и интервью. Я предоставлял самую последнюю информацию о текущей и предстоящей деятельности группы, включая статьи с эксклюзивными новостями, когда это было возможно.
У нас установились превосходные долговременные рабочие отношения, и я нашёл Шона О’Махони весьма отзывчивым на все мои просьбы. Он также стал хорошим другом, и мы общались вместе, вчетвером с нашими супругами на различных обедах в нерабочее время, а также во время должностных обязанностей по бизнесу.
О’Махони тоже охотно принял политику только «хороших новостей» для «Битловской книги», в соответствии с чем он печатал лишь окрашенные в розовый цвет версии сомнительных историй о ребятах. Мы использовали его публикации, как платформу, с которой мы могли отрицать отвратительные слухи и прекращать безвкусные сплетни. Каждый месяц у нас были одна-две новостные страницы, которые мы использовали, по-крайней мере, в пропагандистских целях, публикуя те аспекты самых последних приключений группы, которые мы хотели по той или иной причине донести до поклонников.
В первом выпуске журнала мы напечатали краткие очерки о каждом из битлов. Джордж (соло-гитара): «Теперь, когда появились деньги, я могу потакать себе немного больше, чем раньше. Но я не особо много трачу. Я хотел бы купить большой дом где-нибудь в тихом месте, а пока я просто покупаю всё, что мне нравится в отношении одежды и записей». Джон (ритм-гитара): «Я должен когда-нибудь поставить на сцене мюзикл. Определённо. Это стало бы большим вызовом для меня, но я бы наслаждался этим». Пол (бас-гитара): «Для меня очень важно сочинение песен. У нас с Джоном хорошо с этим получается. Кажется, у нас нет недостатка в идеях». Ринго (ударные): «Я привил себе уверенность в отношении большинства вещей, связанных с игрой на ударных. Но моей главной целью является теперь быть способным сыграть всё что угодно, неважно левой или правой рукой. Это сложно, требует много практики, но это приходит».
На странице «Письма от битловских людей» (это название я придумал для поклонников группы) было опубликовано письмо от Кристин Кеттл из Суррея: «Я была рада узнать, что вы сегодня в «Субботнем клубе». Я была на кухне, когда услышала, как вы поёте «Перевернись, Бетховен». Я помчалась, чтобы сделать радио громче, споткнулась, потеряла свою туфлю и сломала ноготь на пальце ноги. Ваши автографы компенсировали бы мою травму».
Я добавил краткий очерк о Брайене Эпстайне («Брайен – спокоен, невозмутим и уверен в себе по натуре…») и Джордже Мартине («Запись групп позволяет ему очень тесно работать с артистами…»). Страница битловских новостей рапортовала, что ребятам понравилась их первая неделя в варьете в «Зимних садах» в Маргит, и «многие продюсеры фильмов предлагали сценарии менеджеру Брайену Эпстайну, так как они хотят включить эту британскую покоряющую хит-парады и собирающую толпы группу в свои новые художественные фильмы, чтобы придать им дополнительный толчок».
По взаимному согласию между Эпстайном и О’Махони, большая часть статей «Битловской книги» не содержала совсем или содержала мало рекламы, не считая родственных публикаций О’Махони и малого ранга «Немпикс» – глянцевые фотографии фанатов «Битлз» и других групп Эпстайна. Битлы и их менеджер решили, что фан-клуб должен действовать, как источник информации, а не рынок сбыта товаров, и эта политика распространилась на «Битловскую книгу».
Не все имена, которые появлялись в «Битловской книге», были настоящими. Шон О’Махони решил, что его редакторское имя должно быть Джонни Дин. Джонни не существовал, но являлся вымышленным именем Шона, который выполнял обе работы – ежемесячно сочиняя передовую статью, которая подписывалась «Джонни Дин» и периодически давая интервью прессе под этим именем. Я написал многочисленные статьи для этого журнала, включая несколько под своим собственным именем, а некоторые (по их просьбам) под индивидуальными именами битлов. В остальных я был Фредерик Джеймс, – мои собственные средние имена. Большая часть «Фан-клуб ньюслеттерс» подписывалась «Энн Коллингэм», которая также не существовала. Это имя скрыло растущую команду людей, в основном молодых девушек, которые работали на меня в качестве помощниц фан-клуба на Монмаут-Стрит. Главной причиной, по которой я побудил использование псевдонима «Коллингэм», было то, что пресс-офис и фан-клуб до марта 1964 года располагались по одному адресу и телефонному номеру (Ковент-гарден 2332), и это сильно упрощало всё, когда мы могли сразу же определить, в какой офис пытаются попасть люди. Если он спрашивали Энн, то они никогда не попадали в пресс-офис.
Мы – «ребята из задней комнаты» – были не единственными, использовавшими вымышленные имена, когда это было нужно для различных наших целей.
Этот журнал был очень успешным как в качестве рекламного средства, так и в качестве популярного источника новостей и статей о великолепной четвёрке. Первый выпуск стоил семь с половиной старых пенсов в 1963 году; почти 40 лет спустя последние выпуски стоили 3 фунта».
Джонни Дин (редактор журнала): «Одним из ранних требований «Битлз» было то, что они не хотели, чтобы журнал слишком глубоко вторгался в их частную жизнь. И в самом деле, мы как можно дольше избегали публикации фотографий и информации об их подружках и, в случае Джона, о его жене. Но трудности нарастали очень быстро. Национальная пресса, в частности, например, газета «Дейли Миррор» со своими почти шестью миллионами подписчиков предлагала читателям статьи о подружках битлов и фотографии девушек, а мы – нет. Это было явно опрометчиво, поэтому нам пришлось изменить нашу политику и все-таки вторгнуться в личную жизнь битлов. Когда вы принимаете во внимание, что подобная информация почти ежедневно прочитывается миллионами людей, нет никакого смысла притворяться, что жен и подружек битлов не существует. И если ежедневная пресса могла постоянно топтаться в их гостиных, я не видел никакого вреда в том, чтобы вежливо постучаться к ним в парадную дверь».
Редакторская статья Джонни Дина, август 1963: «Привет! Я начинаю свою первую редакторскую колонку для «Битловской книги», думая о всех вас, тех, кто написал мне или самим «Битлз», потому что именно ваши письма более всего прочего помогли подарить Джорджу, Джону, Полу и Ринго их собственный ежемесячный журнал.
Я горжусь тем, что удостоился чести быть их редактором, так как я думаю, что они являются самым значительным явлением за всю историю Британской поп-музыки.
В этом первом номере журнала о каждом из ребят и их менеджере Брайене Эпстайне есть вводная, вступительная статья. Позднее мы будем по очереди публиковать полный рассказ о каждом их них. Но на это потребуется несколько номеров «Битловской книги».
Итак, в номере первом – некоторые из многих регулярных рубрик: НОВОСТИ ОТ ОФИЦИАЛЬНОГО БИТЛОВСКОГО КЛУБА ПОКЛОННИКОВ под редакцией Энн Калингем; БИТЛОВСКАЯ ПЕСНЯ ЭТОГО МЕСЯЦА; БИТЛОВСКИЕ НОВОСТИ; ПИСЬМА ПОКЛОННИКОВ БИТЛЗ и, конечно, множество лучших фотографий, которые мы можем вам предложить.
«Битлз» – прекрасные исполнители и интересные личности, и я постараюсь отводить каждому из них ровно четверть площади журнала. Но в некоторых выпусках это будет сделать невозможно, и вы обнаружите, что кто-то из ребят удостоился большего числа фотографий, чем остальные. Но не волнуйтесь, потому что я выровняю баланс в последующих номерах.
Если у вас будут какие-либо комментарии или пожелания, не забудьте записать их и прислать мне.
Письма, адресованные «Битлз», или заявления о приеме в клуб поклонников следует всегда направлять непосредственно на Монмаут-Стрит, где находится этот клуб.
Должен уведомить, что в номере №2 мы начнем печатать «РАССКАЗ О ЧЕТЫРЕХ БИТЛАХ». Это подлинная история их фантастического взлета к успеху и еще кое-что, что вы никак не захотите пропустить. Плюс все «лакомые кусочки», о которых я уже упоминал.
До скорой встречи. ДЖОННИ ДИН, редактор.
Статья Билли Шеферда: «Джордж Харрисон не в ладах с парикмахерами. Он постоянно говорит о своей прямо-таки животной ненависти к стрижке. Он впервые встретил битла Джона Леннона в расположенной возле школы лавчонке, торгующей рыбой с картофелем во фритюре, и его мгновенной реакцией было: «Он хороший парень. Он тоже не подстрижен».
Улыбчивый и сообразительный Джордж Харрисон играет на ведущей гитаре, но также умеет играть на ударных и фортепиано. Гитара – главное хобби в его жизни, и он говорит: «Однажды я хочу сесть, собраться с мыслями и разродиться абсолютно революционной идеей для конструирования новой гитары. Можно назвать ее Гитарой Харрисона».
«Чет Аткинс является для меня лучшим инструменталистом из всех прочих. Потрясающий техник. Но я также очень люблю группу Дуэйна Эдди, прекрасного музыканта. Вот как я провожу большую часть своего свободного времени: просто слушаю записи моих любимых исполнителей – и они вдохновляют меня взять мою собственную гитару и немного поиграть для себя самого».
В школе Джорджу легко давались предметы, связанные с художественным творчеством, но он проваливался по таким предметам, как математика и история. В ливерпульской начальной школе «Давдейл» он был фанатиком спорта. Он убежден, что мог бы достичь в спорте довольно высоких результатов. «Но к тому времени, как я перешел в ливерпульский институт, я потерял к спорту всякий интерес», – говорит он.
«Думаю, я наслаждался теми школьными денечками, которые теперь кажутся такими далекими. Но я должен сказать, что мой вариант школьной униформы не одобрялся учителями, особенно классным руководителем. Обычно я надевал тесные, обтягивающие брюки, жилетку и замшевые туфли. Я полагал, что это очень модно, но, конечно, моя одежда очень сильно отличалось от того, что предписано носить школьникам».
Рост Джорджа чуть меньше шести футов, при его 180-ти с лишним сантиметрах ему не мешало бы поправиться килограммов на шесть. Он весит всего около 65-ти килограммов. У него есть сестра Луиза и два брата – Питер и Харри. И он родился 25 февраля 1942 года, на четыре месяца раньше самого молодого битла Пола Маккартни.
«Кроме увлечения девушками и прослушивания пластинок с этими девушками, моим самым главным хобби является вождение автомобиля. Я получаю огромное удовольствие от длительных поездок, но хотя считаю себя хорошим водителем, не уверен, что с этим согласятся полицейские».
«Сейчас у меня появились деньги, и я могу позволить себе больше, чем раньше. Но я не транжира. Когда-нибудь я хотел бы купить большой дом в тихом местечке, а пока покупаю одежду по своему вкусу и пластинки.
Ей-богу, забавно. Когда-то я просто назначал девушкам свидания, вот и все. Сейчас люди интересуются, почему мне нравятся определенные типы девушек, и просят советов и подсказок в такого рода деликатных делах. Ну что ж, мне нравятся миниатюрные блондинки, которые могут вместе со мной посмеяться над чем-нибудь. Наличие у них чувства юмора очень важно для меня, но я способен быстро и легко переключаться из одного настроения в другое. Как бы то ни было, я назначаю свидания с такой же частотой, с какой у меня выдается свободный вечерок, а таких сейчас не слишком много! Нет, постоянной подружки у меня нет. Это было бы неприемлемо ни для нее, ни для меня при моей вечной занятости в настоящее время».
Как и у каждого битла в отдельности, у Джорджа есть свои поклонники. Его пристрастие к желейным леденцам – он разделяет его с Джоном Ленноном – однажды стало причиной легкой паники. Джордж был забросан сотнями фунтов таких леденцов. Как-то раз он пел песню «Три крутых парня» (Three Cool Cats) (прим. – буквально – «Три крутых кота») и потом был завален свертками и коробками с фарфоровыми котами. И плюшевыми медвежатами – он получил множество таких.
«Почти все время находясь на гастролях, я иногда не успеваю отвечать на письма поклонников, – признается он. – Я не надеюсь получить предложение о вступлении в брак по почте, но стараюсь отвечать на любое письмо, которое требует ответа. Огромное количество девушек спрашивают, какой возраст я считаю лучшим для женитьбы. Но дело вовсе не в возрасте – просто вы сами должны почувствовать, когда следует вступать в брак».
Джордж щедр на похвалы своим родителям – Гарольду и Луизе Харрисон. Хотя его родители не особенно сведущи в музыке, они помогали ему как могли. «Они никогда не жаловались на шум, который я производил, когда начал учиться играть, – говорит он. – Думаю, теперь они гордятся всеми нами».
Хотя ритм-энд-блюз является главной составляющей музыки «Битлз», Джорджу также нравится слушать кантри-вестерн и испанскую гитару. Он перфекционист – всегда стремится к совершенству. Он является ключевой фигурой в создании битловского звучания. Он очень приятный парень. И он несчастен только тогда, когда ему приходится идти стричься.
Еще совсем недавно перед благодарной аудиторией в Рединге, графство Беркшир, выступали два ливерпульских парня, называвшиесебя «Близнецы Нарк» (The Nurk Twins). Одним из них был Пол Маккартни. Другим – Джон Леннон. Джон ВИНСТОН Леннон – ритм-гитарист квартета «Битлз».
Джон Леннон, кареглазый парень со светло-каштановыми волосами, также играет на губной гармонике, на ударных и немного бренчит на пианино. Джон близорук – настолько, что циркулирует множество слухов о том, что он медленно слепнет. Это неверно, но Джон признается: «На репетициях и вне сцены я почти всегда ношу сильные очки. Находясь на сцене без очков, я не вижу далеко. Может, это не так уж плохо – я не могу разглядеть выражение лиц тех людей, которых не увлекла наша музыка. Это помогает мне чувствовать себя уверенно. Я знаю о присутствии зрителей только по производимому ими шуму – воплям и всему прочему».
Рост Джона 5 футов 11 дюймов («ну уж давайте округлим до 6 футов») – такой же, как у Пола и Джорджа. (прим. – приблизительно 180 сантиметров.) Зато он тяжелее – с его примерно 72-мя килограммами он весит лишь на 1 фунт больше своего давнего приятеля Пола (прим. – 1 английский фунт – 453,6 грамма).
Джон получал образование в начальной школе «Давдейл», средней школе «Кворрибэнк», а затем в ливерпульском художественном колледже. Действительно, искусство было тем предметом, в котором Джон всегда выделялся. «По математике и естественным наукам я проваливался неоднократно, – вспоминает он. – Все, что было связано с цифрами, ставило меня в тупик. – Джон улыбается. – Но сейчас я могу сказать, что цифры являются одним из главных интересов в моей жизни!».
Интересоваться музыкой он начал под влиянием своей матери Джулии. К сожалению, она умерла до того, как Джон стал звездой, но она сыграла важную роль в становлении его как музыканта, обучая сына игре на банджо. Сейчас Джон живет с тетушкой Мими, которая была просто ошеломлена, когда «Битлз» достигли вершины.
«Обычно при исполнении песен моя мать аккомпанировала себе на банджо, – говорит Джон. – Отец тоже пел. Но сейчас не хватает времени, чтобы собраться всем вместе – у меня есть только сводные сестры Джулия и Жаклин. И хотя свободное время выпадает довольно редко, не думаю, что я хотел бы что-то изменить в своей жизни – разве что попытался бы избежать этих ужасных хлопот, когда приходится вставать в пять часов утра, чтобы отправиться в длительную гастрольную поездку.
Люди часто спрашивают меня, чем бы я занимался, если бы больше не смог зарабатывать на жизнь музыкой. Если бы это случилось, то стало бы для меня кошмаром, но я бы непременно продолжал ее писать. Большую часть свободного времени я провожу за сочинением нового материала и считаю своей главной задачей продолжать сочинять хиты».
«Но я должен ежедневно выдавать на-гора новую музыку. Это несомненно. Трудная задача, но я получаю от этого удовольствие. Честное слово, я испытываю наслаждение, сочиняя песни, сочиняя хоть что-нибудь. Это доставляет мне радость, если вы понимаете, что я имею в виду».
Джон мастер острить и подпускать саркастические шпильки, он мгновенно схватывает любую новую музыкальную идею. Если продюсер на радио просит его сымпровизировать, Джон обязательно идет ему навстречу. Без колебаний и без затруднения. Его живой и гибкий ум быстро перебирает несколько возможных альтернатив и делает правильный выбор для каждого случая.
Он говорит быстро, всегда с хорошим чувством юмора. Он может выдать резкую остроумную реплику на полном серьезе и с каменным лицом, поэтому ее смысл доходит до вас не сразу.
«Это всеобщее увлечение «Битлз» – просто фантастика, – говорит он. – За последние два месяца я встретил так много интересных людей. Конечно, иметь деньги тоже приятно. Возможно, когда-нибудь я выйду за рамки музыкального бизнеса. В том смысле, что буду финансировать что-то другое. Может быть, несколько высококлассных магазинов одежды. Сейчас я трачу кучу денег на одежду – поэтому если я стану владельцем магазина, то смогу делать себе скидки».
«Мне по вкусу одежда из замши, кожи, вельвета и джинсовой ткани. Мне не нравится только одно – слишком яркие цвета».
День рождения Джона – 9 октября. Ему всего 22 года, а бывший студент художественного колледжа уже написал вместе с Полом Маккартни более 100 песен. Сонни Терри является его любимым музыкантом, он также с восхищением слушает диски Литтла Ричарда, Чака Джексона, Чака Берри, Мэри Уэллс, а из групп ему нравятся «Мистерия» (Miracles), «Ширеллиз» (Shirelles), «Клифтонс» (Cliftons) и «Марвелетс» (Marvelettes). Он не анализирует свои вкусы. «Мне просто нравится этот стиль пения».
На отдыхе он иногда ходит в кино – особенно если в фильме играет Брижитт Бардо. Но также любит поспать. К вождению автомобилей и самим автомобилям он остается равнодушным. Он прост, но в то же время себе на уме. И решительно настроен стать первоклассным писателем, может быть, даже прославить свое имя в качестве певца и музыканта.
Бас-гитара – Пол Маккартни. Джеймса Пола Маккартни часто считают самым старшим участником Битлз – но на самом деле он появился на свет 18 июня 1942 года и является самым молодым в группе (прим. – эта неточность, как и в случае с Джорджем Харрисоном, исправлена в следующем номере журнала). Леворукий бас-гитарист, плодовитый композитор-песенник, энергичный говорун и интересный собеседник… в списке его излюбленных хобби числится сочинение рассказов и наблюдение за птицами – орнитология.
Пол жизнерадостен, деловит, активен. Он выглядит выше остальных членов группы, но на самом деле его рост точно такой же, как у Джона Леннона и Джорджа Харрисона. Весит Пол 71,6 килограмма, он по-спортивному подтянут, а его голову венчает шапка темно-каштановых волос. Его орехового цвета глаза находятся в непрерывном движении (следствие наблюдения за птицами!).
Мать Пола, Мэри Маккартни, уже умерла. Но его отец, Джеймс Маккартни, оказывал помощь сыну в его увлечении музыкой. Около тридцати лет назад он возглавлял собственную группу «Джаз-бэнд Джима Мака».
Пол говорит: «Отец всегда поощрял мой интерес к музыке. Думаю, ему нравится наше звучание, но иногда он сетует на то, что мы слишком редко бываем дома. Он годами терпел мои музыкальные упражнения, и это показывает, какой он прекрасный человек». «Хотел бы он быть еще кем-то, кроме музыканта?». «Ну конечно – он хотел бы стать умным и талантливым!».
Иногда жизненный путь Пола как левши можно выразить фразой «задом наперед». Его главные детские воспоминания связаны с манерой письма «справа налево» – от этой привычки он все-таки избавился. И от кручения педалей своего велосипеда «задом наперед» тоже, сейчас он делает это как положено!
Первоначально Пол играл на «обыкновенной» гитаре – а как-то раз во время одной из поездок «Битлз» в Германию занял место пианиста. Он перешел на бас-гитару после смерти Стю Сатклиффа.
«В мое свободное время вы всегда можете застать меня за прослушиванием пластинок американских музыкантов, особенно в жанре ритм-энд-блюз, – говорит Пол. – Что-нибудь в исполнении Чака Джексона, «Миреклз», Кетти Лестер, Литтл Ричарда или Марии Хендриксон из «Реклетс». Можете записать сюда же и Жюльетт Греко – она потрясающе выглядит и хорошо поет».
В школе Пол увлекался английской литературой, но не преуспел в географии и математике. Чувство безнадежности и отчаяния, возникавшее при необходимости решить арифметическую задачу, характерно для всех четырех битлов. Они всегда тянулись к более «художественным» предметам. И если Джон Леннон не любит стричься, то Пол старается уклониться от бритья. Как-то раз он сказал, что вместо крема для бритья воспользовался подвернувшейся под руку зубной пастой – и был завален жалобами фанатов, которые попытались последовать его примеру и обнаружили, что ничего у них не выходит!
«Полагаю, я стал большим транжирой, – говорит Пол, на минутку делаясь серьезным. – Когда-нибудь я бы хотел купить дом, и пригласить всех обмыть покупку, но деньги мгновенно расходятся на всякие мелочи вроде продуктов и одежды. Я вроде как расслабляюсь во время еды. А то просто сплю или играю на гитаре. Фильмы? Да, я люблю кино. Хожу на кинокартины с участием Марлона Брандо, Бельмондо, Софи Лорен, Питера Селлерса. О, да – и с Жульетт Греко. Эти хитовые пластинки дали нам многое. Однако мы всегда чувствовали, что однажды способны создать что-то значительное. Но это произошло так неожиданно».
«Мы в неоплатном долгу перед нашим менеджером Брайеном Эпстайном, понимаете? Он великолепен. Умный и симпатичный… даже когда слишком давит на нас. Зови его хорошим парнем, папочка!». Со времен учебы в ливерпульском институте Пол очень дружен с Джорджем Харрисоном. Для общения между собой они выработали прикольно-юморной стиль разговора, своего рода «хохмический» жаргон, услышав который впервые, вы будете огорошены и ничего не поймете. Он говорит, что научил Джорджа его первому гитарному аккорду.
Можно быть совершенно уверенным в том, что Пол когда-нибудь женится. Он признается, что его привлекает семейная жизнь, но он не связывает женитьбу с каким-то наиболее подходящим для этого возрастом. «Полагаю, это просто произойдет, и все», – говорит он. И оставляет это на волю случая.
«Я получаю около семидесяти странных писем в неделю, – говорит он. – И поверьте, многие из них очень, очень необычны. Я стараюсь отвечать по мере сил, но это требует времени. Надеюсь, мои поклонники это понимают. Ужасно разочаровывать их, но мы можем выкроить для ответов на письма только один день».
Пол также поигрывает на ударных и на банджо, но не подлежит сомнению, что его главным увлечением является бас-гитара. Ему нравится смотреть, как действуют другие музыкальные инструменты… поэтому он понимает трудности их освоения.
«Сочинение песен очень важно для меня, – говорит он. – Мы занимаемся этим вместе с Джоном. Мы не испытываем нехватки в новых идеях. Удивляет то, что некоторые американцы проявляют интерес к процессу создания нашей музыки».
Таков Пол Маккартни. Артистичный, амбициозный. А также большой специалист по наблюдению за птицами!».
Очередной выпуск газеты «Мерси Бит» с рекламой предстоящего 3 августа выступления «Битлз» в клубе «Пещера».
Алан Уильямс: «1 августа 1963 года мы с Биллом и ещё одним парнем, имя которого пусть останется неизвестным, организовали крупнейшее бит-шоу на открытом воздухе, которое когда-либо видел мир. Мы арендовали открытый ливерпульский стадион «Стэнли»; в программе были заявлены Билли Джей Крэмер, Майк Сарн, Джон Лейтон, группа «Искатели» (The Searchers), ансамбли «Большая Тройка», «Алексис Корнер Блюз Инк.», «Холлиз», Пит Маклейн и группа «Клан», Ли Кэртис, Джонни Сэндон и «Ремо Фо», группа «Мочос», Рори Сторм и «Ураганы», «Крис Нава Комбо», Берил Мэрсден, «Мерсибитс», Эрл Престон, «Гробовщики» (The Undertakers), Санни Уэбб, «Эскортс», «Изи Битс» и «Пантерс». Роль конферансье и ведущего была возложена на Боба Вулера.
Это был полный провал. Погода не соответствовала, и шоу собрало всего тысяч десять зрителей. Нам надо было в несколько раз больше, чтобы хотя бы оправдать затраты.
Брайен Эпстайн сказал, что «Битлз» не смогут принять участие в шоу, поскольку в этот день у них было запланировано выступление в Саутпорте. По правде говоря, стоимость их приглашения теперь значительно превышала мои финансовые возможности.
Брайен прибыл на стадион и внимательно всё осмотрел. Мы предусмотрели дополнительные эстрадные подмостки, организовали ярмарки, парады, бары и установили усилители, которые могли бы разнести музыку за мили от этого места.
«Господи, Алан, вот так и надо это делать! В самом деле, впечатляет!». Его глаза загорелись, предвкушая финансовый потенциал и эффектное захватывающее зрелище. В моём обращении в магистрат за лицензией на проведение шоу мой адвокат написал следующее: «Мистер Уильямс является импресарио и антрепренером подобных зрелищных мероприятий. Он был именно тем человеком, который помог группе «Битлз» начать их карьеру. Он фактически создал «ливерпульский бит» или «Звучание Мерси», что теперь является ведущим музыкальным направлением в стране. Ливерпуль стал Меккой современной музыки, и этот феномен будет развиваться и дальше, в чём значительную роль сыграет упомянутое шоу, которое по размаху и качеству станет крупнейшим шоу подобного типа, которые когда-либо организовывались в Европе».
Шоу могло бы сыграть значительную роль в развитии музыки. Но не моего банковского счёта. Нам не стоило вылезать из своих тёплых постелек».
