3 декабря 1965 г.
Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «В Великобритании поступил в продажу сингл с песнями «Турист на один день» (Day Tripper) и «Мы можем это решить» (We Can Work It Out)».
Брюс Спайзер (автор книги «Битлз на Кэпитол Рекордз»): «Рождественские каникулы стали особым временем года для поклонников «Битлз». 3 декабря «Парлофон» выпустил сингл, обе стороны которого были обозначены как “А”».
Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «В Великобритании поступил в продажу альбом «Резиновая душа» (Rubber Soul).
Сторона А: «Веди мою машину» (Drive My Car), «Норвежское дерево (Птичка упорхнула)» (Norwegian Wood (This Bird Has Flown)), «Мы не увидимся» (You Won’t See Me), «Человек из ниоткуда» (Nowhere Man), «Подумай» (Think For Yourself), «Это слово» (The Word), «Мишель» (Michelle);
Сторона Б: «Что происходит» (What Goes On), «Девушка» (Girl), «Я смотрю на тебя» (I’m Looking Through You), «В своей жизни» (In My Life), «Если бы мне был кто-то нужен» (If I Needed Someone), «Беги, если тебе дорога твоя жизнь» (Run For Your Life)».
Брюс Спайзер (автор книги «Битлз на Кэпитол Рекордз»): «Лишь только в декабре 1965 года «И-Эм-Ай» и «Кэпитол» наконец-то выпускают один и тот же альбом по обе стороны Атлантики. Однако версия «Кэпитол рекордз» отличалась от британской версии, поскольку четыре песни из английского альбома были удалены (с целью попридержать наиболее коммерческие композиции для потенциальных синглов) и заменены двумя песнями, оставшимися от альбома «На помощь!» (Help!).
В то время как предыдущие альбомы представляли собой простое собрание песен, этот альбом, по словам Джорджа Мартина являлся новой вехой в истории «Битлз» и представлял новый подход к составлению альбомов группы».
Джордж Мартин (музыкальный продюсер «Битлз»): «Это был первый альбом группы, который отражал новое отношение «Битлз» к окружающему миру. Впервые мы стали подходить к составлению альбомов как к настоящему искусству, к восприятию альбома как единого целого».
Брюс Спайзер (автор книги «Битлз на Кэпитол Рекордз»): «Альбом получился столь цельным, что трудно представить его в другом составе, в нем ничего нельзя ни убавить, ни прибавить. И как доказательство – шесть из 14 песен вошли в сборник «Битлз 1962–1966», больше, чем с какого-либо другого альбома».
Джордж Мартин (музыкальный продюсер «Битлз»): «Думаю, этот альбом стал первым в ряду альбомов, показавших миру новых «Битлз». До этого времени мы записывали пластинки, которые скорее были собранием синглов. Затем мы начали рассматривать альбомы как самостоятельное и самоценное произведение искусства. И «Резиновая душа» (Rubber Soul) стал первым альбомом, созданным в соответствии с этой концепцией».
Джон: «Это был первый настоящий художественный альбом, представлявший наше творчество с иной стороны. Мы сделали то, что от нас не ждали. А ждали от нас только хитов и очередных шоу. До альбома «Резиновая душа» (Rubber Soul) мы исполняли рок-н-роллы, работали под братьев Эверли, Бадди Холли. Слова нам были почти безразличны. Теперь же вместе с песнями нам удалось явить альбомную реальность, не имевшую ничего общего с обычной работой для хит-парада.
Мы выросли в техническом и музыкальном плане – и только. Мы наконец-то освоились в студии. Прежде нам приходилось брать то, что нам давали, приходилось укладываться в два часа, одного-трех дублей было достаточно, мы не знали, как лучше использовать бас, – мы только учились. Затем наш стиль стал более современным. Думаю, тогда и появился этот альбом».
Джордж Мартин (музыкальный продюсер «Битлз»): «Альбом «Резиновая душа» (Rubber Soul) заставил меня полностью изменить мнение о группе. Творчество коллектива сменило основные акценты. «Битлз» перестали играть биг-бит, сделавший их королями мировой эстрады. Теперь они записывали не рок-н-роллы, на которые хватало одного дубля. Сессии на Эбби-Роуд иногда затягивались до поздней ночи. Нам приходилось на месте разрабатывать новые эффекты, вводить инструменты, нетипичные для звучания рок-н-ролльной группы. «Битлз» впервые начали думать об альбоме как о самостоятельном жанре искусства, как о песенной композиции».
Ринго: «Мы испробовали множество новых звуков, да и тексты, мне кажется, тоже изменились. Пример тому такие песни, как «Веди мою машину» (Drive My Car), «Норвежское дерево» (Norwegian Wood), «Мы не увидимся» (You Won’t See Me), «Человек из ниоткуда» (Nowhere Man) и, конечно, «Мишель» (Michelle)».
Берил Адамс (секретарь Брайена): «Когда-то они сами писали свои песни, поднимались всё выше и выше, становились всё круче. Меня поражало, как они менялись, ведь такая популярность им была не нужна, но они её добивались. Им хотелось расти ещё выше, делать что-то новое, а не те же песни, что и раньше».
Джордж Мартин (музыкальный продюсер «Битлз»): «Большинство песен на эстраде – это песни о любви. Но на этом альбоме Джон с Полом затронули самые разные темы. Сюжеты песен и аранжировки стали более разнообразны. Ещё недавно и в голову не могло прийти, что своим творчеством поп-музыкант может решать более важные проблемы, чем отношения с очередной «подружкой». Битлы перестали развлекать слушателя, став в выборе сюжетов столь же самостоятельными, как Боб Дилан».
Джон: «Наше с Полом сотрудничество всё время менялось, переходило во что-то другое. Такое развитие было с самого начала. Наконец наше творчество вызрело окончательно. Вдвоем мы могли провернуть любую идею, реализовать в студии любой замысел. Начав с сочинения хитов, в конце концов мы достигли высот и приступили к созданию концептуальных альбомов. Такого до нас никто не делал. Мы первые смогли оценить свой потенциал подобным образом. Песнями мы решили создать свою Страну чудес».
Пол: «Из всех наших альбомов мне особенно нравятся «Револьвер» (Revolver) и «Резиновая душа» (Rubber Soul). Они отметили какой-то пик всей нашей карьеры. Это было самое начало студийного периода. Наша музыка существовала уже только в формате альбома, её было невозможно воспроизвести на сцене. Мы всё больше концентрировались на студийной работе и работали очень плодотворно. Запись новых песен так увлекла нас, что мы сутками не выходили из студии. Для меня и сегодня эти альбомы звучат очень свежо, как будто бы записаны вчера».
Джон: «Всё, что делал я или любой из нас, происходило под влиянием кого-то или чего-то, но всё это складывалось воедино, производя на свет новые формы. Альбом «Резиновая душа» (Rubber Soul) – это итог работы нашего музыкального роста и умения использовать возможности студии. Мы стали лучше представлять себе, как происходит работа, над альбомом, вот и всё; мы уделяли внимание обложке и всему остальному. Название придумал Пол – это всего лишь каламбур. Это одновременно и английская соул-музыка, и резиновая душа. Это игра слов. За всем этим не стоит искать глубокий и таинственный смысл, просто четверо ребят наконец-то задумались над тем, как назвать новый альбом».
Пол: «Кажется, название появилось из замечания одного старого блюзмена о Мике Джаггере. Как-то я слушал фрагменты нашей песни «Я подавлен» (I’m Down), а перед ней я разглагольствовал о Мике. Я говорил о том, что недавно читал, как один пожилой американец сказал: «Мик Джаггер? Знаете, они играют неплохо, но всё это пластмассовый соул. Тот действительно на сцене очень гибок и пластичен.
Так как мы написали «Веди мою машину» (Drive My Car) и «Турист на один день» (Day Tripper) в риффовой манере «Стоунзов», а это было очень важно для нас попробовать писать песни в самых разных стилях, то альбом решили назвать в честь Мика Джеггера – Резиновая душа».
Тони Шеридан (музыкант): «Когда они стали играть классные вещи, выдавать что-то прикольное: в аккордах септимы и крутые примочки, то меня это, ясное дело, порадовало. «Норвежское дерево» – это же неслабое название! Я подумал: «Слава богу, они перестали пороть лажу!»»
Рой Карр (автор книги «Иллюстрированная книга записей Роллинг Стоунз»): «Именно ситар, впервые появившийся у «Битлз» в песне «Норвежское дерево», привел «Стоунз» к экзотическому звучанию. В 1966 году это дало повод Джону Леннону в одном из интервью сказать: «Что бы мы («Битлз») ни сделали, «Стоунз» повторяют через четыре месяца». В качестве примера он привел песню «Нарисуй это черным» (Paint It Black). Это было не слишком удачное сравнение, ибо в ту пору вся музыка развивалась столь быстро и в таких различных направлениях, что превратилась в настоящий винегрет новых захватывающих идей. Всё дело было в том, кто что изобретет, и кто это сделает первым. По свидетельству Кита Ричардса, это произошло совершенно случайно, по пьяной лавочке: «Нарисуй это черным» – это просто стёб!»».
Брайан Уилсон (группа «Бич Бойз»): «Альбом «Резиновая душа» (Rubber Soul) действительно меня захватил. Это, вероятно, одна из самых великих пластинок. Возможно, еще Рождественская пластинка Фила Спектора сравнима с ней, и «Томми» группы «Ху» тоже является одной из лучших, но альбом «Резиновая душа» (Rubber Soul) заставил меня сесть за фортепиано. Это целый альбом песен в стиле фолк, перетекающих от одной к другой и звучащих как единое целое.
Помню, как я сдулся от «Мы не увидимся» (You Won’t See Me), «Я смотрю на тебя» (I’m Looking Through You) и «Девушка» (Girl). Это было не просто сочетание текста и мелодии, но продюсирование и гармонии. Знаете, в них такие уникальные гармонии. В «Мы не увидимся» (You Won’t See Me) Пол поет низко, а Джордж и Джон поют высоко. Там есть гудение органа, нота, которая, обратите внимание, удерживается в течение последней трети песни или около того. Почти классическая музыка. То, что было таким великим в «Битлз» – можно было проникнуться их идеями через музыку. Они не позировали, как некоторые другие группы, и не пытались наполнить заумными смыслами свои песни. Они могли спеть песню об одиночестве, или песню о гневе, или песню о плохом настроении. Они были великими поэтами, говоря о простых вещах, но это также облегчало восприятие песни».
Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «Ориентируясь на ожидаемый спрос, «И-Эм-Ай» выпустила альбом тиражом в 750 000 копий».
Группа покидает отель «Кингз Армз» в Берик-он-Твид.
Кадры кинохроники.
Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «Выступлением в Глазго группа начала своё последнее турне по Великобритании, отыграв два концерта в зале кинотеатра «Одеон». Также с ними выступала группа «Муди Блуз».
Пол: «В декабре мы совершили последнее турне по Великобритании. Долгое время мы работали почти каждый день, выступая на концертах, поэтому теперь нас гораздо больше интересовали записи. Мы были словно художники, которым никогда не позволяли рисовать, – вместо этого мы должны были просто продавать свои картины по всей стране. А потом вдруг кто-то объяснил нам: «У вас может появиться студия, вы сможете рисовать, не торопясь». Само собой, работа в студии звукозаписи привлекала нас больше, чем гастроли».
Джон: «Я всегда любил записываться. Как только я побывал в студии и в операторской, я понял: это для меня. Мне нравилось, что там всё зависело только от меня».
Стив Альдо (ливерпульский певец): «Брайен Эпстайн попросил организатора турне включить меня в состав артистов. На его вопрос: «Почему?», Брайен ответил: «Потому что он нужен мальчикам»».
Мартин Кризи (автор книги «Настоящая история британских гастролей Битлз 1963-1965»): «Во время последнего турне «Битлз» по Великобритании с 3 по 12 декабря 1965 года, среди разогревающих исполнителей была Берил Марсден (прим. – британская певица из Ливерпуля)».
Берил Марсден: «Когда я ещё была подростком, Джон Леннон называл меня Марси. Я была немного девчонкой-сорванцом – носила брючные костюмы и тому подобное. Они были на несколько лет старше меня и были мне как старшие братья. Я знала этих ребят из клуба «Пещера», а потом у нас с ними было несколько концертов с Литтл Ричардом. Я написала одну песню самостоятельно, а затем мы со Стивом Альдо записали пару песен. «Битлз» всегда были моей любимой группой. Когда у меня не было концертов, я смотрела их выступления. Однажды, когда я смотрела их на другом берегу [в Уирреле], и у меня не было денег на паром, чтобы вернуться домой, и Джон [Леннон] сказал: “Садись в фургон, Марси”».
Зал «Одеон», Глазго.
Обложка концертной программы.
На пресс-конференции.
На пресс-конференции в Глазго Пол Маккартни с огромным галстуком, который он купил в универмаге «Хэрродс» 25 ноября. Когда Пола спросили, где он взял этот галстук, Джон Леннон ответил: «Он взял его в аренду у Артура Инглиша», который в то время был комиком и был известен тем, что носил забавные галстуки.
Билл Харри (автор книги «Самая полная энциклопедия Битлз»): «Майк Берри родился в Халле, Йоркшир. Свою карьеру в музыкальном бизнесе начал в 1964 году, когда стал ди-джеем на пиратской радиостанции «Радио Сити», где также обеспечивал записями программ две станции в Соединенных Штатах».
Майк Берри (ди-джей): «Впервые я встретился с «Битлз» 3 декабря 1965 года в «Одеоне». Я пытался записать с ними интервью, чтобы в ближайшее время поставить в эфир во время открытия местной пиратской радиостанции «Радио Шотландия». Были только я и они. Находясь с ними, я боялся острить в присутствии Джона Леннона, но когда Джордж Харрисон спросил: «Какой ваш первый вопрос?», единственное, что мне пришло в голову, было: «Здесь есть что-нибудь выпить?». Лед был сломлен».
С ди-джеем пиратской радиостанции «Радио Скотленд» Кэти Спенси.
Кэти Спенси: «Когда «Битлз» приехали в Глазго, мне сказали, что я первая девушка, которую сфотографировали с ними».
Берил Марсден (певица): «Мы никогда не знали, как себя будут вести поклонники «Битлз», потому что они приходили посмотреть на них, но они были восприимчивы к нам и слушали наши выступления. Я выступала перед «Битлз», и подростки слушали меня, и хорошо принимали. Битлы стояли у края сцены и смотрели, как я пою, и всегда желали мне всего наилучшего».
Алан Смит (журналист «Нью Мюзикл Экспресс»): «Вел шоу Джерри Стивенс, комик и импрессионист из Сканторпа. Когда публика почувствовала, что «Битлз» вот-вот выйдут на сцену, в зале возникло напряжение. Внезапно из-за кулис послышался короткий инструментальный рифф, и шлюзы эмоционального напряжения раскрылись».
Берил Марсден (певица): «Это была хорошая публика, пока на сцене не появлялись «Битлз», а потом она сошла с ума. После того как я закончила своё выступление, занавес опустился, и когда поднялся вновь для «Битлз», всё, что было слышно, – это сплошной крик. Грустно, потому что из-за криков девушки не могли слушать одну из величайших групп, которые когда-либо существовали».
Газета «Глазго Геральд», 4 декабря 1965: «Джордж Харрисон появился на концерте с позаимствованной у кого-то гитарой, так как его инструмент выпал из багажника их машины на трассе А1 недалеко от Бервик-он-Твид, после чего гитару раздавил грузовик. «Моя особая любимица разбита в клочья», – посетовал он на пресс-конференции перед концертом, где группа предстала перед тридцатью фотографами и журналистами. Он добавил, что когда они нашли остатки гитары, то она «выглядела так, как будто по ней проехалось с десяток грузовиков». «Теперь он в расстройстве», – пошутил Джон Леннон».
Алан Смит (журналист «Нью Мюзикл Экспресс»): «Занавес раздвинулся, и группа сразу же начала с песни «Мне хорошо» (I Feel Fine) в исполнении Джона. Затем его сменил Пол с песней «Она женщина» (She’s A Woman), потом Джордж спел «Если бы мне был кто-то нужен» (If I Needed Someone), а Ринго исполнил «Играй естественно» (Act Naturally).
Следующей была песня «Человек из ниоткуда» (Nowhere Man) с нового альбома, который вышел в этот день. Потом последовали «Крошка в черном» (Baby’s In Black), «На помощь!» (Help!) и «Мы можем это решить» (We Can Work It Out), также вышедшей в этот день как сингл. После этого Пол сел за электроорган и сыграл соло «Вчера» (Yesterday). Джон исполнил «Турист на один день» (Day Tripper), и закрывала выступление песня «Я подавлен» (I’m Down)».
Берил Марсден (певица): «Джон играл на электрооргане, и периодически он играл на нем локтем. Я спросила его, зачем он это делает, и он сказал, что не имеет значения, как он играет, потому что на самом деле их никто не слушает».
Джон Дуглас: «Я со своим братом Питером днем работал в кинозале кинотеатра, и также работал со звуком на концертах. Битлов очень расстроило то, что они не могли слышать своё выступление. Они пели песни, и на самом деле их никто не слушал».
Джордж Чантри (управляющий кинотеатра): «Этот концерт «Битлз» был намного тише, чем их выступление до этого».
Джордж: «Потеря гитары была не последней из проблем. Во время начала концерта в Глазго отказал усилитель. Я проверил штепсель, покрутил регулятором громкости, посмотрел все сигнальные индикаторы. Всё говорило о том, что усилитель в порядке. Но звук где-то пропадал».
Пол: «Проблема с Глазго заключалась в том, что нам сказали быть начеку. Такая была молва. Артисты боялись выступать в Глазго, поэтому мы подумали: «Нет, все будет хорошо». Но мы все же немного опасались и были настороже. А потом в конце нашего первого выступления на сцену вскочил какой-то парень, и все решили: «Вот дерьмо. Это оно. Сейчас он ударит бутылкой». Но парень неожиданно начал танцевать, и мы поняли, что нравимся ему, и всё будет хорошо».
Алан Смит (журналист «Нью Мюзикл Экспресс»): «В тот вечер было два концерта, во время которых зал был переполнен, было несколько обмороков и пронзительные крики, от которых содрогался зал».
Газета «Глазго Геральд», 4 декабря 1965: «Вчера вечером во время концерта в «Одеоне», открывающего британское турне «Битлз», работники скорой помощи оказали помощь 125 пострадавшим – в основном девочкам-подросткам. Любые рассуждения о том, что популярность группы снижается, были разбиты восторженной реакцией публики.
Вздохи, рыдания, крики или выражения восторга аудитории приводили к тому, что фойе кинотеатра напоминало лазарет на поле битвы. Во время первого концерта было 65 случаев, когда медикам пришлось оказывать помощь, из них пять потребовали отправки в королевский лазарет, а во время второго – 60, из которых одну поклонницу пришлось отправить в больницу. Представитель Ассоциации скорой помощи Сент-Эндрюс сообщил, что 37 из тех, кому была оказана медицинская помощь, потеряли сознание, а 88 были в состоянии истерии. Двоих пришлось арестовать. Один работник скорой помощи пожаловался: «Лучше отправьте меня на игру в регби команды «Рейнджер-кельт», раздумывать не буду. То, что здесь – это уже слишком». На протяжении обоих выступлений более сотни работников скорой помощи вовсю использовали носилки, нашатырь и губки.
Чтобы контролировать толпу после выступления, по обе стороны дороги на перекрестке Ренфилд-стрит и Риджент-стрит выстроились две сплошные линии полицейских, но шесть конных полицейских, призванных ранее из Хэмпден-парка, не понадобились. Тем не менее полицейские использовали рации».
Газета «Глазго Геральд», 4 декабря 1965 г.
Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «Плохая погода заставила Брайена Эпстайна сменить небольшой отель, расположенный в пригороде, на гранд-отель в центре Глазго, что вызвало проблемы с безопасностью».
Автографы «Битлз» на программке для дочери управляющего кинотеатра Джорджа Чантри.