27 февраля 1964 г.

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «В этот день в «Мерси Бит» впервые опубликованы две абсурдные поэмы Джона Леннона: «Россказни отшельника Фреда» (The Tales Of Hermit Fred) и «Край Лунапотов» (The Land Of Lunapots)».

Вырезка из газеты «Мерси Бит» с автографом Джона Леннона.

Газета «Сентинел», 27 февраля 1964: «Импресарио просят разрешения на выступление «Битлз» в Израиле. Тель-Авив – На этой неделе израильский импресарио обратился в Межминистерский комитет по иностранным артистам за разрешением организовать выступление «Битлз» в Израиле. Ливерпульский квартет подтвердил, что он готов посетить Израиль в конце этого лета.

«Члены Межведомственного комитета были встревожены сообщениями из Лондона и Нью-Йорка о масштабах реакции подростков на косматых артистов, и не смогли договориться о решении», – сказал председатель комитета Авнер Израэли, – «Израильтяне все еще хорошо помнят беспорядки среди подростков, когда в Израиле выступил британский рок-н-ролльщик Клифф Ричард».

Билл Харри (автор книги «Самая полная энциклопедия Битлз»): «Еще в 1963 году Малка Эпстайн, мать Брайена Эпстайна, хотела похвастаться родственникам в Израиле достижениями своего сына, и спросила Брайена, может ли он организовать выступление «Битлз» в этой стране. Брайен связался с известным организатором концертов Гиорой Годиком, но он ему отказал.

Через некоторое время дочь Годика указала ему, что он ошибся, и спустя несколько месяцев после телефонного звонка Эпстайна, он связался с ним, чтобы сообщить, что готов организовать выступление «Битлз», но было уже поздно. Британия была охвачена Битломанией, и они были недоступны.

В январе 1964 года другой израильский промоутер Яаков Ори связался с Эпстайном, пытаясь организовать концерт в Израиле в рамках их предстоящего мирового турне. Однако с этого времени начались проблемы. Любой иностранный исполнитель, выступающий в Израиле, должен был получать оплату в иностранной валюте. Такие операции должны были получить специальное разрешение от Министерства финансов. Министерство же только одобрило рекомендацию совместного специального комитета с Министерством образования и культуры.

После этого в иерусалимской прессе появилось сообщение, в котором было сказано, что: «Битлз не получат одобрение»: «Сегодня министерским комитетом одобрения зарубежных артистов во главе с г-ном Авнером Израели (Avner Israeli) из Министерства иностранных дел было принято решение не одобрять проведение концерта «Битлз» в Израиле. Это решение было принято большинством голосов после того, как комитет пришел к выводу, что «Битлз» не обладают достаточным художественным уровнем, и что они не могут ничего привнести к духовной и культурной жизни молодежи в Израиле. Некоторые из членов комиссии высказались, что выступления «Битлз» вызывают сексуальное возбуждение, и поэтому лучше их не приглашать.

В своем решении комитет положился на многочисленные материалы, особенно, иностранной прессы, в которых указывается на то плохое влияние, которое группа оказала на публику на многих своих концертах. Ни один из членов комитета не одобрил выступление «Битлз» в Израиле.

Комитет по образованию и культуре Кнессета (парламента) с большим удовлетворением приветствовал решение не предоставлять «Битлз» возможность приехать в Израиль».

В конце концов, договоренность о выступлении «Битлз» в Израиле будет заключена с израильской компанией «Интрадиск» (Intradisk), которая занималась выпуском пластинок «Парлофон» с записями «Битлз» в Израиле. Их выступление должно было состояться на стадионе «Рамат-Ган» (Ramat-Gan Stadium) в четверг 5 августа 1965 года».

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «Студия Эбби-Роуд. Окончание записи песни «И я люблю её» (And I Love Her), запись песен Джона «Скажи мне, почему» (Tell Me Why) и «Если я влюблюсь» (If I Fell)».

beatlesbible.com: «Студия 2 «И-Эм-Ай», Эбби-Роуд. Продюсер – Джордж Мартин, звукоинженер – Норман Смит, 2-й инженер – Ричард Лэнгхэм».

Кадр Кинохроники.

Марк Льюиссон (автор книги «Сессии записи Битлз»): «С 10.00 до 13.00 состоялась первая сессия записи. После двух попыток записать песню Пола Маккартни «И я люблю её» (And I Love Her) 25 и 26 февраля, «Битлз», наконец-то, закончили её, записав дубли 20 и 21».

В кадре Нил Аспинал во время записи песни «И я люблю её».

Марк Льюиссон (автор книги «Сессии записи Битлз»): «Затем группа записала восемь дублей песни «Скажи мне, почему» (Tell Me Why)».

Пол: «Песня исключительно Джона».

Джон Робертсон (автор книги «Полный путеводитель по музыке Битлз»): «Образец музы­кальной халтуры группы, типичный «Битлз» из учебника, вместивший менее чем в две минуты звучания и мелодичную подпевку, и довольно выразительные вокалы Леннона, и даже насмешку над собой в виде слов, исполняемых фальцетом, почти в конце песни».

Пол: «Я думаю, что многие из таких песен [Леннона], как «Скажи мне, почему» (Tell Me Why), выражали те чувства, которые испытывал Джон в реальности. Это могло быть связано с его проблемами с Синтией».

Йен Макдональд (автор книги «Переворот в сознании»): «Сам Леннон отмечал, что композиция написана в духе песенок черных женских Нью-Йоркских групп. Структура песни выполнена в простом стиле ду-вап».

Tell me why you cried,  Скажи мне, почему ты плакала,

And why you lied to me,  И почему ты солгала мне,

Tell me why you cried,  Скажи мне, почему ты плакала,

And why you lied to me  И почему ты солгала мне,

Well I gave you ev’rything I had,  Я дал тебе все, что у меня было,

But you left me sitting on my own,  Но ты оставила меня наедине с самим собой,

Did you have to treat me oh so bad,  Неужели обязательно было поступать со мной так плохо?

All I do is hang my head and moan.  Все, что я делаю, это унываю и жалуюсь. 

If there’s something I have said or done,  Если есть что-то, что я не так сказал или сделал,

Tell me what and I’ll apologise,  Скажи мне, что именно, и я извинюсь.

If you don’t really can’t go on,  Но если ты, на самом деле, не можешь больше продолжать отношения,

Holding back these tears in my eyes.  Сдерживая слезы в моих глазах.

Well I beg you on my bended knees,  Я умоляю тебя на коленях,

If you’ll only listen to my pleas,  Если только ты прислушаешься к моим мольбам,

Is there anything I can do,  Я смогу что-нибудь сделать,

Cos I really can’t stand it,  Потому-что я не могу это вынести,

I’m so in love with you.  Я так тебя люблю.

Tell me why you cried,  Скажи мне, почему ты плакала,

And why you lied to me.  И почему ты солгала мне.

Марк Льюиссон (автор книги «Сессии записи Битлз»): «После перерыва на обед, «Битлз» вернулись в студию на дневную сессию, которая состоялась с 14.30 до 17.30. Было записано 15 дублей баллады Джона Леннона «Если я влюблюсь» (If I Fell). Во время записи этой песни Леннон и Маккартни пели в один микрофон».

Пол: «Песня приписывается Джону, потому что он ее спел, но песня написана совместно».

Джон: «Это моя первая попытка написать балладу. Песня является как бы предшественницей песни «В моей жизни» (In My Life) [будет записана 18 октября 1965]. В обеих песнях одинаковое созвучие: ре, си минор и ми минор. Еще она полуавтобиографична, но это вышло не специально. По ней видно, что я уже давно писал сентиментальные любовные баллады, глупые романические песенки».

Роберт Фонтенот (автор книги «Полная история классических битловских песен»): «Джон Леннон посвятил эту песню своей жене Синтии Леннон».

Пол: «Это было нашим периодом четырехголосия. Мы сделали несколько песен, «Этот парень» (This Boy), «Если я влюблюсь» (If I Fell), в одном стиле, который отчасти походил на «Формоуст» (The Fourmost) – английскую вокальную группу, ну, конечно, не на самом деле».

прим. – «Формоуст» – ливерпульская группа, играла в клубе «Пещера» в 1961-1962, её менеджером был Брайен Эпстайн, после прослушивания у Джорджа Мартина они подписали контракт с «Парлофон», на двух первых синглах они записали песни Джона Леннона.

If I fell in love with you,  Если бы я влюбился в тебя,

Would you promise to be true,  Пообещай быть верной,

And help me understand,  И помоги мне понять,

‘Cause I’ve been in love before,  Потому что я уже влюблялся раньше,

And I found that love was more,  И понял, что любовь – это нечто большее,

Than just holding hands.  Чем просто держаться за руки.

If I give my heart to you,  Если я отдам тебе своё сердце,

I must be sure, То должен быть уверен,

From the very start that you, С самого начала, что ты,

Would love me more than her.  Будешь любить меня больше, чем она.

If I trust in you oh, please,  Если я поверю в тебя, то, пожалуйста,

Don’t run and hide.  Не сбегай и не прячься.

If I love you, too, oh, please,  Если я полюблю тебя, тоже, то, пожалуйста,

Don’t hurt my pride like her.  Не уязвляй моё самолюбие, как это делала она.

‘Cause I couldn’t stand the pain,  Потому что я не смог бы вынести эту боль,

And I would be sad,  И мне было бы грустно,

If our new love was in vain.  Если бы наша любовь оказалась напрасной.

So I hope you see that I,  Поэтому, я надеюсь, ты понимаешь, что я,

Would love to love you,  Хотел бы тебя полюбить,

And that she will cry,  И что она заплачет,

When she learns we are two.  Когда узнает о том, что мы вместе.

Звукоинженер Норман Смит.

Клаус Вурман: «Я решил покинуть Германию и перебраться в Лондон. Джордж Харрисон пригласил меня пожить в их квартире на Грин-Стрит, которая до этого принадлежала всем четверым «Битлз». Там я прожил некоторое время, прежде чем нашел себе работу коммерческого художника и снял себе жилье».

Рисунок Клауса Вурмана: «Джордж заключил меня (Клауса) в медвежьи объятия. Мой первый раз в Лондоне и… какое приветствие!». Билл Корбет – водитель «Битлз».

26 февраля 1964 г.

Бэрри Майлз: «В этот день в США поступил в продажу альбом Jolly What! The Beatles And Frank Ifield On Stage, Vee Jay VJLP 1085».

Боб Хоу (журналист): «В начале 1964 года «Кэпитол Рекордз» выпустили альбом «Встречайте Битлз!» (Meet The Beatles!), который включал в себя песню «Я хочу держать тебя за руку» (I Want To Hold Your Hand), успех альбому был гарантирован. Когда в «Ви-Джей» поняли, что они упустили свою удачу, они предприняли несколько попыток реализовать свой денежный потенциал из тех трех треков, на которые у них по-прежнему были права. Первой такой попыткой был выпуск в феврале 1964 года этого альбома».

Бэрри Майлз: «Несмотря на свое название, в альбом были включены студийные записи этих исполнителей, что позволило «Ви-Джей» извлечь еще больше дивидендов из дюжины треков «Битлз», которые они получили по лицензии. Альбом содержит восемь песен Айфилда, а также следующие песни «Битлз»: «Пожалуйста, доставь мне удовольствие» (Please Please Me), «От меня тебе» (From Me To You), «Спроси меня, почему» (Ask Me Why) и «Спасибо, девушка» (Thank You Girl)».

На обложке альбома помещен рисунок круглолицего старика с усами и в битловском парике.

Брюс Спайзер (журналист): «Примечательно, что в сопроводительном тексте допущена ошибка, и вместо слова «компиляция» (compilation) было напечатано слово «соединение» (copulation), имеющее одним из смыслов понятие «совокупление». Но эта ошибка возникла не по вине печатников. Это слово было в телеграмме Мюриеля Гейнора (Muriel Gaynor), сотрудника «Ви-Джей», занимавшимся производством. Телеграмма была направлена в адрес Джорджа Уайтмена (George Whiteman), который занимался оформлением обложки для альбома».

Гарольд и Луиза Харрисон с подарками от поклонников ко дню 21-летия Джорджа.

Бэрри Майлз: «Студия Эбби-Роуд. Продолжение работы над песнями «И я люблю её» (And I Love Her) и «Мне следовало бы узнать лучше» (I Should Have Known Better) [начало записи 25 февраля 1964]».

beatlesbible.com: «Студия 2 «И-Эм-Ай», Эбби-Роуд. Продюсер – Джордж Мартин, звукоинженер – Норман Смит, 2-й инженер – Ричард Лэнгхэм».

Йорг Пиппер (журналист): «26-27 февраля в студии по просьбе Ричарда Лестера также присутствовала съемочная бригада. Фильм был записан без звука, так как кинокомпания «Юнайтед Эртист» намеревалась использовать отснятые кадры как рекламные для будущего фильма «Вечер трудного», наложив впоследствии песни, используемые в фильме».

Марк Льюиссон: «10.00-13.00. Студия 2. На следующий день, после того как «Битлз» закончили запись песен «Любовь не купишь» (Can’t Buy Me Love) и «Тебе не надо так делать» (You Can’t Do That), было сделано моносведение этих песен, которые предназначались для следующего сингла.

Для Великобритании и США были сделаны разные варианты сведения песни «Тебе не надо так делать» (You Can’t Do That). В общей сложности Джордж Мартин сделал четыре варианта: первый не был использован, второй и четвертый были отправлены в США, третий был использован для сингла в Великобритании».

Дэвид Хёрн (фотограф): «Этот фотоснимок был сделан в студии на Эбби-Роуд. Одна из немногих фотографий, запечатлевшая их естественность» (прим.- на снимке группа читает сценарий фильма «Вечер трудного дня»).

Дэвид Хёрн (фотограф): «Эта работа подвернулась мне довольно сложным путем. Один из моих лучших друзей был сценаристом телешоу, и он состоял в агенстве комедийных писателей. Одним из тех, кто был вовлечен в это, был Питер Селлерс, который снимался в фильме Ричарда Лестера «Бегущий, скачущий и спокойно стоящий фильм».

Лестера попросили снять фильм с «Битлз», а он попросил меня поработать над этим фильмом. Я просто занимался тем, что мне на самом деле нравилось. С ними был штатный фотограф (прим. – Дезо Хоффман), а я делал то, что мне нравилось».

Ричард Лестер (режиссер): «Впервые я встретился с «Битлз» в ноябре 1963. Я только что закончил фильм с «Юнайтед Артистс» («Мышь на луне») и Дэвид Пикер, руководитель производства, видел мой предыдущий фильм «Бегущий, скачущий и спокойно стоящий фильм», который я снял с Питером Селлерсом и Спайком Миллигэном. Он знал, что Джону [Леннону] нравилось «Шоу дуралеев». Как раз в том же формате. «Юнайтед Артистс» хотели снять очень низкобюджетный черно-белый фильм. Начало съемок было запланировано на март, но в июле он должен был быть в кинотеатрах, потому что они считали, что к концу лета «Битлз» могут иссякнуть».

Дэвид Хёрн (фотограф): «Работа с «Битлз» стала интересным опытом в основном из-за того необычного эффекта, который группа оказывала на публику. Если вы садились к ним в машину, то ей нельзя было останавливаться, так как автомобиль тут же атаковали со всех сторон, поэтому светофоры приходилось проезжать на красный свет. Это было опасно, потому что поклонники могли на самом деле впасть в истерику и выйти из-под контроля.

Сказать по правде, я не был их большим поклонником, и группы «Фэмили» и «Мамас энд Папас» нравились мне больше, чем «Битлз». Я очень сдружился с Ринго, но Джон находился в своем собственном мире, Пола я находил немного спесивым, а Джордж всё свое время тратил на то, чтобы попытаться стать величайшим в мире музыкантом».

Марк Льюиссон: «14.30-17.30. Дневная сессия звукозаписи. Первой была сделана повторная запись песни Джона Леннона «Мне следовало бы узнать лучше» (I Should Have Known Better). В этот день были записаны дубли с 4 по 22, включая наложения. Окончательной версией стала базовая дорожка с дубля 9, с двойным наложением вокала и гармоники с дубля 22».

Фото Дезо Хоффмана.

Марк Льюиссон: «Следующая сессия записи состоялась с 19.00 до 22.00. Была сделана повторная запись песни Пола Маккартни «И я люблю её» (And I Love Her). Были записаны дубли с 3 по 19, но все они были признаны неудовлетворительными. Песня будет закончена только на следующий день».

Фото Дезо Хоффмана.

Фото Дезо Хоффмана.

Фото Дэвида Хёрна (David Hurn).

Фото Дезо Хоффмана.

25 февраля 1964 г.

Джейн Эшер помогает студентам собирать деньги для исследований рака, 25 февраля 1964 года.

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «В этот день Джорджу исполнился 21 год. На свой день рождения он получил 52 почтовых мешка с тридцатью тысячами поздравительных открыток».

Тони Бэрроу (пресс-агент группы): «У Джорджа было много поклонников среди фанатов по обе стороны от Атлантики. На свой 21-й день рождения он получил 52 мешка Королевской почты, в которые были втиснуты открытки, неизбежные пакеты с леденцами, посеребрённые картонные подковы и ключи. В те дни достижение возраста 21 года знаменовало собой переход в настоящую зрелость и традиционно означало получение ключей от двери – буквально ключей от передней двери дома семьи».

Джордж: «К моему двадцать первому дню рождения я получил около тридцати тысяч открыток и подарков – я до сих пор (прим. – в 1994-м) открываю их. А еще я до сих пор ношу часы, которые подарил мне мистер Эпстайн».

Роб (beatlesbible.com): «Мой друг купил его [автомобиль «Ягуар Е»] в начале 70-х, и владел им в течение 30 лет или около того. В техпаспорте стояла подпись Брайена Эпстайна. [До этого] Он [Брайен] купил его Джорджу на его 21-й день рождения. Дата первой регистрации автомобиля 28 февраля 1964».

Джошуа М.Грин (автор книги «Здесь восходит солнце»): «Огромная куча писем и открыток была доставлена семью грузовиками. По отзывам почтового департамента, после королевской семьи они получили в тот день самое большое количество писем в стране».

В свой 21-й день рождения молодой Битл получил 52 мешка с более чем 15000 поздравительных открыток и писем. Значительная часть этой корреспонденции была доставлена в Ливерпуль на домашний адрес его родителей. Чаще всего на конвертах значилось: «Ливерпуль, Джорджу Харрисону».

Луиза Харрисон (мать Джорджа): «В день рождения Джорджа, когда ему ис­полнился двадцать один год, пришло 30 000 открыток, а вокруг дома шумела тысячеголосая толпа поклонников. Пришлось вызвать полицейского, который чуть в обморок не упал, когда увидел, что подростки целуют ручку двери. «Неужели у вас постоянно такое творится? — спросил полицейский. — Я бы сошел с ума».

Люди думают, что мы должны измениться из-за того, что Джордж стал звездой. На днях мы были на свадьбе одного из его поклонников, где услышали следующее: «Разве вам интересно проводить время с простыми людьми?» Они думают, что мы такие важные и носим исключительно норковые шубы».

Поклонница «Битлз» Джинетт Траст из Вест-Дерби, Ливерпуль, вручает родителям Джорджа Гарольду и Луизе Харрисон праздничный торт в форме гитары в честь 21-летия Джорджа. Фото 25 февраля 1964.

Фреда Келли (секретарь клуба поклонников «Битлз»): «Думаю, что Харрисоны радовались известности больше, чем кто-либо из других родителей. Мистеру и миссис Харрисон это нравилось. Они включились в это… больше других. Она [миссис Харрисон] очень хорошо относилась к поклонникам. Она позволяла им входить в дом, предлагала им чай. Знаете, каждый день она садилась и писала письма всем этим детишкам. Но они всегда заботились о Джордже, возможно, потому, что он был самым молодым из Битлов».

Тони Бэрроу (пресс-агент группы): «Джордж отметил свой день рождения, посетив офис клуба поклонников. Секретари клуба, Мэри Кокрэм (также известная как Энн Коллингэм) и Беттина Роуз, которая присматривала за множеством битловской почты, вручили ему самый необычный подарок на день рождения – полноразмерную деревянную дверь, которая прибыла от одного из фанатов с сообщением: «Вот то, что ты можешь открыть с помощью всех своих ключей со дня рождения».

Джордж (в телекамеру): «Привет, мама и папа».

В руках Джорджа альбом Чета Аткинса, как говорил Джордж, одного из любимых его исполнителей.

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «От двух поклонников Джордж получил в подарок дверь для тех тысяч ключей, которые он получил к своему 21-летию».

Тони Бэрроу (пресс-агент группы): «Один британский поклонник прислал Джорджу на его 21-летие подарок – деревянную дверь. В прилагаемой к двери открытке было написано: «Держу пари, ты получил сотни серебряных ключей от поклонников, так что вот настоящая дверь, которую нужно ими открыть!»

Йорг Пиппер (автор книги «Фильмы и телехроника Битлз»): «Кадры кинохроники запечатлели Джорджа, сидящего в центральном офисе «И-Эм-Ай» на Манчестер-Сквер, где ему вручили пятьдесят две почтовых корреспонденции. Он в черном галстуке в паре с жилетом. Секретарь Клуба поклонников, Анна Коллингхэм (Anne Collingham), помогает Джорджу разбираться с горой писем. Джордж дает интервью компании «Ай-Ти-Эн».

Вопрос: Ну, как чувствовать себя в 21?

Джордж: Точно так же, как и в 20. Это своего рода приятная круглая цифра и все такое.

По поводу поздравлений, которые он получил, Джордж добавил: «Я хотел бы поблагодарить всех… всех тысяч людей, приславших мне все это. Спасибо вам всем, мне очень приятно».

На столе можно разглядеть еще один альбом Чета Аткинса.

Дерек Тейлор (пресс-агент группы): «Газета «Дейли Экспресс» поручила мне освещать двадцать первый день рождения Джорджа. Предполагалось, что я поприсутствую на праздновании, а потом расскажу о гостях, опишу угощение и так далее.

На пресс-конференции в «И-Эм-Ай» Джордж разглагольствовал о новом жизненном опыте. Каково это ощущать себя, когда тебе двадцать один год. Все оживленно перешептывались, думаю, о вечеринке, но никого из журналистов не пригласили. «Прости, Дерек, понимаю, ты друг семьи, но…». То, что я вел рубрику Джорджа, еще не значило, что мне позволено присутствовать на вечеринках в кругу самих близких».

Анна Коллингхэм помогает Джорджу с поздравительными посланиями.

Фото Элисдейра Макдональда, «Дейли Миррор».

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «Ринго самолетом вернулся из Ливерпуля в Лондон, чтобы принять участие в сессии звукозаписи».

beatlesbible.com: «В этот день состоялось две сессии записи. Первая с 10.00 до 13.30, вторая с 14.30 до 17.30. Продюсер – Джордж Мартин, звукоинженер – Норман Смит, 2-й звукоинженер – Ричард Лэнгхэм».

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «Студия Эбби-Роуд. Окончание записи песни «Любовь не купишь» (Can’t Buy Me Love), запись песни «Тебе не надо так делать» (You Can’t Do That). Также в этот день группа приступила к записи песни Пола «И я люблю её» (And I Love Her) и песни Джона «Мне следовало бы узнать лучше» (I Should Have Known Better)».

Джордж Мартин (музыкальный продюсер «Битлз»): «Битлы с головой погрузятся в запись пластинок только когда перестанут гастролировать. До этого им не хватало времени. Они прибегали в студию, записывали пленки, а остальную работу делали мы. Самые первые пластинки были моно, хотя у нас была аппаратура для стереозаписи».

Ринго: «Джордж Мартин оглох на одно ухо. Теперь он мог работать только с монозаписями!»

Джордж Мартин (музыкальный продюсер «Битлз»): «Чтобы упростить процесс сведения, я записывал голоса отдельно от аккомпанемента. О стерео я и не думал, просто обеспечивал большую гибкость при сведении монозаписи. Поэтому записи первых лет были сделаны всего на двух дорожках и были живыми, как при радиотрансляции. Когда появилась аппаратура с четырьмя дорожками, мы смогли делать наложение – добавлять вокал второго плана и гитарные соло. К тому времени, как мы записали [альбом] «Вечер трудного дня», мы сначала работали с основным треком, а вокальные партии накладывали потом. Я неизменно записывал все ритм-инструменты на одной или двух дорожках (обычно на одной), чтобы бас совмещался с гитарой. Только потом мы начали записывать бас позднее, предоставив Полу возможность шире использовать его вокальные данные».

Ринго: «Когда я вошел в группу, меня всегда отделяли от остальных: «Джон, Пол, Джордж… и Ринго». Особенно в Великобритании: «Это они, а это он». Но когда мы поехали в Америку, все изменилось, потому что такие барабанщики, как Джим Келтнер (я по-прежнему считаю его лучшим), пришли в восторг. В конце концов, я стал ценить похвалу других музыкантов гораздо выше, чем отзывы в прессе. Два моих любимых барабанщика – Джим Келтнер и Чарли Уоттс. Бадди Рич, Джинджер Бейкер и остальные известные барабанщики стучат быстро, но не заводят меня, потому что слишком стараются отбивать сложные ритмы. А мне нравятся не суетливые ритмы, а ровные и четкие».

Джон: «Ринго – чертовски хороший барабанщик. Он всегда был таким. Техничности ему недостает, но, по-моему, игру Ринго на барабанах недооценивают так же, как игру Пола на бас-гитаре. Пол – один из самых изобретательных басистов, какие когда-либо существовали, половина приемов, которыми сейчас пользуются, содрано у «Битлз». Сам Пол стеснялся своей игры на басе. Во всем остальном он болезненно самовлюблен, но играть на басе он всегда немного стеснялся. Он великий музыкант, умеющий играть на басе, как могут лишь немногие. Если сравнить его игру с игрой басиста из «Роллинг Стоунз», или игру Ринго с игрой Чарли Уоттса, то они окажутся как минимум равноценными, а может быть, будут и получше. Я всегда отказывался признать Чарли лучшим только потому, что он больше, чем Ринго, похож на представителя богемы, знает джаз и снимает мультфильмы. По-моему, Чарли чертовски классный барабанщик, и басист у них [«Роллингов»] неплох, но я считаю, что Пол и Ринго способны соперничать с любыми рок-музыкантами. Однако техничными их не назовешь. Никто из нас не был техничным музыкантом. Никто не умел читать поты, никто не умел их записывать. Но как музыканты в чистом виде, как люди, призвание которых – издавать звуки, они ничем не хуже остальных. Я сам, что называется, примитивный музыкант. Я имею в виду то, что я не учился музыке. Я долго не брал в руки инструмент. Но я играю на нем довольно давно, чтобы научиться делать то, чего мне хочется, – самовыражаться».

Марк Льюиссон (автор книги «Сессии записи Битлз»): «Первой песней, которую предстояло записать, стала «Любовь не купишь» (Can’t Buy Me Love). До этого большая часть песни была записана в Париже 29 января 1964».

Джордж: «Так получилось, что вещь эту мы сначала записали в Париже, а потом переписали в Англии».

Марк Льюиссон (автор книги «Сессии записи Битлз»): «В этот день на фонограмму, записанную в Париже, были записаны вокальные и гитарные партии».

Джордж: «Помню, [в Париже] мы записали не только две песни на немецком, но и песню «Любовь не купишь». Мы увезли пленки с собой в Англию, чтобы еще поработать над ними. Однажды я читал статью, в которой кто-то пытался раскритиковать песню «Любовь не купишь», рассуждая о моем гитарном двойном-треке, который якобы вышел неудачно, поскольку одна из дорожек слышна громче. А на самом деле произошло вот что: первую запись мы сделали в Париже, а повторную – в Англии.

Конечно же, мы попытались сначала сделать наложения на парижские записи, однако там мы использовали двухканальную аппаратуру, поэтому громче звучит версия, записанная в Лондоне, а сквозь нее как бы слышится вторая, более тихая».

Марк Льюиссон (автор книги «Сессии записи Битлз»): «В этот же день сделали повторную запись и вокальной партии композиции».

Норман Смит (звукоинженер): «В студии на Эбби-Роуд я обнаружил, что в песне «Любовь не купишь» (Can’t Buy Me Love) пленка с ударными, записанная в Париже, оказалась местами «зажёвана» и пропали высокие частоты в звучании у Ринго Старра. Поэтому я сам исполнил партию хай-хета (прим. – педальные тарелки). Я сам их перезаписал, а битлы об этом так и не узнали».

Марк Льюиссон (автор книги «Сессии записи Битлз»): «После чего песня была полностью готова стать следующим синглом группы».

Джордж с Диком Джеймсом.

Марк Льюиссон (автор книги «Сессии записи Битлз»): «Затем группа приступила к записи песни Джона «Тебе не надо так делать» (You Can’t Do That) для второй стороны сингла».

Пол: «Песня исключительно Джона».

Йен Макдональд (автор книги «Переворот в сознании»): «Эта песня Джона Леннона, написанная в присущем ему конфронтационном стиле. Музыкальную основу композиции составляют блюзовые вариации. Песня близка по стилю к таким направлениям, как американский соул и ритм-энд-блюз».

Джон: «Песня была написана под влиянием американского исполнителя Уилсона Пикета».

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «Во время записи песни «Тебе не надо так делать» (You Can’t Do That), Джон впервые использует во время записи соло-гитару».

beatlesbible.com: «Примечательно и грубоватое гитарное соло в исполнении Леннона. Это первый случай использования в записях «Битлз» соло, сыгранного Джоном».

Джон: «Мне страшно скучно постоянно играть на ритм-гитаре, поэтому я всё время выдумываю, на чём интересном мне бы сыграть. Самый лучший пример – моя игра в песне «Тебе не надо так делать» (You Can’t Do That)».

Джон Робертсон (автор книги «Полный путеводитель по музыке Битлз»): «Леннон исполнял пар­тию на соло-гитаре, которая звучала до­вольно сердито, резко отличаясь от всего, что сыграл в альбоме Джордж Харрисон».

Йен Макдональд (автор книги «Переворот в сознании»): «Среди инструментов, использованных в записи композиции, своим характерным звенящим звучанием выделяется новая 12-струнная электрогитара «Рикенбэккер 360 Делюкс», подаренная Джорджу Харрисону во время шоу Эда Салливана в Нью-Йорке. Это был первый случай использования этой модели гитары в звукозаписи (хотя один из дублей песни «Любовь не купишь», который позже был утерян, также был записан с помощью этого инструмента). Благодаря новой гитаре Джорджа было создано особое фирменное звучание альбома «Вечер трудного дня».

Алан Клейсон (автор книги «Великая четверка»): «В качестве соло-гитары 12-ти струнная гита­ра имела ограниченные возможности, но ее уникальный объемный эффект усилил звучание песни, в которой сольную партию исполнял Джон».

Лестер Бэнгс (музыкальный критик): «Песня построена на одном из самых острых и незабываемых гитарных риффов из всех, когда-либо сочинявшихся»

Том Петти (рок-музыкант): «Как-то мы с Джорджем ехали в машине, и по радио завели битловскую «Тебе не надо так делать» (You Can’t Do That). Помните, она начинается с замечательного рифа на двенадцатиструнной гитаре. Джордж сказал: «Это я придумал». «Правда? Как это случилось?» – спросил я. «Я был в студии, и мне срочно надо было что-нибудь придумать», – ответил он».

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «Слова песни автобиографичны – в них прослеживается чувство собственности и ревности, которое в то время Джон испытывал к женщинам».

Роберт Сэндол (музыкальный критик): «Эта песня с её напряжёнными угрозами противоречит радушному тону. В ней содержится сексуальная паранойя и мучительный, щемящий ритм».

Джон Робертсон (автор книги «Полный путеводитель по музыке Битлз»): «Как отметили критики, в текстовом отношении эта песня – типичная для молодежных танцевальных площадок Ливерпуля».

I got something to say  Я должен буду кое-что тебе сказать

That might cause you pain,  То, что может причинить тебе боль,

If I catch you talking  Если я снова застану тебя разговаривающую

To that boy again,  С тем парнем.

I’m gonna let you down,  Я уйду от тебя,

And leave you flat,  И оставлю тебя в покое,

Because I told you before, oh,  Потому что я уже говорил тебе, о,

You can’t do that.  Тебе не надо так делать.

Well, it’s the second time,  Что ж, уже во второй раз,

I’ve caught you talking to him,  Я застал тебя разговаривающую с ним,

Do I have to tell you one more time,  Нужно ли мне повторить еще раз,

I think it’s a sin.  Что я считаю это проступком.

Everybody’s green,  Все позеленели [от зависти],

’cause I’m the one,  Потому что я тот,

Who won your love,  Кто снискал твою любовь,

But if it’s seen,  Но когда это так очевидно,

You’re talking that way  Что ты разговариваешь с ним так,

They’d laugh in my face.  Что мне смеются в глаза.

So please listen to me,  Так что, пожалуйста, послушай меня,

If you wanna stay mine,  Если хочешь остаться моей,

I can’t help my feelings,  Я не могу сдержать своих чувств,

I’ll go out of my mind.  Я сойду с ума!

beatlesbible.com: «Одним из основных акцентов в композиции также является вокал Маккартни и Харрисона, перекликающийся с голосом Леннона».

Джон Робертсон (автор книги «Полный путеводитель по музыке Битлз»): «Из всех песен на пластинке Джон Леннон больше всего гордился именно этой. Не случайно композиция была самой необработанной и наименее отшлифованной из всех, записанных им до сих пор».

Марк Льюиссон (автор книги «Сессии записи Битлз»): «Всего было записано 9 дублей, но только четыре из них были закончены полностью».

Марк Льюиссон (автор книги «Сессии записи Битлз»): «Во второй половине дня они приступили к работе над двумя песнями, которые войдут в звуковую дорожку «Вечер трудного дня». Первой была песня «И я люблю её» (And I Love Her). В этот день «Битлз» записали два дубля этой песни. Группа перепишет песню на следующий день».

Питер Эшер: «Пол написал песню о любви – прекрасная песня и прекрасная пластинка. Мы с Полом, мы оба помним, как он исполнял её за роялем, наверху, в главной гостиной нашего дома, для нескольких Эшеров, которые случайно оказались в это время в комнате. Тогда в песне ещё не было проигрыша».

Пол: «Моя песня. Она никому конкретно не посвящена. Просто песня о любви. Начать название с середины предложения («И я люблю ее») показалось мне довольно остроумной находкой. Мне она нравится, прекрасная мелодия. Мне она всё ещё нравится».

Джон: «Первую половину песни придумал Пол, а я придумал центральную часть».

Питер Эшер: «Мелодическая вставка была добавлена уже в студии, после легкого толчка Джорджа Мартина».

Пол: «В первом варианте песни в середине не было проигрыша, соединяющего куплет и припев «Такая любовь, как наша» (A love like ours). Он появился только после того, как мы немного поработали над песней в студии. Сначала мы записывались на основе обычного для нас звучания – ритм-секция и перебор электрогитары. Но от этого баллада звучала слишком тяжело и монотонно. Чтобы разнооб­разить звучание, Джон досочинил эту вставку, и мы перешли на акустичес­кую основу.

Я пою, и тут Джордж вступает: «ду-ду-ду-ду». Он это придумал во время записи. Он выучил ноты и подумал: «Тут нужен проигрыш». Я этого не писал».

I give her all my love  Я отдаю ей всю мою любовь

That’s all I do  Вот и все.

And if you saw my love  И если бы вы увидели мою любимую,

You’d love her too  Вы бы влюбились в нее так же,

I love her  Как я влюбился в нее.

She gives me ev’rything  Она тоже отдает мне все

And tenderly  И с нежностью.

The kiss my lover brings  Тот поцелуй, что дарит мне моя любимая,

She brings to me  Она дарит только мне.

And I love her B я люблю её.

A love like ours  Такая любовь, как наша,

Could never die  Не может никогда умереть.

As long as I have you near me  До тех пор, пока ты рядом со мной,

Bright are the stars that shine  Звезды светят ярко.

Dark is the sky  В темном небе

I know this love of mine  Я знаю, что эта моя любовь

Will never die  Никогда не умрет.

And I love her  И я люблю ее.

Питер Эшер: «Мне нравится, что здесь нет барабанов, только конги, а ещё акустические гитары. Восхитительная модуляция (до полутона) в прекрасно элегантном гитарном соло Джорджа в классическом стиле – очаровательный сюрприз, да и вся композиция совершенна в своей сдержанности и ясности. Это не рок-н-ролл, а ещё одна демонстрация универсальности и общей музыкальности группы».

Марк Льюиссон (автор книги «Сессии записи Битлз»): «Также в этот день была начата запись песни «Мне следовало бы узнать лучше» (I Should Have Known Better)».

Пол: «Песня исключительно Джона».

I should have known better with a girl like you,  Мне следовало бы узнать лучше, с такой девушкой, как ты,

That I would love ev’rything that you do,  Что я полюблю всё, что ты делаешь,

And I do, hey, hey, hey, and I do.  И я это делаю, эй, эй, эй, и я это делаю.

Woah woah I never realized what a kiss could be,  Ого-ого, никогда не представлял, каким может быть поцелуй,

This could only happen to me.  Это могло случиться только со мной.

Can’t you see? Can’t you see?  Разве ты не видишь? Разве ты не видишь?

That when I tell you that I love you, oh!  Когда я скажу тебе, что я люблю тебя, о!

You’re gonna say you love me too, hoo hoo hoo, oh.  Ты скажешь, что тоже меня любишь, ого-го, о.

And when I ask you to be mine,  И когда я попрошу тебя стать моей,

You’re gonna say you love me, too.  Ты скажешь, что тоже меня любишь.

So oh I should have realized a lot of things before.  Так что, о, мне следовало бы многое понять раньше.

If this is love, you’ve gotta give me more,  Если это любовь, то ты должна дать мне больше,

Give me more, hey, hey, hey, give me more.  Дать мне больше, Эй, эй, эй, дать мне больше.

Марк Льюиссон (автор книги «Сессии записи Битлз»): «Было записано три дубля этой песни, но только один был завершен. Как и песня «И я люблю её», она будет переписана 26 февраля».

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «На вечеринке, которая состоялась после сессии записи на Эбби-Роуд, Джордж получил в подарок от Брайена Эпстайна золотую зажигалку. «Битлз» и остальные участники вечера отужинали черепаховым супом, копченым лососем и стейк Шатобриан (прим. – стейк из говядины весом около 400 г, приготовленный на вертеле)».

Лондонский ресторан «Айви» в 1950-х.

beatlesbible.com: «Вечеринка состоялась в лондонском ресторане «Айви» (Ivy restaurant). Среди гостей были также Джордж Мартин, Дик Джеймс, Джейн Эшер и Силла Блэк».

25 февраля 1964 года в Майами-Бич состоялся бой между Кассиусом Клеем и Сонни Листоном.

Игорь Масленников («Спортивная жизнь России» № 7, 1998): «На предматчевой пресс-конференции Сонни чуть не лопнул от бессилия и гнева. Клей не только вопил всякую чушь в его адрес, но и кидался на чемпиона, показывая, что вот прямо здесь и растерзает Листона. А что этот бедолага? Увы, поначалу Сонни что-то мекал-бекал, а потом и вовсе замолк, ничего не соображая в происходящем.

Бой прошел в Майами-Бич 25 февраля 1964 года, и хотя ставки шли семь к одному в пользу чемпиона мира, с первых же раундов все обратили внимание на вялость, если не безразличие Листона, словно в тот день внезапно постаревшего лет на десять.

Спустя раунд он сказал секунданту, что ничего не видит и не может продолжать бой, но Анжело Данди вытолкнул его на ринг, и, благодаря изумительной технике, претендент выстоял этот раунд, а в следующем снова принялся избивать Листона. По его лицу текла кровь, сустав левого плеча был поврежден, и когда прозвучал гонг на 7-й раунд, Сонни не поднялся со стула.

Это было унизительное поражение. Публика зашлась в ярости: этот отвратительный человек проявил малодушие, если не худшее. Добравшись до раздевалки, Сонни швырнул в стену графин и завопил: «Я продал матч? Какие они сволочи!».

Кассиус Клей отобрал титул абсолютного чемпиона мира у Сонни Листона, отказавшегося от продолжения боя после шестого раунда.

24 февраля 1964 г.

Питер Браун: «В этот день в Америке журнал «Ньюсвик» посвятил «Битлз» первую полосу. Сообщалось, что они очень молоды – двадцатичетырехлетний Джон был самым старшим, а их менеджер, который раньше был управляющим в магазине грампластинок, – самый выдающийся бизнесмен в области развлекательной индустрии и так же знаменит, как и его подопечные.

Премьер-министр сэр Алек Дуглас-Хом назвал их «лучшим экспортным товаром», а также «хорошим взносом для выравнивания платежного ба­ланса». Мистер Вильсон, лидер лейбористов и член парламента от Ливерпуля, неодобрительно отнесся к тому, что какой-то че­тырнадцатый герцог желает заработать на ливерпульских «Битлз».

Гарри Вильсон: «Тори пытаются сделать из «Битлз» свое секретное оружие».

Интервью с профессором Дэвидом Райсманом, 24 февраля 1964, «Ю.Эс. Ньюс энд Уорлд Репорт»: Если вас волнует тема повального увлечения «Битлз» – здесь вы найдете некоторые разъяснения по этому поводу от одного из самых известных социологов Соединенных Штатов Дэвида Райсмана, профессора Гарварда.

Вопрос: Профессор Райсман, весь этот фурор вокруг певцов, которые называют себя «Битлз», говорит о том, что американская молодежь сошла с ума?

Дэвид Райсман: Нет, сейчас она не более сумасшедшая, чем была до этого. Во-первых, любой крупный город окажется в меньшинстве по сравнению с чем-нибудь бόльшим. Поэтому нельзя преувеличивать и приписывать огромному большинству реакции меньшинства.

Вопрос: Вы хотите сказать, что увлечение «Битлз» просто мания?

Дэвид Райсман: Это форма протеста против взрослого мира. Молодые хотят верить во что-либо и так реагируют на что-то новое, что они нашли для себя.

Вопрос: И долго это будет длиться?

Дэвид Райсман: Нет. Так как никакого повального увлечения нет. Способ преодолеть сумасшествие или причуду состоит в том, что нужно воспринимать это как движение меньшинства. Всё это поддерживается и вскармливается тем меньшинством, которому это интересно. Но большинство понимает, что это не более чем просто причуда. Некая новая причуда для меньшинства.

Вопрос: А то, что «Битлз» являются британцами, имеет отношение к повальному увлечению ими?

Дэвид Райсман: Я предполагаю, что для этих молодых людей из Британии, возможно, было труднее внедрять свои шутки в Америке, так как они слишком быстро продвигались на телевидении, в записях и других медиях. Поэтому мы должны использовать другие англоговорящие страны, чтобы было место для роста нашим шуткам.

Вопрос: Вы можете сравнить нынешнее увлечение «Битлз» с увлечением Элвисом Пресли нескольких лет назад?

Дэвид Райсман: По сравнению с увлечением Элвисом, нынешнее увлечение выглядит просто незначительным. Пресли создал некое «антиродительское» мировоззрение. Его музыка, он сам – казались несколько высокомерными, немного хулиганистыми.

Пресли был намного более одаренным музыкантом, чем предполагали взрослые, но он противодействовал старшему поколению. И это давало младшему поколению нечто, что поддерживало их, когда их обычно разрешающие родители открыто возражали.

А в данном случае, у меня такое впечатление, что «Битлз» не имеют ни одного из этих дурных качеств, которые Пресли представлял для взрослых. Они не имеют квазисексуального, квазиагрессивного воздействия, которые присутствовали в Пресли.

Вопрос: А что Вы можете сказать по поводу лохмато-собачьих причесок «Битлз»?

Дэвид Райсман: Так ведь они же британцы, а британцы всегда считались эксцентричными. Их прически не имеют того значения, которое могли бы иметь, будь сами «Битлз» неопрятны в американском стиле «бит». А так, хоть эти молодые люди и неопрятны в чем-то одном, зато очень «ухожены» в другом.

Вопрос: И это делает их популярными у девушек?

Дэвид Райсман: Я не знаю. Пресли также имел огромное воздействие на девушек. Но у него была и мужская аудитория тоже, с его движениями, его агрессивностью и его вызовом. Но это безопасно для молодой девочки – восхищаться этими англичанами. Потому что их четверо, а в их количестве и есть их неопасность.

Вопрос: Таким образом, вы только что позволили этому сумасшествию развиваться и дальше?

Дэвид Райсман: Ну, что вы! Я вообще не вижу в этом никакой опасности. Я думаю, что интерес взрослых по этому поводу, беспокойство, контроль и так далее, вероятно, лучшее топливо, чтобы добавить огня.

Если бы я был пресс-агентом «Битлз», я работал бы так, чтобы завоевать министров и профессоров и вся пресса сказала бы: «Да уж! Да уж!»

Бэрри Майлз: «Ринго уезжает в Ливерпуль, чтобы увидеться со своей семьей».

Ринго со своей матерью Элси и отчимом Гарри. В руках Ринго альбом Джеймса Рэя.

В некоторых источниках указывается, что эти снимки были сделаны в новом доме в Гейтакр (Gateacre), который Ринго приобрел для своих родителей.

Дом 10 на Адмирал-Грув в 1964 г.

Адмирал-Грув в 1964 г.

Ливерпуль, Лайм-Стрит, 1964 г.

Письмо Джорджа управляющему директору «И-Эм-Ай» Лену Вуду (Len Wood) от 24 февраля 1964 с благодарностью за телевизор, подаренный ему на 21-летие: «У него лучшее изображение из всех, что я видел».

(условная дата)

Филипп Норман (журналист): «У Брайена в Лондоне была своя квартира в фешенебельном квартале».

Синтия: «Когда мы вслед за Брайеном переехали в Лондон, то же самое сделали и остальные Битлы. Иначе и нельзя было».

Питер Браун: «Поклонники «Битлз» вычислили их лондонскую квартиру на Грин-Стрит и ребятам [Джорджу и Ринго] пришлось переехать. С их согласия Брайен нашел для них двухкомнатную квартиру в Уэддон-Хауз (Whaddon House, Williams Mews, Knightsbridge), двумя этажами ниже своих собственных апартаментов».

Уэддон-Хауз.

Синтия: «Брайен арендовал роскошные апартаменты в Найтсбридже, в новом доме, где несколько квартир оставались ещё незаселёнными. Когда Пол (прим. – Пол к этому времени жил в квартире Джейн Эшер и в жилье не нуждался), Джордж и Ринго увидели квартиру Брайена, они тоже захотели себе что-нибудь подобное. Сказано-сделано. Вско­ре и они там поселились».

Уэддон-Хауз расположен на Уильямс Мьюз – небольшой частной улочке.

Джордж: «Там [в квартире] Ринго играл на моей гитаре, а у меня был с собой магнитофон — ну, мы пытались что-нибудь замутить».

Нил Аспинал: «Кажется, мы с Мэлом Эвансом последними нашли квартиру [в Лондоне], потому что мы долго не могли себе это позволить. В конце концов, и нам подыскали квартиру, потому что жить в отелях, как делали мы, было гораздо накладнее».

23 февраля 1964 г.

Джилл Кэрин: «В отеле «Довилль», примерно в то время, когда «Битлз» останавливались там. Фото сделал мой отец Артур Кэрин».

Джилл Кэрин: «Помню тот необыкновенный день в отеле «Довилль». «Битлз» как раз приезжали в Америку. Друг моих родителей жил в этом отеле, и мы провели день в бассейне отеля. Он жил в номере, который перед ним занимали «Битлз». Целая толпа девушек стучалась в дверь, все в слезах. Они целовали стены… вели себя довольно-таки безумно».

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «В этот день прошла третья трансляция выступления «Битлз» на шоу Эда Салливана».

beatlesbible.com: «Утром они прибыли на репетицию в студию «Теддингтон». Это было второе появление группы в этой студии после 1 сентября 1963. Вечером начались съемки программы в присутствии зрителей в аудитории».

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «Теддингтон, телецентр телеканала «Эй-Би-Си» (ABC TV’s Teddington Studio Centre). Даже не отдохнув ни дня, «Битлз» в присутствии зрителей приняли участие в эстрадной программе Майка и Берни Уинтерсов «Большая вечеринка» (Big Night Out). Они появились на экране в нескольких скетчах, включая плавание по реке, который был снят каналом «Ай-Ти-Эн», и этот сюжет был использован в вечернем выпуске новостей».

beatlesbible.com: «Один из комедийных номеров включал в себя пародию, обыгрывающую возвращение «Битлз» из США: группа плывет по реке Темза, затем подъезжает к студии на машине и проходит в студию через дверь с табличкой «таможня». Для вечернего выпуска новостей Джордж Харрисон дал свой комментарий, пародируя ежегодные состязания по гребле между Оксфордом и Кембриджем».

Лодка с «Битлз» плывет по Темзе по направлению к студии.

Высадившись на берег, они пересаживаются в «Ролл-ройс» 1912 года выпуска.

Во время поездки на автомобиле, шестнадцатилетняя Сьюзен Симс (Susan Sims) прорвалась через оцепление. Ее куртка украшена надписями: «Я люблю Джорджа». Когда Джордж спросил у неё, что ей нужно, она ответила: «Я хочу держать тебя за руку».

Пол: «Я не считаю, что поклонники таким образом унижают себя. Однажды в Ливерпуле я выстоял очередь в театре «Империя», чтобы получить автограф у Вили Харриса. Я так хотел этого. Не считаю это глупостью».

Лайонел Блэр (хореограф): «Я работал с Майком и Берни Уинтерсами в «Большой вечеринке» (Big Night Out) в Манчестере (прим. – 1 сентября 1963 «Битлз» приняли там участие). Затем, когда «Большая вечеринка» перебралась в Лондон, они были нашими первыми гостями . Съемки проходили в Теддингтонской студии, и девушки с субботы ждали там их приезда. Они на лодке прибыли по реке, и у нас был автомобиль без верха, чтобы доставить их в студию. Когда они прибыли, одна девушка выскочила из толпы и бросилась в машину. Я спросил её: «Зачем ты здесь?», а она ответила: «Мы хотим дышать тем же воздухом, каким дышат они».

Сьюзен Симс забралась-таки в машину и уехала с ними в студию.

Йорг Пиппер (автор книги «Фильмы и телехроника Битлз»): «Водитель везет ребят в студию. За кадром звучит песня «Пожалуйста, господин почтальон» (Please Mister Postman)».

Йорг Пиппер (автор книги «Фильмы и телехроника Битлз»): «После того, как они входят в помещение, начинается вторая комическая сценка. Майк и Берни изображают таможенников, проверяющих их багаж. Один из них обращается к другому, что не может осмотреть багаж. Берни говорит, что знает, что в нем – «Деньги» (прим. – название еще одной песни, которая прозвучит в программе). Битлы начинают выбрасывать в воздух из чемодана деньги».

Берни: Я все еще верю, что мы, определенно, лучшая группа в стране, и мы, определенно, должны быть лучшими в программе «Благодари свои счастливые звезды».

Пол: А, может быть, мы им не понравимся.

Майк: Вы не уверены, конечно, но мы им понравимся! Имейте в виду, что там есть что-то неправильное.

Ринго: Может быть, наши прически?

Берни: Это, определенно, название. Название, определенно, неправильное для этой группы.

Майк: Хорошо, что неправильного в названии «Шестерка Майка Уинтера»?

Берни: Это ничего не значит. Я имею в виду в 1964-м. Ты знаешь, с этим надо что-то делать. Нам нужно что-то… какое-то, хорошее название… как на счет «Битлз»?

Джордж: «Битлз»? вы шутите. Ужас!

Майк: Давайте подойдем к этому с научной точки зрения. Кто сейчас возглавляет хит-парад?

Берни: На верху хит-парада как-её-имя… Силла Блэк.

Джон: Тогда назовем себя Силла Блэк.

Майк: Давайте глянем телевизор.

Берни: И что там?

Майк: Что? Ты не знаешь?

Берни: Это не «Большая вечеринка»?

Все: О, нет, только не «Большая вечеринка».

Берни: Вы видели в этом шоу двух парней, которые продолжают становиться все популярнее?

В это время «Битлз» уходят на кухню готовить чай, и Берни жалуется Майку, что эти четверо («Битлз») тянут его назад (в его музыкальной карьере), потому что они завидуют ему, «самому сексуальному в группе»! После этого он присоединился к остальным «Битлз», заваривающим чай, покинув Майка (в битловском парике), который садится на кушетку и начинает размышлять вслух: «Битлз, Битлз? Не могу уловить… а чай уже готов?»

Тут раздается громкий взрыв и «Битлз» вваливаются в комнату в разорванных одеждах и со сломанными гитарами.

Берни смотрит в телекамеру и произносит: «Добро пожаловать на Большую вечеринку».

Фото Джима Грея (Jim Gray).

Фото Ричарда Россера (Richard Rosser).

Во время репетиции.

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «Под фонограмму они исполнили песни: «Всю мою любовь» (All My Loving), «Хочу быть твоим мужчиной» (I Wanna Be Your Man), «Пока не появилась ты» (Till There Was You), «Пожалуйста, господин почтальон» (Please Mister Postman), «Деньги (Это все, что мне нужно)» (Money (That’s What I Want)) и «Я хочу держать тебя за руку» (I Want To Hold Your Hand)».

Йорг Пиппер (автор книги «Фильмы и телехроника Битлз»): «После объявления: «Время для легенды. Битлз», они начали с песни «Всю мою любовь», стоя на возвышения. Позади них появляется британский флаг.

Во время исполнения песни «Хочу быть твоим мужчиной», все стоят в обычном порядке на сцене.

Во время исполнения песни «Пока не появилась ты» Пол выходит на передний план.

Далее последовала песня «Пожалуйста, господин почтальон», во время которой Джордж и Пол сопровождают песню прихлопываниями в ладоши.

Песня «Деньги (Это все, что мне нужно)» также была записана, но не была включена в программу и не транслировалась в эфире.

Трансляция программы состоится 29 февраля 1964».

beatlesbible.com: «Также в программе принимали участие Билли Дайнти (Billy Dainty), Джеки Трент (Jackie Trent) и Лайонел Блэр (Lionel Blair)».

Лайонел Блэр (хореограф): «Я был знаком с Диком Лестером, и он сказал мне: «Нам хотелось бы, чтобы ты был в фильме, потому что там есть одна сцена, где они должны быть в «Палладиуме», и нам хотелось бы, чтобы в ней был ты и твои танцовщицы». Это было в театре «Скала».

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «Вечером они отправились в Кенсингтон на вечеринку к Альме Коган (прим. – до этого они принимали участие в вечеринке Альмы Коган 12 января 1964)».

Ринго: «Многим известным звездам мы по-настоящему нравились. В те дни Ширли Бэсси была очень популярна и всегда участвовала в концертах. Альма Коган часто устраивала вечеринки и всегда приглашала нас. Не припомню, чтобы было слишком много артистов, которые бы пытались унизить нас, если не считать Ноэля Кауарда с его замечанием: «Бездари». Позднее мы отомстили ему, когда Брайен однажды пришел и сказал: «Внизу Ноэль Кауард, он хочет поздороваться с вами». – «Да пошел он к такой-то матери!» Мы не желали его видеть. «Отвали, Ноэль».

На снимке «Битлз» с Этель Мерман (Ethel Merman) – американской актрисой и певицей. Этель Мерман собственноручно подписала снимок: «Вечеринка Альмы Коган, 44 Стаффорд-Курт, Лондон, Англия, воскресенье 23 февраля 1964».

Репортер «Ивнинг Стандарт», 1964: «Сегодня рано утром рассерженные соседи певицы Альмы Коган пригрозили вызвать полицию, чтобы прекратить шумную вечеринку шоу-бизнеса в её квартире в Стаффорд-Курт на Кенсингтон-Хай-Стрит.

Десятки людей, включая «Битлз», устроили танцы с бит-группой Мерсисайда, когда из квартиры этажом выше спустился разгневанный сосед в пижаме и халате.

«Скажите мисс Коган, чтобы она прекратила этот шум. Нам нужно выспаться», – сказал он гостям в дверях квартиры певицы, расположенной на первом этаже. На часах было 2.15 ночи, и вечеринка была в самом разгаре.

Вскоре после этого в дверь квартиры постучал еще один сосед, также в халате и пижаме. Когда дверь открыла мисс Коган, он попросил её прекратить шум. «Если я не смогу уснуть, то позвоню в полицию», – сказал он, поднимаясь по лестнице.

Среди тех, кто танцевал всю ночь напролет, были Брюс Форсайт (Bruce Forsyth), Томми Стил (Tommy Steele), Макс Байгрэйвс (Max Bygraves) и актеры Джеймс Бут (James Booth), Стэнли Бейкер (Stanley Baker) и Роджер Мур (Roger Moore). Не забудем упомянуть Джона, Джорджа, Ринго и Пола, который был там со своей подругой, актрисой Джейн Эшер.

«Эта вечеринка организована в честь Этель Мерман», – сказала мисс Коган, – «чтобы отпраздновать её выступление в кабаре «Людские пересуды» (Talk of the Town)».

В 3 часа ночи группа битловских поклонников, собравшихся по поводу этой вечеринки, столпились возле квартиры, по очереди заглядывая в щель для писем. Как только в поле их зрения появлялся кто-нибудь из Битлов, они начинали вопить от восторга, что вызывало еще большее возмущение у сонных соседей.

Вечеринка начала расходиться в 4 утра.

Пол Маккартни ушел с Джейн Эшер и, пройдя несколько сотен ярдов по Кенсингтон-Хай-Стрит, сел в такси.

«Это была отличная вечеринка», – сказал Стэнли Бейкер».

Пол и Джейн покидают вечеринку около 4-х часов утра.

22 февраля 1964 г.

beatlelinks.net:

Альбом «Вместе с Битлз» (With The Beatles) – номер 1, 12-я неделя в хит-параде британского издания «Рекорд Ритейлер»;

Песня «Я хочу держать тебя за руку» (I Want To Hold Your Hand) – номер 1, 4-я неделя в хит-параде американского издания «Биллборд», 6-я неделя в 100 лучших американского издания «Биллборд»;

Песня «Она любит тебя» (She Loves You) – 5-я неделя в лучшей сотне американского издания «Биллборд»;

Песня «Пожалуйста, доставь мне удовольствие» (Please Please Me) – 4-я неделя в лучшей сотне американского издания «Биллборд»;

Песня «Я увидел ее, стоящую там» (I Saw Her Standing There) – 3-я неделя в лучшей сотне американского издания «Биллборд».

«Ассошэйтед Пресс», 1964: «Некоторые из поклонников провели ночь на полу терминала, чтобы быть на месте во время их утреннего прибытия».

Кадры кинохроники.

Бэрри Майлз (автор книги «Через много лет»): «В 8.10 утра «Битлз» вернулись в Лондон, где их встретил бурный прием».

beatlesbible.com: «Они прибыли на полчаса позже запланированного».

«Ассошэйтед Пресс», 1964: «Шесть тысяч поклонников ждали прибытия «Битлз» на перроне аэропорта и крышах здания аэровокзала. Еще около пяти тысячи человек, которые не смогли втиснуться вовнутрь, расположились вдоль проезжей части, крышах и подъездных путях, чтобы хотя бы мельком увидеть четыре самых знаменитых лица Британии».  

Торт, испеченный поклонницами, в честь триумфального возвращения кумиров.

Пол Донкастер (газета «Сандей Ситизен», 1964): «Пятнадцатилетние Венди Мёрфи (Wendy Murphy) и Сильви Пауэлл (Sylvia Powell) заплакали, когда увидели, что их огромный шоколадный торт расплавился».

Более двенадцати тысяч поклонников встречают «Битлз» в аэропорту «Хитроу».

«Ассошэйтед Пресс», 1964: «Полиция работала согласно порядку, установленному для защиты членов королевской семьи. Тысячи молодых кричащих подростков были ограждены стальными заградительными барьерами двухметровой высоты, обычно используемыми во время приезда глав государств».

Репортер: И вот они дома, после триумфальной поездки в штаты. Их громогласно приветствуют 12 тысяч юных британцев. Эти крики буквально завораживают. Несколько бравых полицейских, которые решились проявить героизм сверх требований долга, сопровождают битлов до машины. В лондонском аэропорту не было такого ажиотажа с тех пор, как взлетел первый самолет. Итак, мы свидетели возвращения битлов. Герои снова на родной земле. Им удалось то, что не вышло у красных мундиров (прим. – армии) во время американской революции: они покорили колонии!

«Ассошэйтед Пресс», 1964: «В этот день «Битлз» был оказан прием более многочисленный, чем любому из королей, королев или президентов. Прилетев из Нью-Йорка, улыбаясь, приветственно размахивая руками и позируя для фотографов, они вышли из самолета, чтобы быть встреченными одной из самых больших толп, когда-либо собиравшихся в лондонском аэропорту».

Синтия: «Наше возвращение домой сопровождалось такой же массовой ис­терией, какая сопутствовала нам при отъезде. Аэропорт ничуть не изменился. Изменилось только одно: теперь мы сами принимали как должное невероятную истерию и поклонение поклонников, теперь уже в международном масштабе. Не то чтобы наступило пресыщение, нет, но в такой обстановке мы жили уже две недели кряду, и как-то уже свыклись с ней».

Ринго: «Для моих родных было не важно то, что мы стали звездами в Америке. Мы добились успеха в Ливерпуле, и это было для них главным. Остальное они считали развлечением. Им было все равно. Я хочу сказать, что родные уверовали в меня после нашего выступления в «Палладиуме» – для них именно это было важным событием».

Джордж: «Я не задумывался о том, что будет после поездки в США. Я не осознавал, что все может перемениться, не заглядывал в будущее. Я думал: «Как здорово, что все это случилось, что мы приехали сюда выступать».

В руках Ринго сборник «Золотая вкуснятина 1963 года» (Golden Goodies Of 1963), в руках у Пола сборник лучших песен Мейджора Ланса (Um, Um, Um, Um, Um, Um: The Best of Major Lance).

В сумке у Синтии альбом Стива Уандера «12-летний гений».

Этот альбом можно увидеть в руках Ринго во время съемок 11 октября 1963 в квартире на Грин-Стрит.

Бэрри Майлз (автор книги «Через много лет»): «В зоне аэропорта «Кингсфорд-Смит» они дали пресс-конференцию, которая позднее была показана телевидением «Би-Би-Си» в рамках спортивной программы «Трибуна»».

Джей Спэнглер (beatlesinterviews.org): «После прибытия «Битлз» в Лондон, они дали интервью для «Пэтхи Ньюс» (Pathe News)».

Пресс-конференция в Лондонском аэропорту «Хитроу».

В руках у Ринго пластинка Мэри Уэллс.

Вопрос: Джордж, без сомнения, что ваши поклонники остались довольны, я предполагаю, что и пресса тоже получила удовольствие, а вам самим понравилось?

Джордж: Да, это было изумительно. Все, каждая мелочь была просто сногсшибательной.

Вопрос: Даже работа?

Джордж: Да, мы ей наслаждались. Это была разная работа в разных местах со зрителями вокруг нас.

Вопрос: Что там произвело на вас наибольшее впечатление? У вас было время попробовать что-нибудь в полной мере?

Джордж: О, да. Думаю, что больше всего в Майами мне понравилось солнце. Знаете – полезное для здоровья.

Вопрос: У тебя самое крепкое здоровье из всех четверых?

Джордж: Нет, но солнце было, так сказать, очень полезным для здоровья.

Вопрос: Во время вашей поездки у вас была возможность в любое время скрыться от всех?

Джордж: Да.

Ринго: Он скрылся от меня – дважды!

(смех).

Вопрос: Что в этой поездке тебе понравилось больше всего, Ринго?

Ринго: О, мне просто понравилось все, знаете. Особенно Майами – солнце. Не знал, что оно такое, пока не приехал туда.

Вопрос: Ты не захватил его с собой в Ливерпуль?

Ринго: Нет, они там все завершили, знаете. Они его выключили.

(смех).

Вопрос: У вас была возможность, Джон, выйти, и чтобы никто вас не обнаружил?

Джон: Ну да. Мы арендовали пару миллионерских домов, типа.

Вопрос: Вы могли бы купить пару миллионерских домов, или нет?

Пол: Неа.

Джон: Ну да, мы лучше их арендуем. Это дешевле.

(смех)

Джон: И мы немного покатались на водных лыжах. Ну, типа того, короче.

Ринго: Да, мы отлично провели время.

Вопрос (Джону): А вашей жене там понравилось?

Джон: Ей понравилось. (комичным тоном) Кому? Кому?

Пол: Тсс.

Ринго: Не говорите никому, что он женат. Это секрет.

Вопрос: Как на ваш вкус там поклонники? Они такие же?

Пол: Да.

Джон: Он никого там не попробовал на вкус.

(смех).

Пол: Мы ожидали, что они будут совсем другими, но они совсем не отличались. Единственное, что акцентом, знаете. Это было единственное отличие.

Вопрос: По их мнению, вы пели с английским или американским акцентом?

Пол: Один парень спросил: «Почему так, вы из Великобритании, а поете с американским акцентом?» – или что-то вроде того. Мы попытались объяснить ему… да, это было забавно.

Вопрос: Когда вы вернулись из Франции, вы сказали мне, что они там предпочитают энергичные песни.

Пол: Да.

Вопрос: Но что вы делали? Вы исполняли ту же программу, что и здесь?

Пол: Нуу… да.

Джон: Исполнили старую песню.

Джордж: Большинство наших пластинок там успешны.

Пол: О, да, мы исполняли там «Пожалуйста, доставь мне удовольствие» (Please Please Me). Здесь мы её давно не играли, но там она в хит-парадах.

Вопрос: Здесь это уже история. А как на счет «битловского» стиля? Все эти парики, костюмы и все такое? Они все это переняли?

Джордж: Да, это все хорошо продается.

Ринго: (шутливо) 15 миллионов в день!

Вопрос: Я слышал, что к концу года вы все четверо станете миллионерами!?

Джордж: О, как заманчиво.

(смех)

Вопрос: У вас есть время, чтобы потратить эти деньги?

«Битлз» (все вместе): Какие деньги?

Вопрос: Разве он (Брайен Эпстайн) вам ничего не дал?

Джордж: Нет-нет. Вы же видели его машину!?

(смех)

Вопрос: Есть ли у вас желание уехать в Америку? Или, собственно, присоединиться к утечке мозгов и большой утечке гитар, и остаться там?

Ринго: Нам нравится возвращаться. Мы бы не остались там. Мы любим Англию.

Джей Спэнглер (beatlesinterviews.org): «После окончания интервью для «Пэтхи Ньюс», они сразу же дали еще одно интервью Дэвиду Коулмену для телевидения «Би-Би-Си» (David Coleman, BBC-TV Grandstand)».

Интервью телевидения «Би-Би-Си»:

Дэвид Коулмен: С возвращением, ребята. Как оказанный здесь прием по сравнению с Америкой?

Ринго: О, было здорово! Такой же хороший.

Джон: Это было лучше.

Пол: Лучше.

Ринго: Это было лучше.

Дэвид Коулмен: Должен отметить, что даже вы, ребята, выглядели удивленными, когда спускались по трапу.

Пол: Да.

Джон: А вы бы не были?

Джордж: Так рано утром.

Джон: Мы только встали.

Ринго: Мы не вставали, мы еще не ложились спать. Не забывайте, сейчас в Штатах четыре часа.

Дэвид Коулмен: Как вам Америка? Сильно отличается на ваш взгляд?

Ринго: Она больше.

Дэвид Коулмен: Вы там потерялись, Джордж?

Ринго: (шутливо) Теперь перевожу на Джорджа.

Джордж: Нет, я не потерялся, Джордж.

Пол: Ему никто не позволял выйти, знаете. Он все время был в отеле.

Джордж: Как только мы туда прибыли, они привязали меня к кровати.

(смех)

Пол: Но там замечательно. Нам понравилось.

Дэвид Коулмен: Выступать там сильно отличается от выступлений здесь?

Джордж: Да.

Дэвид Коулмен: В чем?

Джордж: Там вы не выступаете в театрах, знаете. «Карнеги-Холл» и то место в Вашингтоне.

Ринго: Большой стадион.

Джордж: Да, большой стадион со зрителями со всех сторон и ужасной акустикой.

Джон: Значит, мы там побоксировали, прежде чем…

Ринго: Да, это было здорово.

Джордж: Но это было здорово. Все было в новинку, не так ли, Джон?

Джон: Да, так и было. (шутливо) Перевожу на Пола.

(смех)

Пол: Я тоже согласен. Да.

Дэвид Коулмен: Теперь Ринго. Я слышал, что на посольском балу по отношению к вам проявили грубость. Это правда?

Ринго: Не совсем. Просто кто-то отрезал у меня немного моих волос, видите ли.

Дэвид Коулмен: Можно взглянуть. Вроде все на месте.

Ринго: (поворачивая голову) Видите разницу? С этой стороны длиннее.

Дэвид Коулмен: Что именно там случилось?

Ринго: Не знаю. Я просто разговаривал, давал интервью (повышая голос) как сейчас!

(Джон с Полом начинают поднимать пряди его волос, делая вид, что отрезают их).

Ринго: Я болтал без умолку, оглянулся по сторонам, а там было человек 400 улыбающихся лиц. Так что, знаете, а что тут скажешь?

Джон: Что тут скажешь!

Ринго: Завтрашний день никогда не знает (прим. – 6 апреля 1966 «Битлз» начнут записывать песню Джона «Завтрашний день никогда не знает» (Tomorrow Never Knows)).

(Джон смеется)

Дэвид Коулмен: Джордж, как вам нравится быть секретным оружием, как вас описал премьер-министр?

Джордж: Это здорово, да. Я не совсем понял, что он имел в виду, говоря: «Зарабатывающие для Британии все эти доллары», это вроде как мы это делим или что?

(смех)

Дэвид Коулмен: Но нам сказали, что вы вернулись из Америки миллионерами.

Пол: Неа, вы шутите.

Джон: Не в этот раз.

Дэвид Коулмен: А как на счет Майами? Я имею в виду, что вы были на курорте миллионеров?

Ринго: О, это было чудесно, Майами!

Дэвид Коулмен: Вы хорошо там жили, не так ли?

Пол: Да. Мы арендовали эти дома, знаете. Нам позвонили и спросили: «Хотите наш дом, парни?» А мы ответили (говорит с американским акцентом) «Бог ты мой, мы согласны!».

(смех)

Пол: И мы пришли туда, катались на водных лыжах, ловили рыбу.

(Пол разводит руки, показывая полуметровую рыбину. Джон пальчиками изображает двухсантиметровую).

Ринго: Он поймал монстра!

Дэвид Коулмен: Как по сравнению с Нью-Брайтоном?

Пол: (смеясь) С Нью-Брайтоном? Ну не так солнечно, конечно, как в Нью-Брайтоне.

Ринго: Конечно, мы миновали доки.

Джон: И у людей не так много денег.

Джордж: И в Майами на песке было больше нефти.

Дэвид Коулмен: Хотелось бы услышать ваше впечатление о мистере Клее.

Джон: Очень высокий.

Ринго: О, здоровущий парень.

Пол: Забавный, более чем. Здоровый парень.

Джордж: Он побъет Сони Листона в третьем раунде.

Джон: …он сказал.

Ринго: Он так сказал.

Пол: Это что он сказал. Но я не думаю, что он это сделает.

Дэвид Коулмен: Я слышал, что вы прокрались в тренировочный лагерь Гарри Карпентера, Пол, и шептались с ним о чем-то (прим. – Гарри Карпентер – знаменитый радиоведущий «Би-Би-Си», комментировал поединки с участием сильнейших боксеров современности).

Пол: Да. Ну, видите ли, единственное, что было, он спросил меня, кто победит! И я ответил ему, что, по-моему, победит Листон.

Джон: (шутливо) Ты трус!

Пол: (смеясь) Я трус! И это было в лагере Клея, видите ли, и вокруг были все эти здоровущие парни. Я говорил шопотом, знаете.

Джон: (начинает напевать, Пол присоединятеся к нему) «Листон, ты хочешь узнать секрет».

(смех)

Ринго: Рекламная вставка, типа. Мы все еще пытаемся торговать!

Дэвид Коулмен: Как Клей по сравнению с вами?

Ринго: Он больше, чем мы все вместе.

Дэвид Коулмен: Нам рассказали, что он был настолько деятельным, что даже «Битлз» не смогли с ним сравниться.

Пол: Да, так и было.

Ринго: Он был хорош.

Джон: Он говорил: «Я прекрасен, и вы тоже прекрасные».

(смех)

Пол: Да, он шоумен.

Ринго: Определенно.

Дэвид Коулмен: Теперь, когда вы вернулись, вы впервые не попали в первую десятку.

Джон: (комически имитирует, что ему не хватает воздуха)

Дэвид Коулмен: Что относительно этого.

Пол: У-у, не знаю.

Джон: Что посоветуете?

Дэвид Коулмен: У вас есть что-нибудь на этот счет?

Джон: Мы можем завязать с этим, не так ли.

Джордж: Я собираюсь попробовать чечетку.

Пол: А Ринго будет исполнять буффонаду на натянутой проволоке.

Дэвид Коулмен: Но у вас есть какие-нибудь планы, кроме съемок в фильме?

Пол: На следующей неделе начнем записываться.

Джон: (к Полу) Тссс!

Ринго: Не говори им.

Пол: Нет, не будем. Это неправда! Извините! (шепотом) Мы записываемся на следующей неделе.

Дэвид Коулмен: Мы не спрашиваем, где.

Пол: Нет.

Ринго: Мы вам не скажем.

Джон: О, нет. «Декка»!

(смех)

Дэвид Коулмен: Какое на вас произвели впечатление американцы постарше? Я имею в виду, что пока мы слышали только о ваших впечатлениях относительно подростков. Я слышал, Ринго, как вы цитировали что-то на этот счет.

Ринго: Что я говорил?

Дэвид Коулмен: Вы мне расскажите.

Ринго: (шутливо) Я не знаю. Меня так часто цитируют, что это просто смешно.

(смех)

Дэвид Коулмен: Скажите ему, что он говорил, Пол.

Пол: Я не запомнил. О взрослых?

Ринго: Они старше меня!

(смех)

Дэвид Коулмен: Вы сказали, что взрослые для вас были более серъезной проблемой, чем подростки.

Ринго: А, да. Ну, знаете, у них своеобразное помешательство.

Пол: Да, есть такое.

Ринго: Я имею в виду, что подростки попросят автограф, возьмут и уходят с ним. Но взрослые хотят знать, где вы были, и…

Пол: Да. Отрезают к тому же ваши волосы.

Ринго: Не знаю, был ли взрослым тот, кто-то это сделал.

Дэвид Коулмен: Удалось ли вам отвлечься от всего этого, и действительно выйти из дома?

Джон: В конце у нас было три дня, после «Эда Салливана в Майами», как вы знаете. У нас было три дня?

Пол: Да.

Ринго: Около того.

Джон: Три дня, типа… или около трех.

Дэвид Коулмен: В любом случае, рад был вас видеть, ребята. Большое спасибо…

Пол: Вам спасибо.

Ринго: Рады были увидеться. Держи удар.

Джон: (подсмеиваясь над Ринго): Держи удар.

Дон Адамс (журнал “Мирэбел”): «Помню, Полу нравилась моя мама. Когда я ездила к ним на интервью, мама часто меня подвозила, а когда я брала интервью у Пола в отеле или где-то ещё, мама просто сидела в углу и пила кофе. Так Пол познакомился с ней, и она ему очень понравилась – она была очень обаятельной и очень тёплой.

Когда они вернулись из Америки, в аэропорту была та знаменитая сцена. Вся пресса была там, и это показывали в прямом эфире. Я привела маму на пресс-конференцию. Приехали “Битлз”, Пол увидел маму в углу, подошёл прямо к ней и рассказал ей всё о том, как всё прошло в Америке. Думаю, ему всё ещё нужна была мать. Они болтали, и все гадали, где Пол, и я помню, как Джон сказал: “Он с мамой Дон”. Поэтому они потащили его обратно на пресс-конференцию. Оглядываясь назад, можно сказать, что Битлз действительно были непревзойдёнными».

Бэрри Майлз (автор книги «Через много лет»): «Новость об их возвращении также была озвучена по радио и в других программах».

beatlesbible.com: «Ряд других средств массовой информации также освещали возвращение «Битлз», в том числе Брайан Мэттью».

«Ассошэйтед Пресс», 1964: «В субботу «Битлз» вернулись домой из «сказочных», по их словам, Соединенных Штатов. Управляющий директор лондонского аэропорта предупредил их о том, чтобы они никогда больше не прилетали в выходные дни. Тот прием, который был им оказан ревущими и вопящими тысячами и тысячами британскими подростками, был чрезмерным для директора Ф.Л. Пассмора, который обычно имел дело с относительно незамеченными прибытиями таких личностей, как покойный президент Джон Ф. Кеннеди, бывший президент Дуайт Д. Эйзенхауэр, президент Франции Шарль Де Голль, и королева Елизавета II.

«Никогда больше», – устало произнес он, вытирая лоб. – «Я серьезно. В следующий раз, когда «Битлз» прилетят в Лондон или будут улетать из Лондона, это должно происходить в дни школьных занятий. Мы можем справиться с парой сотен школьных прогульщиков, но эта толпа, на самом деле, вышла из-под контроля. Это чудо, что мы обошлись всего одной девочкой с травмой головы, попавшей в госпиталь».

Поклонники на крышах припаркованных автомобилей, кадр кинохроники.

Вмятые поклонниками крыши и капоты машин после отъезда «Битлз», кадр кинохроники.

Бэрри Майлз (автор книги «Через много лет»): «Вечером Пол посещает в Кентербери выступление Джейн Эшер в постановке «Мальтийский еврей» (The Jew Of Malta)».

Журнал «Fabulous», 5 июня 1965 г.: «Как только Пол вернулся, он поехал в Кантербери, где Джейн играла в «Мальтийском еврее», дав понять, что она была девушкой его жизни».

21 февраля 1964 г.

Стив Брандт (журналист, июнь 1964): «После пяти дней и ночей, проведенных в Майами, я вернулся в Нью-Йорк. Время в Майами, плюс два дня в Нью-Йорке, составили полных семь дней с «Битлз». Не думаю, что после этого я стал экспертом по ним, потому что у них такие изменяющиеся характеры».

Джон Винн (автор книги «Бесподобный путь: Битлз – записанное наследие»): «21 февраля в отеле «Довилль» репортер радиостанции «Даблви-Кью-Эй-Эм» Джек Милмен (Jack Milman) записал эксклюзивное «прощальное» послание от «Битлз», когда они готовились к отъезду из Майами. Первым высказался Джордж. Он поблагодарил поклонников за то, что они покупают пластинки, и полицию за то, что они хорошо организовали свою работу.

Пол поблагодарил Эда Салливана за то, что он позволил им чувствовать себя как дома («Добрый старина Эдди», – прокричал Джон), и особенно отметил похвалой сержанта Бадди Дреснера за то, что тот угостил их «одним из самых обильных угощений из тех, что они ели». Он также выразил признательность отелю «Довилль», поклонникам на пляже и владельцу отеля Морису Ландсбергу («Его не было на пляже», – сострил Джон).

Джон поблагодарил репортеров университета и сам университет Майами за вручение им почетного знака о принятии их в члены университетсткого братства. Он также отметил владельцев всех частных домов, которые они посетили, заявив, что они должны «оставаться общедоступными». В конце он поблагодарил прессу за благосклонность, «и тех, кто не был благосклонным, но пытался».

Ринго завершил свое сообщение шумным приветствием в адрес диск-жокеев и «Кэпитол Рекордз» за продвижение и рекламу на радио, а также мэра и жителей Майами».

Автографы, подписанные участниками группы «Битлз» Джеку Милмену после «прощального» интервью.  

Хит-парад радиостанции «Даблви-Кью-Эй-Эм».

Последние приготовления к отбытию в Лондон, кадры кинохроники, Майами, 21 февраля 1964, кадры кинохроники.

Ринго (шепотом, кивая на кинокамеру): Мы на Ти-Ви?

Пол: Нет. Я думаю, это кинокамера.

Джордж: Она следует за нами повсюду.

Ринго: Значит, они за нами следят?!

Пол (официальным тоном): Мистер Старр, наблюдатель следит за тобой!

Ринго (в кинокамеру): Привет, мамочка!

Ринго: «Извините за беспорядок, пакуемся».

Пол: Ринго, я нарисовал для тебя картину. Надеюсь, она тебе понравится. Замечательное сходство.

Ринго: Здорово!

Пол: Тебе нравится?

Ринго: На самом деле, нравится.

Пол: Ты ее купишь у меня?

Ринго: Нет!

Барри Дреснер (сын Бадди Дреснера): «В нашей семье была куча фотографий и автографов от «Битлз», включая «найди себе хорошую работу». Правда, сейчас у нас остались только некоторые из них – многие мы продали в Хард-Рок Кафе в Майами. У них там есть «стена Битлз», на которой висят многие из сокровищ моего отца, полученных им от этой группы. Когда ребята возвращались домой, им разрешили погрузить в самолёт только два места багажа каждому, поэтому многие из подарков, полученных ими во время путешествия по Штатам, пришлось оставить. Большая часть этих вещей, включая рисунки и тому подобное, была подарена моему отцу и моей семье».

Рисунок с автографами для Бадди Дреснера.

Пол: «Ринго, укладывай!» (подает стул).

Тони Бэрроу (пресс-агент группы): «В целом, фильм братьев Мэйлз подтвердил, что Пол был самым энергичным из битлов – паковал ли он чемоданы или кормил чаек из окна отеля в Майами-Бич. Джон производил впечатление самого серьёзного, Ринго – наибольшего фигляра, а Джордж – наименее активного».

Эд Руди (журналист, 1964): «В пятницу 21 февраля «Битлз» готовились к отлету в Лондон из нью-йоркского аэропорта Кеннеди. Они упаковали свою одежду, потеснив её в чемодане недавно приобретенными подарками и пластинками, попрощались со своими друзьями в Майами, и направились в аэропорт».

pbase.com (форум): «Мои мама и тетя были официантками в кафе отеля «Довилль», когда «Битлз» там остановились. Они рассказали мне, что как только они выехали из номера, то всё: подушки, простыни, мусор, и т.д., было порезано на кусочки и продано».

Эдди Лайлс (управляющий отеля «Довилль»): «Чаевые? Деньгами заправлял Брайен Эпстайн. Он любил «Битлз» и любил американские деньги. И не хотел расставаться ни с частью их, ни в целом. Я добавил в счет пятнадцать процентов чаевых для персонала гостиницы. Ни от Брайена, ни от «Битлз» я не получил ничего. Если подумать, то я получил только головную боль. Но я по-прежнему люблю «Битлз».

Эд Руди (журналист, 1964): «В международном аэропорту Майами их ждали тысячи битловских поклонников, чтобы попрощаться».

Эд Руди (журналист, 1964): «Битловские мальчики, прежде чем подняться на борт самолета, некоторое время на прощание махали поклонникам в ответ».

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «Группа возвращается в Лондон из Майами через Нью-Йорк».

beatlesbible.com: «Из Майами группа вылетела в Нью-Йорк, где они пересели в самолет до Лондона».

Прибытие в Нью-Йорк.

Эд Руди (журналист, 1964): «Прибыв в нью-йоркский аэропорт Кеннеди, Битлы быстро пробрались к своему реактивному лайнеру «Пан-Ам», чтобы отправиться в Лондон. Полиция Нью-Йорка хотела оградить битловских мальчиков от любых возможных истерических порывов их поклонников. Из-за этого множеству поклонников не удалось даже мельком увидеть мальчиков и «Битлз» не дали возможности помахать своим поклонникам».

Пол: «Я надеюсь, мы вернемся в Америку».

Джилл Хэйуорт (актриса): «Вечером [15 февраля] Пол позвонил мне [в Нью-Йорк], извинился за все, и попросил меня встретиться с ним в аэропорту Кеннеди, когда у «Битлз» будет пересадка на самолет в Англию. Но когда я приехала туда, то там всё было заполнено тысячами подростков.

Каким-то образом мне удалось пробраться к их самолету, когда они поднимались на борт. Ринго заметил меня, и сказал об этом Полу. Когда он меня увидел, его лицо засияло, и он начал спускаться по трапу. Но это было невозможно. Во всей этой толкотне и суматохе мы не могли приблизиться друг к другу. Он протянул свою руку и ухватил меня за руку. «Спасибо», – сказал он. – «Спасибо тебе за все. Я поговорю с тобой в ближайшее время». Вот вся моя правда о «романе» с Битлом Полом».

Кадры кинохроники.

Эд Руди (журналист, 1964): «Наше последнее интервью с «Битлз» состоялось внутри реактивного лайнера «Пан-Ам». Битловские мальчики, все четверо, сказали, что Америка по-настоящему великая страна, и что они не могут дождаться, когда вернутся на месячные гастроли в августе-сентябре. Они хотели бы поблагодарить всех, кто сделал их пребывание в Америке великим моментом в их жизни. Они никогда не забудут своих поклонников за тот волнующий радушный приём, что они им оказывали везде, где они были. Это было здорово, по-настоящему потрясающе, совершенно классно!

Потом нам сказали, что если мы не хотим лететь в Лондон, то нам нужно покинуть самолет. Поэтому мы пожелали ребятам всего наилучшего, повернулись и покинули борт самолета.

Было очень грустно смотреть, как самолет выруливает на взлетную полосу, затем набирает скорость и улетает, становясь все меньше и меньше. После двухнедельного пребывания в Америке «Битлз» направлялись домой. Я повернулся и пошел обратно к зданию терминала, насвистывая со счастливым видом. Битловские мальчики дали мне почетное звание, которым я всегда буду дорожить. Битловские мальчики сказали мне, что я «Пятый Битл!».

Открытка отеля «Плаза», подписанная всеми участниками «Битлз» 21 февраля 1964. Говард: «Эти автографы «Битлз» были получены моей тетей в 1964 году. Она летела в Англию из Нью-Йорка вместе с ними в одном самолете».

beatlesbible.com: «В Лондон они прилетят на следующий день».

20 февраля 1964 г.

Тони Бэрроу (пресс-агент группы): «К концу их двухнедельного пребывания в Америке, библия шоу-бизнеса «Эстрадное представление» заявила, что битлы «разбили вдребезги непоколебимое доминирование Американской музыки как дома, так и за рубежом».

Один специалист по рекламе из «Кэпитол Рекордз» сказал мне, что деньги, которые они потратили на это мероприятие, сделали не только то, на что расчитывалось, но даже намного больше. Для «Кэпитол» больше не было необходимости в том, чтобы проводить в дальнейшем дорогостоящие рекламные кампании. Теперь битлы настолько хорошо зарекомендовали себя, что главной задачей этой компании было выпускать записи в самое благоприятное время и следить, чтобы было достаточное количество экземпляров для удовлетворения спроса публики. А ведь менее года назад руководитель «Кэпитол» Алан Ливингстон предложил Брайену Эпстайну совершить турне по Соединённым Штатам в качестве разогревающей группы для «Бич Бойз», еще одной группы этой компании грамзаписи».

Брайан Уилсон (группа «Бич Бойз»): «Мы с Майком сидели за обедом спустя неделю после после того, как «Я хочу держать тебя за руку» (I Want To Hold Your Hand) заняла первое место. Мы сидели, чесали головы и думали, – «Что, черт возьми, происходит?». Я тогда сказал: «Я не думаю, что мы должны сдаваться, тем не менее, их песни более оригинальны, у них разнообразное звучание, я думаю, что мы устали, просто устали».

Эдди Лайлс (управляющий отеля «Довилль»): «Наш заведующий бассейном олимпийского размера научил их, как плавать с трубкой и маской».

Письмо Брайена Эпстайна Дереку Миллсу от 20 февраля 1964 года: «Уважаемый мистер Миллс. Я был очень встревожен, узнав о том, что мы пренебрегли участием группы Томми Куикли в прошлогоднем «Восточном Бите». Я хотел бы искренне извиниться за эту оплошность, за которую, к сожалению, должен нести ответственность. Я надеюсь, что это никоим образом не помешает Томми выступить в следующем «Восточном Бите», и что вы простите нас за этот случай. Ещё раз с извинениями и наилучшими пожеланиями. С уважением, Брайен Эпстайн.

19 февраля 1964 г.

Брайен Эпстайн прибыл в аэропорт Лондона.

Газета “Ливерпуль Эко” (19 февраля 1964 г.): «Фантастический тур, говорит Брайен Эпстайн. Г-н Брайен Эпстайн, 29-летний менеджер “Битлз”, вернулся сегодня из Нью-Йорка самолетом в Лондон. Он сказал: “Поездка в Америку была просто фантастической. Мы знали, что наши пластинки продавались там как горячие пирожки, но и предположить не могли, что турне сможет быть таким. Поклонники вопили с рассвета до полуночи”.

Отвечая на вопросы в лондонском аэропорту, г-н Эпстайн сказал, что “Битлз”, возможно, ещё раз посетят Америку. “Но следующий визит будет коротким”, – сказал он.

“Мы с мальчиками хорошо осознаем те обязательства, которые мы должны выполнить по отношению к поклонникам в Британии, и мы не хотим их обижать. Не могу сказать, сколько денег принесло это американское турне, но это очень приятная цифра”.

Примечание: Сегодня самолет компании “Пан-Америкэн” с партией париков “Битлз” весом почти полтонны вылетел из лондонского аэропорта в Детройт».

Роберт Фримен (фотограф): «В Майами поклонники це­лыми днями кружились у гостиницы».

Джон: «Стоило нам помахать кому-то рукой, как нас сразу останавливали: “Перестаньте махать, вы их провоцируете!”»

Брайан С. Янг (журналист): «В своём номере отеля “Довилль” Битлы проводили день за днём. Они маялись, будучи запертыми в четырёх стенах маленьких гостиничных комнат».

Росс Бенсон (автор книги “Пол Маккартни. Личность и миф”): «Вынужденные вариться в собственном соку, они стали раздражительными. Пытаясь убить время и хоть как-то развлечься, ребята заставляли Ринго зво­нить в службу сервиса и заказывать все самое дорогое, что приходило им в голову, например, лучший коньяк “Реми Мартин”. Когда приносили коньяк, они делали несколько глотков и заказывали что-нибудь ещё. В отеле “Довилль” они звонили управляющему и про­сили его освободить бассейн, чтобы они смогли пойти поплавать».

Гарри Бенсон (фотограф): «Они считали это великолепной шут­кой».

Фото Ринго Старра.

Стив Брандт (журналист, июнь 1964): «Один продавец автомобилей в Майами предоставил мальчикам машины, чтобы у них не было никаких проблем с транспортом». На снимке Джордж в “Плимут Спорт Фьюри”.

“Плимут Спорт Фьюри”.

Джордж с Бадди Дреснером – сержантом полиции Майами Бич, отвечающим за безопасность “Битлз”.

Эд Руди (журналист, 1964): «Один из дней был потрачен на поход по музыкальным магазинам, чтобы купить самые свежие рок-н-ролльные синглы и альбомы. Часть этого дня была также потрачена на покупку маленьких безделушек».

18 февраля 1964 г.

Брайан С. Янг (журналист): «Ливерпульская четвёрка полюбила Майами-Бич и не горела желанием уезжать оттуда, ведь они впервые поняли, что и в феврале можно понежиться на тёплом пляже под ласковыми солнечными лучами. Приехав из заснеженных Нью-Йорка и Вашингтона, ребята отчаянно пытались найти способ вырваться из отеля на свежий воздух. Но снаружи были толпы поклонников, которые только и ждали удобного случая растерзать своих кумиров.

Проблему помог разрешить друг Бадди Дреснера, владевший прачечной отеля. Сержант, одетый в рабочую униформу, данную ему другом, вынес битлов из отеля чуть ли не в корзинах для белья, погрузил в грузовик прачечной, подогнанный к выходу, и отвёз группу на частный пляж Майами-Бич, где парни могли резвиться на песочке никем не потревоженные. Имея в своём распоряжении целый пустой пляж, ливерпульская четвёрка веселилась и развлекалась по полной программе. Дезо Хоффман сделал фотографии стоявших в позе боксёров Джорджа и сержанта Дреснера».

Тони Бэрроу (пресс-агент группы): «Во время первого визита группы в Америку казалось, что Дезо Хоффман неплохо справляется, чтобы занять место в нашем приоритетном списке преданных сторонников, но [впоследствии] он был исключён из «близкого круга» группы в основном потому, что битлы не всегда всецело признавали его роль внештатного фотографа.

Хоффману надо было зарабатывать себе на жизнь, поэтому, когда мы пригласили его присоединиться к сопровождающим лицам в этой поездке, я полагал, что он будет делать по моей просьбе специальные снимки. Однако я понимал, что он будет снимать как можно больше фотографий, чтобы продавать их различным изданиям в Британии и по всему миру. Продажа прав на публикацию своих фотоснимков было тем, чем занимался Дезо, как и любой другой внештатный сотрудник. Джон был первым из битлов, кто пожаловался на то, что Хоффман «зарабатывает на нас миллионы». Он прямо сказал это фотографу в моем присутствии. Я попытался объяснить, как происходит такого рода деятельность. Что благодаря фотографиям Дезо мы получаем хорошую рекламу в средствах массовой информации по всему миру, которая, вероятно, сравнима с тем, что он получает в наличных, но что фотограф и группа зарабатывают друг на друге».

Брайан С. Янг (журналист): «Потом все поехали в тренировочный лагерь Кассиуса Клея».

Энди Грини (журнал «Роллинг Стоун», 2016): «Битлы хотели встретиться с боксером-чемпионом, чтобы их фотоснимки появились в газетах, и группа дала понять, что они хотели бы встретиться с Листоном, а не с тем, про кого Джон Леннон сказал: «Трепло, которое проиграет». Но Листон не проявил интерес к тому, чтобы тратить время на рок-группу всего за неделю до решающего боя, поэтому они согласились встретиться с Клеем».

Крис Уайлд (журналист): «Вместе с «Битлз» в поездке принимал участие фотограф с Флит-Стрит Гарри Бенсон. Это он уговорил их сфотографироваться с Листоном. Но Листон отказался, и большее, что Бенсон смог сделать, это сфотографировать их с тем, кто был, по словам Леннона: «Трепло, которое проиграет».

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «В свой выходной день, «Битлз», вероятно, по инициативе Пола, попросили разрешения посетить тренировочную базу Кассиуса Клея, где он готовился к ответному бою с чемпионом Сонни Листоном».

Эд Руди (журналист, 1964): «В Майами был запланирован боксерский поединок на звание чемпиона мира в тяжелом весе. Действующий чемпион Сонни Листон и его соперник Кассиус Клей готовились неподалеку в тренировочных лагерях. «Битлз» решили посетить Кассиуса Клея в его тренировочном штабе в сопровождении фотографов и репортеров».

Гарольд Конрад (организатор боя между Сонни Листоном и Кассиусом Клеем): «[16 февраля] Я сказал им [«Битлз»], что заеду за ними в 11.30, но попросил не говорить об этом».

Меррелл Ноуден (журналист): «Гарольд Конрад владел мужским клубом «любителей Мартини» и был организатором спортивных состязаний».

Дэвид Ремник (биограф Кассиуса Клея): «На самом деле Гарольд Конрад больше, чем Мартини, предпочитал марихуану, и был курильщиком марихуаны еще до рок-н-ролльной эпохи».

beatlesbible.com: «Эта встреча состоялась в спортзале на Файв-Стрит».

Оригинальная вывеска тренировочного лагеря Кассиуса Клея.

Кассиус Клей у входа в тренировочный зал.

Джордж: «Было очевидно, что мы пользовались успехом, потому что все хотели с нами встретиться, например, Мохаммед Али (прим. – после чемпионского боя с Сонни Листоном, состоявшегося 25 февраля 1964 года, Кассиус Клей сменил имя на Кассиус Икс, а затем на Мохаммед Али). В ту первую поездку нас взяли на встречу с ним. Это была большая реклама. На самом деле, это все было частью «Битлз». Нас просто притащили за собой и втиснули в комнату, полную представителями прессы, которые фотографировали и задавали вопросы. Мохаммед Али был довольно клёвым. Через пару дней у него должен был состояться бой с Сонни Листоном».

Синтия: «Во время пребывания в Майами нам устроили встречу с един­ственным и неповторимым Мохаммедом Али. В Майами он готовился к очередному важному бою».

Майкл Гилмор (журналист): «Чемпион по боксу в тяжелом весе Сонни Листон и претендент на чемпионский титул Кассиус Клей готовились к поединку в Майами-Бич. Фаворитом считался Листон — внушительный и на первый взгляд непобедимый спортсмен. Ожидалось, что он сокрушит Клея, который вел себя шумно и неуважительно по отношению к сопернику. Это была необычная встреча, поскольку и «Битлз», и Клей в то время считались диковинами, вспыхнувшими кометами».

Роберт Фримен (фотограф): «Последняя встреча в Майами была с Кассиусом Клеем, чемпионом мира по боксу в тяжелом весе. Он прервал свои интенсивные тренировки специально для того, чтобы встретиться с «Битлз» и сфотографироваться с ними».

Синтия: «И снова там собралась вся журналистская братия Америки».

Меррелл Ноуден (журналист): «Клея еще не было, и Ринго начал представлять членов группы, умышленно меняя их имена. Возможно, где-нибудь в другом месте в этом было бы свое очарование, но не здесь, среди циничных репортажных писак».

Хэнк Каплан (спортивный обозреватель, 1964): «Это еще что за гемморой?», – подумал я».

Роберт Липсит (спортивный журналист): «Я не был девочкой подросткового возраста, и на самом деле не знал, кто такие «Битлз», и не предполагал, кем они станут. Я зашел в раздевалку к «Битлз», которые всем этим были не довольны. Ранее они направились на тренировку Листона, но тот бросил на них один взгляд и отказался с ними фотографироваться.

Они были обычными парнями с длинными волосами в белых куртках из махровой ткани. Они горланили и ругались, потому что им сказали, что Клея еще нет, и они хотели уйти. Но здоровые охранники просто загородили им выход с лестницы. Клей опаздывал на встречу, и «Битлз» это злило.

Я представился, и потом все прождали 10 или 15 минут. Все это время Битлы выражали недовольство запаздыванием Клея».

Меррелл Ноуден (журналист): «Время шло, Клей все не появлялся и парни стали проявлять нетерпение. «Где этот долбаный Клей?» – не выдержал Ринго. «Где-то долбится» – вставил Леннон».

Крис Уайлд (журналист): «Клей опаздывал, заставив «Битлз» торчать без дела в боксерской раздевалке, негодуя на Бенсона. «Где он, твою мать?», – вопрошал Ринго Старр. «Давайте убираться отсюда», – предложил Джон Леннон».

Роберт Липсайт (спортивный журналист): «Внезапно дверь распахнулась, и вот он, самое великолепное творение из всего, что я когда-либо видел. Мохаммед Али. Кассиус Клей. Он сиял. Он был совершенен. «Битлз» пооткрывали рты от изумления. И я тоже. Кассиус Клей производил должное впечатление. Он был великолепен».

Из интервью с «Битлз» 22 февраля 1964:

Корреспондент: Хотелось бы услышать о том впечатлении, что осталось у вас после встречи с Мистером Клеем.

Джон: Очень высокий.

Ринго: О, он просто здоровяк.

Пол: Здоровый бугай.

Синтия: «Али был в прекрасной форме, и ребята были рады встретиться с ним».

Роберт Липсит (спортивный журналист): «Ни фотографии, ни телевидение не могли передать то, насколько он был могуч. Он просто заполнил собой дверной проем. При росте 192 см и весом 97 кг. он был подобен какому-нибудь пророку. Он вернулся с пляжа, где проводил тренировку перед боем с Сонни Листоном. Это был незабываемый момент явления великолепного творения с другой планеты».

Джордж: «Мохаммед Али был довольно клёвым».

Энди Грини (журнал «Роллинг Стоун», 2016): «Привет, Битлы!», – сказал Клей, когда вошел в спортзал. – «Нам нужно сделать вместе гастрольное турне. Мы разбогатеем!».

Роберт Липсайт (спортивный журналист): «Давайте, Битлы, пойдем зарабатывать деньги», – произнес он. А потом — если бы я этого не видел сам, то готов был бы поклясться, что это было отрепетировано, — он [Клей] развернулся, и «Битлз» пошли за ним. Они выстроились в шеренгу».

Кадр кинохроники.

Джордж: «Есть фотография, на которой мы стоим у него под мышками по двое с каждой стороны».

Фото Чарльза Трейнора (Charles Trainor).

Кадры кинохроники.

Фото Гарри Бенсона.

Репортер «Оттава «Джернал», 1964: «Клей поднял ударника «Битлз» Ринго Старра на высоту двух футов от пола, подбросил его вверх и пожелал ему удачи». Три остальных Битла – Джордж Харрисон, Джон Леннон и Пол Маккартни, со смехом наблюдали за этим».

Эд Руди (журналист, 1964): «Во время позирования с Ринго, он [Кассиус Клей] поднял его над головой, удивив его больше других».

Меррелл Ноуден (журналист): «Потом он подхватил на руки Ринго так, как будто тот ничего не весил».

Ринго: «Я тренировался с Кассиусом Клеем, как его тогда звали, я научил его всему, что он умеет. Конечно, это было здорово, я поставил деньги на Листона и был в курсе происходящего!»

Синтия: «Для фоторепортёров была ус­троена шуточная спарринг-сессия между ним и Битлами. Али в окружении представителей прессы был, как всегда, великолепен».

Репортер «Оттава «Джернал», 1964: «Они изобразили, что все вместе атакуют Клея. Клей закричал «нет, нет, нет» с притворным ужасом».

Синтия: «Сидя у самого ринга, я наслаждалась изумительным спектаклем клоунады, шуток, скорости тела и ума. Фантастическое сочетание разных талантов в одном человеке. Я чувствовала себя очень счас­тливой. Я знала, что мне здорово повезло, и я никогда не забуду этой поездки в Америку».

Эд Руди (журналист, 1964): «Перед фотографами Кассиус изобразил удар левой в челюсть всех мальчиков».

Фото Криса Смита (Chris Smith).

Фото Чарльза Трейнора (Charles Trainor).

Фото Гарри Бенсона.

Репортер «Оттава «Джернал», 1964: «Клей, по-видимому, давний поклонник Битлов, произнес: «Парни, вы величайшие. Вы потрясли весь мир». Это было впервые, чтобы Клей признался, что кто-то кроме него «величайший».

Гарри Бенсон (фотограф): «Затем Клей сказал: «Вы чемпионы мира по песням, да? Правиль­но, что вы захотели познакомиться со мной, потому что я величайший чемпион по боксу, которого пред­стоит узнать всему миру». «Битлз» совсем не хотели знать этого, да и вообще не хотели знакомиться с ним. Они ужасно разозлились».

Гарольд Конрад (организатор боя между Сонни Листоном и Кассиусом Клеем): «Клей перещеголял этих британских детишек по всем статьям».

Гарри Бенсон (фотограф): «Клей управлял ими. Он полностью подчинил их себе».

Роберт Липсит (спортивный журналист): «Он [Клей] толкнул Ринго. И они повалились, как домино. Это было восхитительное зрелище».

Гарольд Конрад (организатор боя между Сонни Листоном и Кассиусом Клеем): «Он даже срежиссировал постановочный снимок, где они лежат на полу ринга, а он нависает над ними».

Меррелл Ноуден (журналист): «В один из моментов Клей гаркнул: «На землю, жалкие червяки!» и вся четверка оказалась на полу».

Гарри Бенсон (фотограф): «Он рявкнул: «Ну-ка ложи-и-сь, дохляки!» – и они все легли на пол».

Репортер «Оттава «Джернал», 1964: «Битлы, одетые в безвкусные спортивные рубашки, белоснежные жилеты и в обуви для пляжа, наслаждались встречей не меньше, чем Клей».

На снимке в заднем ряду человек в светлом пиджаке и солнцезащитных очках – Гарольд Конрад, организатор боя между Сонни Листоном и Кассиусом Клеем.

Фото Гарри Бенсона.

Меррелл Ноуден (журналист): «Большинство американцев не любили 22-летнего боксера. Их раздражало его хвастовство, заносчивость, несдержанность в выражениях, доходящих до оскорблений, и весь этот бесконечный поток пустословия. Хорошие атлеты, не говоря уже о хороших неграх, должны были быть скромными и тихими».

Кассиус Клей: «Я не всегда знаю, о чем говорю, но знаю, что прав».

Гарольд Конрад (организатор боя между Сонни Листоном и Кассиусом Клеем): «Но я должен отдать должное и «Битлз». Клей сказал: «Вы, парни, должно быть, зарабатываете много денег. Вы не такие тупые, как выглядите». На что Джон Леннон ответил: «Но не ты».

Меррелл Ноуден (журналист): «Не сказать, что на встрече все прошло гладко. Клей, как и всегда, был в своем репертуаре: «Парни, а вы не такие глупые, как кажетесь на первый взгляд!», – заявил он. «Мы-то да, а вот ты нет», – тут же парировал ему Джон, пристально глядя ему в глаза».

Репортер «Оттава «Джернал», 1964: «Во время всей этой клоунады у фотографов была возможность повеселиться, и это длилось до тех пор, пока тренер Анджело Данди не напомнил Клею, что ровно через неделю у него бой».

Гарольд Конрад (организатор боя между Сонни Листоном и Кассиусом Клеем): «В конечном счете встреча прошла на высшем уровне, но ничего не оставила для потомков, кроме фотоснимков».

Меррелл Ноуден (журналист): «В тренировочном зале «Битлз» пробыли в общей сложности где-то около часа, но этого было вполе достаточно, чтобы на славу подурачиться».

Роберт Липсит (спортивный журналист): «А потом они уехали в своем лимузине. После чего Клей начал свою тренировку в присутствии тех, кто заплатил по 50 центов за вход.

После окончания тренировки Клей прошел в раздевалку, куда пропихнулся и я. Клей узнал меня, поскольку я был там и раньше, и подозвав меня ближе, спросил: «Кто были эти мелкие слюнтяи?»

Росс Бенсон (автор книги «Пол Маккартни. Личность и миф»): «Когда Маккартни спросили, кто, по его мнению, победит в матче боксеров, он ответил: «Думаю, что Клей, потому что он большой юморист». Пол ответил довольно тактично, так как всегда заботился о своем имидже, но на самом деле он был глубоко убежден, что победит Листон».

Кассиус Клей: «Когда Листон прочитает о том, что «Битлз» пришли ко мне в гости, он так разозлится, что я вышибу его в третьем раунде».

Из интервью с «Битлз» 22 февраля 1964:

Пол: [Клей] Юморист, каких поискать.

Джордж: Он побъет Сони Листона в третьем раунде.

Джон: …он так сказал.

Ринго: Да, он так сказал.

Пол: Это то, что он сказал. Я не уверен, что у него получится.

Корреспондент: Я слышал, что вы добрались до самого тренировочного лагеря Гарри Карпендера, Пол, и шептались с ним о чем-то.

Пол: Да. Его интересовал один вопрос. Он спросил меня, кто, по-моему, победит! И я ответил ему, что, по-моему, Листон победит.

Джон: (шутливо) Ты трус!

Пол: (смеясь) Я трус! Но это было в лагере Клея, и вокруг стояли все эти большие парни. Поэтому я говорил шепотом.

Синтия: «Когда мы вернулись в отель, меня вдруг охватило легкомыс­ленное желание посорить деньгами. В фойе отеля был развёрнут не­большой магазин, и я не удержалась. Я знала, конечно, что вход в отель по-прежнему «заблокирован», но в лицо меня мало кто знал, и я не очень-то боялась. И вот, распрощавшись со всеми, я ринулась в задуманную авантюру. Бродя среди развешенных на плечиках плать­ев и костюмов, я невольно подслушивала разговоры других гостей, пришедших, как оказалось, с той же целью, что и я. Эти женщины по­разили меня: толстые, жирные, в вызывающих бермудских шортах, туго стянутых в талии, с противными жирными ляжками и такими же задницами. Их морщинистые лица были покрыты толстыми аляповатыми сло­ями макияжа и губной помады. А какие у них были волосы! Масса разноцветных бигуди, прикрытых яркими цветными платочками. Ансамбль довершали солнцезащитные очки в бриллиантовой оправе, которые сидели на их обожжённых солнцем носах. Рядом с ними я чувствовала себя совершенно раздетой. Жаль, что у меня не было с собой блокнота для рисования. Впрочем, я не удержалась и захихикала, когда услышала обрывки их разговора:

«А вы знаете, моя милая, что в нашем отеле остановилась эта ужасная группа Битлз?». «О да, моя дорогая. Они просто отвратительны. Одни эти лохмы чего стоят!». «Похоже, они их даже не моют. У них такой отталкивающй вид. Не понимаю, что в них нашли наши дети!?». «А этот коротышка, Ринго, он просто урод какой-то! Вы виде­ли этот нос? Если эти четыре волосатика выбились в знаменитос­ти, тогда, моя милая, и нам не грех попробовать». «Да, дорогая, они похожи на мартышек из зоопарка, особенно этот Ринго. Господи, имя-то какое дурацкое!»

Тут они все зашлись от смеха. Я тоже прыснула – после моего описания этих дам вы понимаете, почему. Они поняли мои смех как проявление солидарности, и хотели было завязать со мной раз­говор, но тут я опомнилась и поспешила унести ноги… и оказа­лась в толпе девочек-фанаток перед непреклонным охранником. Я робко подошла к нему, зная, что у меня нет никакого удостоверения личности. Девочки, слёзно умолявшие охранника пропустить их, толь­ко осложняли моё положение. Когда я подошла к нему, на лице у него было написано: всё, девчонки, хватит, вы мне до смерти надоели. Мобилизуя своё лучшее английское произношение, я сказала: «Э-э, извините меня, мне надо пройти. Я миссис Синтия Леннон, из компании «Битлз». Я живу в этом отеле». Меня тут же окружило не менее пятидесяти девочек. Я почувствовала, что краснею от смущения, а ладони начинают обильно потеть. Девочки, распихивая друг друга, протискивались поближе, чтобы лучше рассмотреть меня.

«Слушай, девочка», – заорал охранник, – «я уже миллион раз слы­шал сегодня то, что ты мне тут гонишь. Меня не проведёшь. Я ваши уловки наизусть знаю».

Я почувствовала себя кисло-кисло. Мои робкие попытки пробить эту мощную оборонительную стену ни к чему не привели. И тут одна девочка – наверно, у неё была моя фотография – пришла мне на выручку.

«Эй, парень, ты дурак или что? Эта леди действительно Синтия Леннон. Неужели не слышишь английский акцент, ты, дурень?!»

Девочки оказались замечательные. Окружив меня, они разом за­галдели, защищая меня. Достав из сумочек мои фотографии, они сова­ли их охраннику под нос, доказывая, что я – это действительно я.

Я была так тронута их преданностью, что вознаградила их всех своим автографом, прежде чем поднялась к себе. Я помахала им рукой на прощание и пообещала достать автографы всех Битлов за их труды. Как говорится, почеши мне спину, и я почешу тебе».

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «В этот день в доме одного миллионера они попробовали самые большие стейки  из тех, что они видели когда-либо в своей жизни».

Эд Руди (журналист, 1964): «Во второй половине дня в их честь было устроено барбекю, и мальчики попробовали настоящие особые стейки, которые были нежными и сочными, а также самыми большими из всех, что они видели в своей жизни».

Синтия: «Когда мы достигли, наконец, нирваны, солнце все ещё светило, и в его лучах нам открылось восхитительное зрелище: красивый домик на берегу моря с плавательным бассейном и другими атрибутами роскошной жизни. Вместе с нами был Джордж Мартин с женой, красавицей Джуди. [В ту поездку] я тогда впервые увиделась с Джорджем и Джуди, и они мне сразу же понравились. Джордж был высокого роста, элегантный, вежливый и располагающий к себе мужчина. Джуди была очаровательна, воспитана в строгих правилах — ну прямо школьница-отличница с золотым сердцем. Они явно обожали друг друга.

Хозяев не было дома, но нам приставили слугу – американский вариант Дживса (герой многочисленных  рассказов английского писателя Вудхауса), очень смахивавшего на мафиози. Лично мне он напоминал чикагского бандита времен Аль Капоне. Не хватало только портупеи и шляпы, надвинутой на глаза. Пока мы загорали под солнцем и купались в бассейне, мистер «всё-устрою» хлопотал вокруг горы сочных шашлыков с сигаретой в зубах и свирепым выражением на лице. Наверно, хозяева не обучили его искусству, как сделать так, чтобы гости чувствовали себя как дома».

Пол: «Думаю, в то время мы очутились невольно в среде мафиози. Один из критиков размазал нас по стенке в прессе, Джордж Мартин и Брайен Эпстайн обсуждали это, когда один здоровяк подошел и спросил: «Мистер Эпстайн, хотите, мы разберемся с этим парнем?». «Что? О, нет-нет, все в порядке». Мы невольно оказались среди людей из мафии. Но мы этого не знали, мы просто видели любезного человека с бассейном и яхтой. Должен признаться, нас интересовала яхта, а не он сам. С тех пор мы начали встречаться с людьми, которых раньше видели только в газетах и на экране, а теперь мы похлопывали их по плечу».

Фото Джорджа Харрисона.

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «Также они снова попробовали свои силы на скоростном катере».

Эд Руди (журналист, 1964): «Было еще одно путешествие на яхте по Майами-Бич».

Мюррей Кауфман (ди-джей): «Я узнал, что у кого-то была большая 90-футовая яхта, и нашел её владельца».

Стив Брандт (журналист, июнь 1964): «Моррис Лансбург (владелец отеля «Довилль») предоставил мальчикам свою яхту, которой они могут воспользоваться в любое время, когда захотят, «чтобы уединиться от всего этого».

Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «Вечером они отправились в кинотеатр под открытым небом, где посмотрели фильм «Веселье в Акапулько» с участием Элвиса Пресли».

Бадди Дреснер: «Я предложил им впервые сходить в кино под открытым небом, и они согласились (прим. – drive-in movie – кино для автомобилистов, которое показывается на открытом воздухе, фильм смотрится прямо из автомобиля)».

Эд Руди (журналист, 1964): «Один из вечеров во время этой недели был проведен в кино на открытом воздухе. Шел фильм «Веселье в Акапулько» с Элвисом Пресли. Им понравилось кино на открытом воздухе и возможность смотреть фильм, сидя в автомобиле».

В 2014 году на аукционе в Лондоне был выставлен автомобиль Брайена Эпстайна -«Бентли Си-3» (Bentley S3), который был приобретен им в начале 1964 года.

Автомобиль был зарегестрирован 18 февраля 1964 года (регистрационный номер AJB400B). Он был заказан в конце 1963 при помощи Дерека Тейлора через фирму «Эр-Эс Мид Лимитед». У дилера автомобиль забрали Дерек Тейлор и Лонни Тримбл (прим. – Lonnie Trimble – камердинер и водитель Брайена). 22 февраля, когда «Битлз» вернутся из США, Дерек Тейлор с Лонни Тримблом встретят Брайена в аэропорту «Хитроу» на новом «Бентли». В октябре 1965 Брайен продаст этот автомобиль фирме «Сидни Дж. Дик Лимитед».