2 июня 1966 г.
Брюс Спайзер (автор книги «Битлз на Кэпитол Рекордз»): «Получив фотографии с «мясниками», президент «Кэпитол Рекордз» Алан Ливингстон позвонил Брайену Эпстайну в Лондон и попросил разрешения использовать другую фотографию, но тот ответил отказом. Тогда Ливингстон предложил отпечатать несколько сотен пластинок, разослать их диск-жокеям, продавцам, менеджерам и «посмотреть, что произойдёт». Однако производственный отдел не принял его предложение, так как времени для занятий маркетингом уже не было, и выпуск небольшого тиража накануне официальной даты выхода был нерационален.
На территории США в розничную сеть было распределено 750 000 экземпляров альбома. Реакция была незамедлительной и негативной. Менеджеры по продажам и продавцы завалили «Кэпитол» жалобами на то, что магазины не хотели брать этот альбом. Диск-жокеи и управляющие музыкальными магазинами считали обложку неуместной».
Тони Бэрроу (пресс-агент группы): «На оригинальных фотографиях на белых халатах были красные пятна крови».
Брюс Спайзер (автор книги «Битлз на Кэпитол Рекордз»): «Очевидно, Битлы позволили художественному отделу «Кэпитол» заретушировать кровь».
Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «Запись песни «Хочу тебе сказать» (I Want To Tell You)».
Марк Льюисон (автор книги «Сессии записи Битлз»): «Студия 2 «И-Эм-Ай», Эбби-Роуд. Продюсер: Джордж Мартин; звукоинженер: Джефф Эмерик.
Во время этой сессии началась работа над третьей песней Джорджа Харрисона для нового альбома».
Из дневника Альфа Бикнела: «И снова ночная смена. Идти в студию, когда все остальные уже сидят по домам. Видимо именно так парни могут использовать своё время. Все остальные звезды должны согласовывать время начала и окончания работ, но не «Битлз»! Джон должно быть остался удовлетворён записью песни «Жёлтая подводная лодка» (Yellow Submarine) накануне, потому что в этот вечер мы больше ничего не пели. Джордж сочинил ещё одну песню».
Джордж: «Всё, что мне нужно делать, это продолжать писать, и, возможно, в конце концов я напишу что-нибудь стоящее».
Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «В 1966 году его способность писать песни выросла если не качественно, то количественно точно. Три композиции Харрисона на одном альбоме были неслыханным делом».
Джордж: «Запаса песен у меня не было. Была пара пещей, над которыми я работал или которые обдумывал. Это потом у меня появился огромный резерв, но в середине шестидесятых своих песен у меня было немного».
Джон Робертсон (автор книги «Полный путеводитель по музыке Битлз»): «В первый раз Джорджу Харрисону дали «добро» на включение в альбом трёх авторских композиций, что было использовано им для демонстрации многогранности своего таланта в области сочинения песен».
Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «Хотя к этому времени он полностью погрузился в восточную культуру, три его песни на альбоме «Револьвер» демонстрируют разнообразие стилей в его палитре.
Если песня «Люблю тебя до…» (Love You To) в какой-то мере полностью насыщена индийской аранжировкой и структурой, то две другие его песни на альбоме раскрывают совершенно разные грани. Жёсткий «Сборщик налогов» (Taxman) имеет как резкое звучание, так и послание, в то время как его третья композиция, недооценённая «Хочу тебе сказать» (I Want To Tell You), содержит свои уникальные элементы. Вернувшись снова к классическому двухтактному гитарному риффу, который группа в последнее время использовала для усиления эффекта (песни «Турист на один день» (Day Tripper) и «Автор бестселлеров» (Paperback Writer)), своим довольно потусторонним текстом Джордж демонстрирует попытку осмыслить обретённую им восточную философию».
Пол: «Индийскому звучанию мы обязаны Джорджу. Мы только начинали слушать индийскую музыку и вслушиваться в неё, нам понравилась эта идея, потому что мы и прежде вставляли в свои песни подобные фрагменты. Но Джордж серьёзно увлёкся индийской музыкой, побывал на концертах Рави Шанкара, потом познакомился с ним и заявил: «Он меня потряс как человек. Он бесподобен. Он один из величайших!» Рави Шанкар не знал, что Джордж серьёзно относится ко всему этому, а когда узнал, то тоже был потрясён. Поэтому, думаю, они нашли друг друга. Так мы узнали об индийской музыке. Совсем неплохо пытаться соединить два вида музыки, мы начали с самого простого, и альбом стал заметно лучше. В нём было теперь что-то от индийской музыки, и он помогает людям понять её, потому что сразу полюбить такую музыку очень трудно. Но стоит вслушаться в неё, и поймёшь, что она потрясающая».
Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «Хотя точная дата написания песни не определена, можно предположить, что она была написана где-то в середине года и была завершена в «Кинфаунсе», его доме в Суррее».
Джордж: «Песня о том потоке мыслей, которые так трудно записать, высказать или передать».
I want to tell you, Хочу тебе сказать,
My head is filled with things to say, Моя голова наполнена мыслями, которые нужно высказать,
When you’re here, Но когда ты рядом,
All those words, they seem to slip away. Все эти слова, кажется, исчезают.
When I get near you, Когда я приближаюсь к тебе,
The games begin to drag me down, Все эти игры делают меня слабее,
It’s all right, Это нормально,
I’ll make you maybe next time around. Я обыграю тебя, может быть, в следующий раз.
But if I seem to act unkind, Но если я, кажется, веду себя грубо,
It’s only me, it’s not my mind, Это просто я, это не то, что я думаю,
That is confusing things. Это так смущает.
I want to tell you, Хочу тебе сказать,
I feel hung up but I don’t know why, Я чувствую неопределённость, но не знаю, почему,
I don’t mind, Я не против,
I could wait forever, I’ve got time. Я могу ждать вечно, у меня есть время.
Sometimes I wish I knew you well, Иногда мне хочется, чтобы я хорошо тебя знал,
Then I could speak my mind and tell you, Тогда я мог бы высказать свои мысли и сказать тебе,
Maybe you’d understand. Может быть ты поймёшь.
I want to tell you, Хочу тебе сказать,
I feel hung up but I don’t know why, Я чувствую неопределённость, но не знаю, почему,
I don’t mind, Я не против,
I could wait forever, I’ve got time. Я могу ждать вечно, у меня есть время.
I’ve got time, У меня есть время,
I’ve got time. У меня есть время.
Джон Робертсон (автор книги «Полный путеводитель по музыке Битлз»): «Харрисон вновь открывает перед слушателем намеренно реалистичную и в чём-то нелепую картину не сложившихся отношений, создавая ощущение, что это в порядке вещей. В течение всей своей карьеры в группе Джордж не написал ни одной песни о любви со счастливым концом: все его романтические изыскания пронизаны недопониманием и ужасающей перспективой монотонности отношений».
Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «Перед записью песни потребовалась долгая репетиция».
Пол: «Этот трек оказался для нас очень сложным, чтобы сразу разобраться в нём. Я делал ошибки, потому что песня была написана очень странно. Она была ни в темпе 4/4, ни в темпе вальса, ни в каком-либо ещё. Потом до меня дошло, что она закономерно незакономерная, и после этого мы быстро её закончили».
Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «Похоже, что в 1966 году Джордж не придавал большого значения тому, чтобы давать название своим песням, как это было с «Люблю тебя до…» (Love You To), для которой звукоинженеру Джеффу Эмерику пришлось дать название «Бабушка Смит» в честь своего любимого сорта яблок. На этот раз возникла такая же ситуация. Перед тем, как был записан первый дубль, на плёнку попал следующий обмен репликами:
Джордж Мартин: «Как ты собираешься её назвать, Джордж?»
Джордж Харрисон: «Не знаю».
Джон Леннон: «Бабушка Смит – вторая долбаная часть! У тебя никогда нет названия ни для одной из твоих песен!»
Джеффу Эмерику снова пришлось придумывать название. Смеха ради он решил назвать песню «Лакстонз Суперб» в честь ещё одного сорта яблок. Однако на коробке с магнитной название было написано им неправильно (возможно, намеренно), как «Лакстоун Суперби»».
Из дневника Альфа Бикнела: «Джордж получил втык от Джона за то, что у песни опять не было названия. У него все время так, поэтому её снова назвали одним из сортов яблок».
Сева Новгородцев (радиоведущий музыкальной программы «Би-Би-Си»): «Песню-то он сочинил – и, быть даже может, без труда, а вот назвать её – творческого пару уже не хватило. Когда снова зашёл разговор о названии, Джон Леннон вмешался, язвительно заметив: «Бабуся Смит, часть, бля, вторая!». Ну, тут уж и звукотехники начали острить, типа: «Антоновка! Белый налив! Ранет бергамотный!». У Битлов было всё же некоторое неравенство, небольшая несправедливость. Скажем, если у Леннона или Маккартни что-то не получается – все будут терпеть, ждать и ходить на цыпочках. А вот если у молодого Харрисона что-то не клеится – все только понукают, погоняют или шутки шутят».
Из дневника Альфа Бикнела: «Джон с Полом держались в тени, в то время как Джордж вносил основную лепту. Хотелось бы мне, чтобы он не нервничал слишком сильно, но он волнуется».
Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «Было записано пять дублей ритм-трека: соло-гитара Джорджа, фортепиано Пола и барабаны Ринго. Джон, по-видимому, на этом этапе в записи не участвовал».
Марк Льюисон (автор книги «Сессии записи Битлз»): «Было записано в пять дублей ритм-трека: соло-гитара Джорджа, фортепиано Пола, бубен Джона и барабаны Ринго. Все инструменты были записаны на одну дорожку».
Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «Во время записи ритм-трека Пол кардинально изменил процесс, что станет обычным явлением в последующие годы. Он не играл на бас-гитаре, решив записать его позже как наложение, чтобы придать бас-гитаре большее звуковое присутствие (прим. – партия бас-гитары будет записана 3 июня). Также это позволяло Полу управлять гармонической структурой музыки».
Марк Льюисон (автор книги «Сессии записи Битлз»): «Третий дубль был признан лучшим».
Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «Выбрав третий дубль как лучший, Джордж Харрисон начал записывать на него наложения: свой ведущий вокал одновременно с вокалом второго плана Джона и Пола».
Марк Льюисон (автор книги «Сессии записи Битлз»): «Затем на вторую дорожку Харрисон добавил свой ведущий вокал, а Леннон и Маккартни вокал второго плана на третью».
Джон Робертсон (автор книги «Полный путеводитель по музыке Битлз»): «Здесь, как и в песне «Если бы мне был кто-то нужен» (If I Needed Someone), краеугольным камнем являются неповторимые вокальные линии «Битлз» – Леннон и Маккартни как будто наслаждаются ролью вокалистов второго плана, будучи освобождёнными от гнёта ведущего вокала».
Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «Затем Джордж ещё раз записал с двойным наложением свой ведущий вокал».
Марк Льюисон (автор книги «Сессии записи Битлз»): «После этого, чтобы освободить больше места на ленте, было сделано промежуточное сведение, которое было обозначено как «дубль четыре», несмотря на то что четвёртый и пятый дубли уже были записаны ранее. В новом миксе вокал был объединён на одну дорожку, а оба инструментальных трека – на другую».
Нил Иннес (британский певец): «В тот день я был в одной из студий «И-Эм-Ай». Это был мой первый день записи в составе группы «Бонзо Дог Ду Да Бэнд» (прим. – музыкальный коллектив, образовавшийся в 1962 году в Лондоне, специализировавшийся на экспериментальной, эксцентричной поп/рок-музыке). Во время перерыва я шёл по одному из коридоров, когда услышал, как «Битлз» на полной громкости проигрывают плёнку с песней «Хочу тебе сказать» (I Want To Tell You). Я был в восторге, что стал этому свидетелем».
Марк Льюисон (автор книги «Сессии записи Битлз»): «В конце сессии на третью дорожку были записаны хлопки в ладоши, добавленные к последнему куплету. Песня будет закончена на следующий день».
Джефф Эмерик (звукоинженер): «Сложилось впечатление, что Джорджу давали определенное количество времени, чтобы записать свои треки, тогда как другие могли затратить столько времени, сколько им хотелось. Когда записывалась какая-либо из песен Джорджа, то ощущалось большее давление».
Джордж Мартин (продюсер записи): «Я думаю, что проблема с Джорджем заключалась в том, что к нему никогда не относились как к хорошему автору песен. Ни Джон, ни Пол, да и я сам. Это моя вина. Это я был тем, кто говорил: «Если у него есть песня, мы позволим ему включить её в альбом» – очень снисходительно. Знаю, что он, должно быть, из-за этого очень плохо себя чувствовал. Джордж был одиночкой, и я боюсь, что мы трое только усугубили ситуацию. Мне сейчас очень жаль».
Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «Возможно, в тот момент у Джорджа, как композитора, была неуверенность в себе, и он надеялся когда-нибудь «написать что-нибудь стоящее», но при небольшой помощи со стороны его товарищей по группе и технического персонала студии, всё получилось довольно хорошо.
Марк Льюисон (автор книги «Сессии записи Битлз»): «Последней задачей сессии стало рабочее моносведение песни «Жёлтая подводная лодка» (Yellow Submarine) для последующего анализа».
Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «Хотя этот микс так и не увидел свет, можно предположить, что он включал в себя устное вступление Ринго, над которым они работали накануне».
Марк Льюисон (автор книги «Сессии записи Битлз»): «Окончательное сведение будет сделано на следующий день. Сессия закончилась в 3:30 ночи».