9 февраля 1967 г.
Майкл Линдсей-Хогг (режиссёр): «(прим. – снимал рекламные фильмы к песням «Автор бестселлеров» (Paperback Writer) и «Дождь» (Rain) 3 февраля мне позвонил Питер Браун и сказал: «Парни занимаются новым альбомом, и они хотят переговорить с вами на счёт концепции видеоряда песни «День из жизни». Вы можете встретиться с ними на следующей неделе?». И я ответил: «Конечно, конечно».
За день до встречи Питер Браун позвонил мне и сказал, что им пришлось поменять планы. А случилось вот что: Пол встретил в ночном клубе какого-то парня, и тот ему сказал, что у него есть грандиозная идея на счёт того, каким образом они могли бы снять фильм для песни «День из жизни». Пола это заинтересовало».
Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «Запись песни «Заделывая дыру» (Fixing A Hole)».
Марк Льюисон (автор книги «Сессии записи Битлз»): «Студия «Риджент Саунд». Продюсер: Джордж Мартин; звукоинженер: Эдриан Иббетсон».
Джон Робертсон (автор книги «Полный путеводитель по музыке Битлз»): «Впервые «Битлз» вынуждены были переместиться из студии Эбби-Роуд, которая была занята в тот вечер, в студию «Риджент Саунд» в лондонском районе Уэст-Энд, где «Роллинг Стоунз» записывали свои ранние хиты».
Джордж Мартин (музыкальный продюсер «Битлз»): «“Риджент Саунд” была ужасной маленькой студией, очень тесной и приземистой. К сожалению ребята не слишком хорошо занимались планированием, потому что когда они собирались прийти в студию, то никогда не говорили: «Зарезервируй студию на следующие две недели, так как мы точно знаем, что она нам понадобится». Они звонили мне в десять часов утра и говорили: «Мы хотим записаться сегодня в семь часов, хорошо?» Так что мне пришлось искать эту чёртову студию».
Марк Льюисон (автор книги «Сессии записи Битлз»): «Звукоинженер «И-Эм-Ай» Джефф Эмерик не мог присутствовать на сессии, поскольку он был сотрудником «И-Эм-Ай», поэтому его место занял главный инженер «Риджент Саунд» Эдриан Иббетсон».
Джефф Эмерик (звукоинженер): «Я не мог пойти туда, потому что был сотрудником «И-Эм-Ай». Джордж Мартин мог там находиться, потому что он работал как независимый подрядчик».
Пол: «Насколько помню, в значительной степени моя песня. Мне она нравится».
Джон: «Песня «Заделывая дыру» – это Пол. Хороший текст».
Дэйв Рыбачевски (автор книги «История музыки Битлз»): «Анализируя более поздние песни «Битлз», нельзя не заметить существенные отличия в текстах по сравнению с их более ранними работами. Было ли это связано с их нежеланием придерживаться устоявшихся стандартов поп-музыки того времени, их духовным пробуждением, воздействием галлюциногенов, расширяющими сознание, или всем вышеперечисленным, они, тем не менее, стали руководствоваться принципом «все средства хороши» для своего самовыражения.
Джон Леннон стал первым, кто отказался от мировосприятия «Я хочу держать тебя за руку», выстраивая свои сюжетные линии на чем угодно, только не на романтических отношениях. Джордж Харрисон также последовал его примеру, сосредоточившись в первую очередь на теме самопознания. Пол Маккартни оказался последним, кто стал отходить от обычной темы любви. Какими бы привлекательными не были песни «Здесь, там и повсюду» (Here, There And Everywhere) и «Добрый день, солнышко» (Good Day Sunshine), он не слишком далеко отошел от романтики. Хотя он признал, что песня «Ты должна войти в мою жизнь» (Got To Get You Into My Life) о марихуане, он всё же замаскировал это темой романтических отношений.
Но в конце концов Пол вышел за эти рамки (по крайней мере, временно) для своей необычной песни «Заделывая дыру». Как с «Завтрашний день никогда не знает» (Tomorrow Never Knows) Леннона и «Люблю тебя до…» (Love You To) Харрисона год назад, слушатели теперь также ломали голову над этим треком Маккартни. Что всё это может означать? Это о том, что мы думаем? Или как поет Пол в песне: “Это в самом деле неважно”»?
Джон Робертсон (автор книги «Полный путеводитель по музыке Битлз»): «Если жанрово-тематическое разнообразие песен Леннона в то время варьировалось от фантазий до открытых признаний, то стиль Маккартни менялся несколько иначе – от романтического до очаровательно-загадочного. Эта композиция именно из последней категории и хранит не меньше тайн, чем раскрывает».
Дэйв Рыбачевски (автор книги «История музыки Битлз»): «После выхода альбома «Сержант Пеппер» возникло предположение, что песня «Заделывая дыру» была о героине. В конце концов учитывая то, что такие фразы, как «Я кайфую» и «Я хотел бы, чтобы вы кайфовали», были раскиданы по альбому, а также предполагаемая расшифровка названия «Люси в небе с алмазами» для обозначения ЛСД, то было несложно прийти к мнению, что в этой песне речь идёт о героине (прим. – сленговое значение глагола «fix» – «принять дозу, уколоться, ширнуться»)».
Сева Новгородцев (радиоведущий музыкальной программы «Би-Би-Си»): «Название песни, буквально: “Починяя дыру, или яму”. Но по-английски слово «fix» – это по-нашему «косяк», то есть марихуанная самокрутка, поэтому все курильщики анаши поняли песню соответствующим образом. Что автор, Пол Маккартни, категорически отрицал».
Пол: «Позже песню стали ассоциировать с употреблением героина, но в то время я не имел в виду его. Я знаю, что многие употреблявшие героин так и думали, потому что это именно то, что вы делаете, ширяясь. Но это совсем не то, что я имел в виду.
Если вы торчок, то, скорее всего, вы об этом и подумаете. Однако я имел в виду, что если вам кажется, что комната выглядит слишком унылой, то нужно это исправить, добавить ярких красок. Речь идет о прорехе в вашем строении, через которую протекает дождь, и это мешает вашим мыслям течь в том направлении, в котором вам хотелось бы. Это о рытвине на дороге, куда попадает дождь – старая добрая аналогия».
Бэрри Майлз (автор книги «Через много лет»): «: «Еще одна неточная, но часто рассказываемая история состоит в том, что песня «Заделывая дыру» была о героине. На самом деле она о марихуане. Как и в песне «Ты должна войти в мою жизнь» (Got To Get You Into My Life), Пол назвал её «ещё одной одой травке» – наркотику, который позволил ему выбраться из колеи повседневного сознания и дал свободу открывать что-то новое».
Пол: «Песня была обо всех тех стервозных людях, которые говорят: «Не мечтай, не делай то, не делай это». Мне казалось, что это было неправильно и пришло время всё это исправить. Исправление было моим смыслом. Желание быть достаточно свободным, чтобы позволить своему разуму менять направление, позволить себе быть творческим, позволить себе не подвергать насмешкам авангардное творчество. Это была идея о том, что теперь я сам себе хозяин, что я могу делать то, что хочу. Если захочу, то раскрашу комнату во все цвета. Я заделываю дыру, я заделываю щель в двери, я больше не мирюсь с этим, я немного больше распоряжаюсь своей жизнью. Всё в порядке, я могу делать то, что хочу, и я собираюсь всё уладить. Тогда я жил почти один на Кавендиш-авеню и наслаждался своей свободой, своим новым домом и всей этой художественностью.
А ещё мне нравится двойное значение фразы «если я не прав, я прав там, где я на своём месте» (If I’m wrong I’m right where I belong).
Некоторые строчки песни были написаны о поклонницах, которые днём и ночью ошивались возле моего дома. «Слоняющиеся без дела глупцы надоедают мне, и не спрашивайте, почему они не заходят в мою дверь». Это были поклонницы, которые постоянно осаждали мой дом, часто по нескольку дней ночуя на тротуаре. Если бы они поняли, что лучший способ попасть внутрь – не делать этого, потому что, очевидно, любой, кто хочет быть открытым и хочет стать настоящим другом, войдет, но они просто стояли возле дома и всем своим видом показывали: «Не надо нас впускать». На самом деле мне нравится, когда они заходят в дом. Раньше я делал это чаще, но сейчас не так часто, потому что однажды пригласил одну поклонницу, а на следующий день она со своей матерью была уже в «Дейли миррор», заявив, что мы собираемся пожениться».
Дэйв Рыбачевски (автор книги «История музыки Битлз»): «Многие исследователи творчества «Битлз» полагают, что «ремонт», о котором идёт речь в песне, имел отношение к ферме Пола на западном побережье Шотландии, которую он купил в июне 1966 года».
Пол: «Желание заняться крышей на шотландской ферме пришло намного позже. Я никогда ничего не делал там такого, пока не встретил Линду. Люди столько придумывают! Они знают, что у меня есть ферма, они знают, что у неё есть крыша, они знают, что у меня могут быть склонности к работе по дому, так что это вполне естественно, чтобы додумать остальную часть истории».
Из дневника Мэла Эванса: «27 января 1967 года. Начал писать песню с Полом наверху в его комнате. Он играл на фортепиано. Сделал намного больше: “когда идёт дождь”».
Дэйв Рыбачевски (автор книги «История музыки Битлз»): «Намек на то, что он участвовал в написании песни «Заделывая дыру» в соавторстве с Полом, представляется достоверным, что подтверждается записанным на пленку интервью, которое Мал дал незадолго до своей смерти в 1976 году. В частности, он сказал следующее: «Я прожил с (Полом) четыре месяца, и у него на верхнем этаже была музыкальная комната с раскрашенным в разные цвета пианино, и мы проводили там много времени. Мы написали песню «Сержант Пеппер», а также ещё одну песню с альбома – “Заделывая дыру”».
I’m fixing a hole where the rain gets in, Я заделываю дыру, куда попадает дождь,
And stops my mind from wandering, И останавливаю свой разум от блуждания,
Where it will go. Куда ему вздумается.
I’m filling the cracks that ran through the door, Я заделываю щели в двери,
And kept my mind from wandering, И удерживаю свой разум от блуждания,
Where it will go. Куда ему вздумается.
And it really doesn’t matter if I’m wrong, I’m right, И на самом деле не важно, если я не прав, я прав там,
Where I belong, I’m right. Где я на своём месте, я прав,
Where I belong. Где я на своём месте.
See the people standing there who disagree and never win, Видишь людей, стоящих там, которые всегда несогласны и поэтому никогда ничего не добиваются,
And wonder why they don’t get in my door. И удивляются, почему о им не суждено войти в мою дверь.
I’m painting the room in a colorful way, Я раскрашиваю свою комнату в разные цвета.
And when my mind is wandering, И когда мой разум блуждает,
There I will go, Там я пойду, Я пойду туда,
Ooh, ooh, ooh, ah, ah, У-у-а-а,
Hey, hey, hey, hey. Эй-эй-эй-эй.
And it really doesn’t matter if I’m wrong, I’m right, И на самом деле не важно, если я не прав, я прав там,
Where I belong, I’m right. Где я на своём месте, я прав,
Where I belong. Где я на своём месте.
Silly people run around, they worry me, Слоняющиеся без дела глупцы надоедают мне,
And never ask me why they don’t get past my door. И не спрашивайте, почему они не заходят в мою дверь.
I’m taking the time for a number of things, Я трачу время на череду дел,
That weren’t important yesterday. Что ещё вчера не были важны,
And I still go, И я всё ещё иду.
Ooh, ooh, ooh, ah, ah. У–у–у–а–а.
I’m fixing a hole where the rain gets in, Я заделываю дыру, куда попадает дождь,
And stops my mind from wandering, И останавливаю свой разум от блуждания,
Where it will go, Куда ему вздумается.
Where it will go. Куда ему вздумается.
I’m fixing a hole where the rain gets in, Я заделываю дыру, куда попадает дождь,
And stops my mind from wandering, И останавливаю свой разум от блуждания,
Where it will go. Куда ему вздумается.
Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «В этот день Пол привёл с собой в студию посетителя, который внезапно появился у дверей его дома как раз перед тем, как он собирался выходить, и заявил, что он Исус Христос».
Пол: «Какой-то парень подошёл к парадной, и я сказал: «Да? Привет», потому что всегда так говорю. Если посетитель неинтересен, я говорю: «Простите, нет», и, как правило, он уходит. Этот парень сказал, что он Исус Христос. Я слегка опешил: «Опа. Ну, тогда тебе лучше зайти». Про себя я подумал, что это скорее всего не так. Но если это он, я не собираюсь оказаться тем человеком, кто его прогонит. Поэтому я предложил ему чашечку чая, мы поболтали, и я спросил: «Почему ты думаешь, что ты Исус?». В то время было много разных убогих. Возле нас, как правило, крутилось множество людей, которые были, возможно, опасными, или душевнобольными, или ещё что-нибудь в этом роде. В общем, я сказал: «Мне нужно идти в студию и если ты пообещаешь вести себя тихо – просто будешь сидеть в уголке, то можешь пойти со мной». Он так и сделал. Он приехал со мной в студию и сидел тихо. Когда я представил его парням, они спросили: «Кто это?». Я ответил: «Он – Исус Христос». Мы посмеялись. Вот так это было. Последний раз, когда мы когда-либо видели Исуса. После этого я никогда больше не видел этого человека!».
Дэйв Рыбачевски (автор книги «История музыки Битлз»): «После того, как все партии были отрепетированы, группа записала два официальных дубля ритм-трека. Необычно то, что они вернулись к технике ранних сессий, записав ведущий вокал одновременно с ритм-треком. В последнее время они накладывали вокал и бас-гитару после записи ритм-трека. Возможно, это произошло из-за тесноты и незнакомой обстановки “Риджент Саунд”».
Марк Льюисон (автор книги «Сессии записи Битлз»): «Ритм-трек содержал бас-гитару Маккартни, барабаны Старра и клавесин Джордж Мартин на первой дорожке, ведущий вокал Маккартни и ритм-гитару Леннона на третьей дорожке».
Нил Аспинал (персональный помощник «Битлз»): «Я был свидетелем того, как Пол играл характерную партию клавесина».
Ричард Лаш (звукооператор «И-Эм-Ай»): «На этом треке Леннон играл на бас-гитаре. Это была бас-гитара «Фендер». Во время прослушивания альбома её можно услышать, потому что у неё очень простой звук и она имеет хриплое звучание. Она не звучит так насыщено, как бас-гитара Пола “Рикенбэкер”».
Энди Бабюк (автор книги «Аппаратура Битлз»): «У «Битлз» не было бас-гитары «Фендер» до 1968 года. Таким образом, бас-гитара, которую Джон мог использовать на этой сессии, была правосторонней «Бёрнз Ну-Соник», которую группа использовала в 1966 году (прим. – 13 апреля 1966 г.)».
Джордж Мартин (музыкальный продюсер «Битлз»): «Пол уступил мне роль клавишника, в то время как сам он взял свой обычный инструмент – бас-гитару.
Кевин Хоулетт (радио-продюсер «Би-Би-Си», автор аннотации к 50-летию выхода альбома «Сержант Пеппер»): «Похоже, что первый дубль, который стал основой для песни, вышедшей на альбоме, был перезаписан на другой четырёхдорожечный магнитофон, после чего стал «дублем два». На третьем дубле Пол Маккартни играл на клавесине, одновременно исполняя ведущий вокал.
Партия соло-гитары Джорджа Харрисона была добавлена позже в качестве наложения».
Марк Льюисон (автор книги «Сессии записи Битлз»): «Первый и второй дубли были одним и тем же точным исполнением, а третий дубль, по-видимому, был ещё одной попыткой просто для верности, он был завершен, но сочтен не таким хорошим, как предыдущие дубли. В итоге второй дубль был признан лучшим.
Затем на четвёртую дорожку был добавлен вокал второго плана, а на вторую дорожку Джордж Харрисон добавил гитарное соло во время мелодической вставки».
Джордж Мартин (музыкальный продюсер «Битлз»): «Пол точно знал, чего он хотел добиться в песне «Заделывая дыру». В результате это был один из самых быстрых из 13 треков, которые мы записали для альбома, на создание которого ушло около пяти месяцев. Это песня с очень простой структурой, построенной вокруг клавесина и бас-гитары. Ещё до того, как мы начали работать в студии, Пол решил использовать клавесин как основу ритма, но даже в этом случае басовая партия важнее, чем партия клавесина.
Композиции, написанные на разных инструментах, отличаются друг от друга. Пианист, к примеру, не мог бы сочинить песню «Мне хорошо» (I Feel Fine), потому что она основана на гитарном риффе, который, будучи гитаристом, сочинил Джон. Так что, слушая песню, вы почти всегда можете точно сказать, пианист, гитарист или ещё какой музыкант её сочинил. С этой точки зрения песня «Заделывая дыру» является типично «клавишной» песней. Можно услышать фортепианные аккорды, определяющие её структуру. Эти трезвучия являются основой для голоса Пола и бас-гитары».
Джордж: «Лично я считаю, что во время записи двух последних альбомов, с тех пор как мы перестали ездить в турне, мы лишились возможности импровизировать, играть так, как нам хочется, и в основном в этом был виноват Пол. Раньше, в первые годы, мы просто приходили, брали гитары, разучивали мелодию и аккорды и начинали обсуждать аранжировку.
А потом в какой-то момент – кажется, во время работы над «Сержантом Пеппером» (может быть, именно поэтому я его недолюбливал) – Пол вбил себе в голову, что он знает, как именно надо записывать его песни. Предложений он не принимал. Джон, например, когда предстояло записать его песню, всегда прислушивался к чужим советам. А с Полом доходило до абсурда: я открывал футляр, вынимал гитару, а он говорил: «Нет-нет, мы ещё не готовы. Сначала запишем партию фортепиано вместе с Ринго, а остальное доделаем потом». И мне не оставалось ничего другого, кроме как сидеть и слушать, как он играет «Заделывая дыру», а Ринго держит ритм. Потом Пол начинал накладывать партию баса и заниматься чем-нибудь ещё».