10 ноября 1965 г.
Марк Льюисон (автор книги «Сессии записи Битлз»): «14:30-17:30. Комната 65, Студия 2 «И-Эм-Ай», Эбби Роуд. Продюсер: Джордж Мартин; звукоинженер: Норман Смит. Днем, скорее всего, без присутствия «Битлз», было сделано стереосведение песен «Беги, если тебе дорога твоя жизнь» (Run For Your Life) и «Мы можем это решить» (We Can Work It Out)».
Затем последовала вечерняя сессия, на которой группа записала ещё две песни».
Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «Запись песни «Это слово» (The Word) и продолжение записи песни «Я смотрю на тебя» (I’m Looking Through You)».
Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «Первым делом на повестке дня была запись новой композиции Леннона-Маккартни, песни «Это слово» (The Word)».
Джон: «Песня была написана вместе с Полом, но в основном это моё».
Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «На протяжении последних нескольких десятилетий поп-музыка периодически использовалась как платформа для выражения оптимизма и стремления к всеобщему миру и любви. Хотя существует множество примеров, кажется, что 70-е годы просто ухватились за это явление. Такие песни как «Любовь – это ответ» (Love Is The Answer) Тодда Рандгрена, «Поезд мира» (Peace Train) Кота Стивенса, «Поезд любви» (Love Train) О’Джейса и, конечно же, «Представьте» (Imagine) Джона Леннона олицетворяли эту надежду на будущее, а 80-е годы даже превратили эту позицию в платформу побуждения к действию, например, «Знают ли они, что сейчас Рождество» (Do They Know It’s Christmas) группы «Бэнд Эйд» и «Мы – это мир» (We Are The World) супергруппы из 45 американских артистов.
Несложно вернуться немного назад, чтобы разобраться в истоках этой тенденции. Эффект «Лета любви», кажется, впервые пробудил такие настроения появлением «Люди должны быть свободны» (People Got To Be Free) группы «Рэскэлз» и «Объединяйтесь» (Get Together) группы «Янгбладз», исторгнув эти идеалистические послания из транзисторных радиоприемников того поколения. И, вероятно, не многие станут отрицать тот факт, что «Битлз» были в этом движении с самого начала, указав направление своим гимном «Всё, что тебе нужно, это любовь» (All You Need Is Love), которому два года спустя вторил Джон Леннон посланием «Дай миру шанс» (Give Peace A Chance).
Однако поклонники «Битлз» сразу укажут на то, что на самом деле они почти на два года раньше так называемого «Лета любви» с удивительной проницательностью возглавили это движение своей первой песней о совершенно другом виде «любви». В декабре 1965 года, незаметно для всех, Джон Леннон и Пол Маккартни выпустили композицию, которую Бэрри Майлз в своей книге «Через много лет» назвал «одним из первых гимнов хиппи». До конца 60-х годов и по сей день «это слово» было и остается «любовью».
Пол: «Написать хорошую песню с одной нотой – например, «Долговязая Салли» (Long Tall Sally) – действительно очень сложно. Это то, чем мы хотели заниматься какое-то время. Мы приблизились к этому в песне «Это слово» (The Word)».
Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «Эта цитата Пола Маккартни, произнесенная им в конце 1965 года, показывает невинность намерения при написании песни. Но было ли всё это таким невинным? Стоит обратить внимание на комментарий, который дал Джон Леннон, когда ему был задан вопрос об этой песне во время интервью для журнала «Плейбой» в 1980 году: «Вы читаете слова, всё дело в том, чтобы стать умным. Это был период марихуаны. Это любовь. Любовь и мир. Слово «любовь», верно?»
Как показала история, «любовь» стала модным словом психоделической эпохи, что, по всей видимости, не было случайностью. Осознание того, что «всеобщая или братская любовь возможна и составляет лучшую, если не единственную надежду человека», согласно исследованию Роберта Мастерса и Джин Хьюстон, опубликованного ими под названием «Разновидности психоделического опыта», является результатом воздействия таких наркотиков, как ЛСД, который к ноябрю 1965 года Джон с Джорджем пробовали уже неоднократно. Не секрет, что употребление наркотиков было довольно частым явлением во время записи этого альбома».
Джордж: «Альбом «Резиновая душа» (Rubber Soul) был первым, когда мы вовсю курили травку».
Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «Тем не менее нельзя утверждать, что эта песня была написана, когда они находились под влиянием наркотика».
Пол: «Обычно мы не курили траву, когда работали. Это мешало писать песни, потому что затуманивало наш разум: «О, черт возьми, что мы делаем?» Лучше оставаться с ясной головой».
Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «Однако, когда песня была закончена, они отметили это событие тем, чем являлось её главное вдохновение».
Пол: «Мы выкурили немного травки, а затем написали текст песни ручками разных цветов. Впервые в жизни мы так сделали».
Бэрри Майлз (автор книги «Через много лет»): «В 1966 году Йоко Оно обратилась к Полу с просьбой о какой-нибудь рукописи песни, чтобы подарить её на день рождения американскому композитору и поэту Джону Кейджу. В то время как Пол отклонил предложение, Джон передал свою копию раскрашенного листа с текстом песни «Это слово» (The Word)».
Джон: «Меня как будто осенило, что любовь была ответом. Моим первым выражением этого слова была песня под названием «Это слово». Слово – «любовь». В хороших и плохих книгах, которые я читал, «где угодно и когда угодно» используется слово «любовь». Кажется, что это лежит в основе Вселенной. Всё, что имеет смысл, сводится к любви, любви, любви. И это борьба за любовь, быть любимым и выражать это (что-то о любви). Это потрясающе! Думаю, что чем бы ни была ещё любовь – а это всеобъемлющее понятие, – это непреходяще. Так было всегда. Я не думаю, что это когда-нибудь изменится. Несмотря на то, что я не всегда человек, который любит, я хочу быть таким, я хочу быть настолько любящим, насколько это возможно».
Say the word and you’ll be free, Скажи это слово, и станешь свободным,
Say the word and be like me, Скажи это слово, и будь таким, как я,
Say the word I’m thinking of, Скажи это слово, о котором я думаю,
Have you heard the word is love? Ты слышал слово «любовь»?
It’s so fine, it’s sunshine, Оно так прекрасно, как солнечный свет,
It’s the word, love. Это слово любовь.
In the beginning I misunderstood, Вначале я не понимал,
But now I’ve got it, the word is good. Но теперь у меня есть это хорошее слово.
Spread the word and you’ll be free, Распространи это слово, и станешь свободным,
Spread the word and be like me, Распространи это слово, и будь таким, как я,
Spread the word I’m thinking of, Распространи это слово, о котором я думаю,
Have you heard the word is love? Ты слышал слово «любовь»?
It’s so fine, it’s sunshine, Оно так прекрасно, как солнечный свет,
It’s the word, love. Это слово любовь.
Every where I go I hear it said, Куда бы я ни направился, слышу, как об этом говорят,
In the good and bad books that I have read. В хороших и плохих книгах, что я читал.
Say the word and you’ll be free, Скажи это слово, и станешь свободным,
Say the word and be like me, Скажи это слово, и будь таким, как я,
Say the word I’m thinking of, Скажи это слово, о котором я думаю,
Have you heard the word is love? Ты слышал слово «любовь»?
It’s so fine, it’s sunshine, Оно так прекрасно, как солнечный свет,
It’s the word, love. Это слово любовь.
Now that I know what I feel must be right, Теперь, когда я знаю, что считаю правильным,
I’m here to show everybody the light. Я здесь, чтобы показать всем этот свет.
Give the word a chance to say, Дай этому миру шанс сказать,
That the word is just the way, Это слово тот самый путь,
It’s the word I’m thinking of, Это слово, о котором я думаю,
And the only word is love, И единственное слово – это любовь,
It’s so fine, It’s sunshine, Оно так прекрасно, как солнечный свет,
It’s the word, love. Это слово любовь.
Say the word, love, Скажи это слово, любовь,
Say the word, love, Скажи это слово, любовь,
Say the word, love, Скажи это слово, любовь,
Say the word, love. Скажи это слово, любовь.
Пол: «Она могла бы быть песней Армии Спасения. Это слово – «любовь», но вместо него вполне могло бы стоять слово «Иисус» (учтите, его там нет, но оно могло бы там быть)».
Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «К этому времени Джон Леннон стал часто проявлять себя как уязвленный или разочарованный герой песни, но здесь он проявил свою новую личность. Теперь он самопровозглашенный гуру, открывающий смысл жизни и берущий на себя ответственность поведать об этом своим обожающим поклонникам. «Я здесь, чтобы показать всем этот свет», – проповедует он. Однако его лукавое обаяние, которое он демонстрировал последние несколько лет, заставляет всех относиться к этому со вниманием, а не закатывать к потолку глаза.
Послание, которым делится Джон, все время находилось прямо перед его глазами: «Вначале я не понимал». Но теперь обретя проницательность (и/или ЛСД), он открыл глаза. Он обещает «ты станешь свободным», если «произнесешь это слово», и призывает «будь таким, как я». Также нельзя держать это знание при себе; мы должны «распространять это слово».
Эта песня, несомненно, показывает, каковы были его сокровенные намерения и желания. Его кампании за мир в 1969-м и начале 70-х, получившие широкое признание, впервые проявились в этом новаторском гимне любви, когда было провозглашено слово, которое произвело впечатление на непосвященных, и мир заметил это и начал развивать эту идею самостоятельно.
Поскольку она была записана ближе к концу сессий, то, вероятно, была написана в течение октября-ноябрь 1965 года. Как и многие из их совместных работ того времени, она, без сомнения, была написана в доме Джона.
В 21:00 группа прибыла в студию для вечерней записи, которая продлилась до четырех часов утра. Приблизительно первые пять из семи часов были потрачены на запись песни «Это слово» (The Word)».
После непродолжительной репетиции были записаны три дубля ритм-трека, при этом «дубль три» был признан лучшим. Ритм-трек включал в себя фортепиано Пола, ритм-гитару Джона, соло-гитару Джорджа и барабаны Ринго.
Затем было сделано несколько наложений. Пол записал партию бас-гитары, Ринго сделал два отдельных наложения маракасов, а Джордж Мартин добавил партию фисгармонии во время инструментальной части и в окончании песни».
Ринго: «Отличная песня, здесь Джордж Мартин играет на фисгармонии, Мэл Эванс на Хэммонде».
Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «Также в виде наложений было записано несколько вокальных партий. Дополнительная вокальная линия на три голоса (Джона, Пола и Джорджа) была записана двумя способами: в первом случае она была спета в нормальной тональности, а вторая – фальцетом во время последних двух куплетов. К этим куплетам во время наложения маракасов и фисгармонии Пол также добавил фальцетом ещё одну вокальную линию. Джон также добавил свой ведущий вокал в качестве наложения, а затем записал его с двойным наложением. В целом на ритм-трек было записано девять голосов.
Структура песни «Это слово» (The Word) имеет поразительное сходство с композицией 1963 года «Малышка» (Little Child). Куплеты в обеих песнях содержат все вокальные линии второго плана, в то время как мелодические вставки исполняются только Джоном. Кроме того, обычный шаблон для мелодических вставок в песнях «Битлз» предусматривает, что текст песни идентичен всякий раз, когда повторяется мелодическая вставка. Тем не менее, в обоих этих треках в мелодических вставках текст каждый раз изменяется: песня «Это слово» (The Word) имеет ТРИ мелодические вставки с уникальным текстом.
При этом фактическая структура песни после краткого вступления выглядит следующим образом: «куплет / мелодическая вставка / куплет / мелодическая вставка / куплет / мелодическая вставка / куплет / мелодическая вставка (инструментальное исполнение) / куплет / мелодическая вставка».
Поскольку на ритм-треке Пол играет на фортепьяно, для того чтобы задать темп, он делает отсчет с половинным тактом. Начинается двухтактное вступление, которое включает почти полный набор инструментов, а именно: барабаны, бас, фортепьяно, маракасы и резкие удары гитары Леннона.
Первый куплет состоит из стандартных двенадцати тактов и в значительной степени следует установленной последовательности аккордов «12-тактного блюза». Две дополнительные вокальные линии (одна в левом канале, а другая в правом в стерео миксе) вступают в силу непосредственно перед первым тактом и продолжаются на протяжении всего куплета. Вокал поддерживает музыкальный рисунок, состоящий из трех нот, на протяжении первых восьми тактов, даже несмотря на то, что в пятом и шестом тактах аккорд меняется. Аранжировка меняется в девятом и десятом тактах, когда фортепиано прерывает свой обычный стиль «духового инструмента», чтобы взять четыре резких аккорда, которые слегка синкопированы, чтобы сопровождать вокал в словах «так прекрасно» (so fine) и «солнечный свет» (sunshine). Гитара играет одну ноту с нисходящей гаммой в этих же долях, в то время как игра на маракасах ярко выражена, чтобы подчеркнуть эту партию. Также в это время после каждой фразы Ринго бьёт по тарелкам и выполняет неимоверно быструю дробь на малом барабане. Последние два такта куплета возобновляют инструментальный и вокальный мелодический рисунок, слышимый в первых двух тактах куплета, с переходом Ринго в предстоящую мелодическую вставку одной из своих фирменных барабанных сбивок.
Первая четырехтактная мелодическая вставка представляет собой грамотный гитарный пассаж Джорджа Харрисона, который идентично повторяется четыре раза, хотя аккорды меняются в каждом такте. Джон поет соло, в то время как фортепианино играет аккорды на каждой четвертой ноте, а Ринго бьет свои открытые хай-хэты на те же доли. Эта комбинация творит чудеса, подчеркивая исповеднический текст Джона и зловещий гитарный рифф Джорджа.
Затем звучит второй куплет, который технически такой же, как первый, но с небольшими отличиями. Во-первых, текст изменен на «распространи это слово» вместо «скажи это слово», как это было в первом куплете. В третьем такте Джон случайно пропустил один из своих гитарных ударов, тот, который должен был произойти на словах «распространи это слово, и будь таким, как я».
Потом начинается вторая мелодическая вставка с другим текстом, которая в остальном идентична по аранжировке с первой. Интересной особенностью здесь является то, что Джон быстро проходит строчку «в хороших и плохих книгах» с быстрой триолью, чего больше в песне нигде не встречается.
Третий куплет повторяет слова «скажи это слово», а Ринго играет две барабанные дроби на малом барабане в медленной триольной форме после слов «так прекрасно». После этого он повторяет на малом барабане быструю барабанную дробь из пяти нот после «солнечный свет».
После третьей структурно идентичной мелодической вставки начинается четвертый куплет, в котором есть несколько едва уловимых отличий. Второй набор дополнительной вокальной линии (в правом канале стереомикса) переходит в фальцет. Текст также существенно отличается от других куплетов, уже без слов «станешь свободным» и «будь таким, как я». Вместо появляется «единственное слово – это любовь». Ринго, похоже, устал играть одни и те же сбивки в девятом и десятом тактах, поэтому он просто играет дробь на напольном томе один раз в первом перерыве и медленно исполняет триоль на малом барабане и установленном томе во втором.
Теперь мы переходим к следующей мелодической вставке, но на этот раз она полностью инструментальная. Прямо перед мелодической вставкой вступает Джордж Мартин с пронзительно-тяжелой фисгармонией, которая звучит на протяжении всего этого раздела и в первых двух тактах следующего куплета. Этот пронзительный звук панорамируется исключительно в правом канале и в основном состоит из одного аккорда с парой случайных изменений аппликатуры для добавления некоторой вариативности. Поскольку во время этой мелодической вставки Джон не поет, то хорошо различимы детально продуманные гитарные сбивки Джорджа, которые панорамированы в левый канал.
Затем появляется последний куплет с ещё продолжающейся гармонией фальцета, хотя на этот раз текст полностью состоит из фразы «скажи слово любовь». Это повторяется четыре раза, четвертый со словом «слово», растянутым на все девятый и десятый такты. Ринго повторяет мелодический рисунок ударных из третьего куплета: две барабанные дроби в медленной триоли и затем быстрая сбивка из пяти нот на малом барабане. После этого начинается повторение инструментальной мелодической вставки с фисгармонией во всей красе, хотя оно довольно быстро затихает, чтобы сгладить тот факт, что в конце мелодической вставки музыканты фактически останавливают песню.
Хотя музыкальный вклад Джона, возможно, был минимальным, он демонстрирует себя как главный выразитель песни, исполняя соло во время мелодических вставок. Такие слова, как «Я здесь, чтобы показать всем этот свет», свидетельствуют о том, что это целиком и полностью песня Джона, хотя и при сотрудничестве с Полом. Доминирование рубящих аккордов электрогитары Джона представляет собой интересный элемент аранжировки.
Работа Пола, определенно, скрепляет всю песню воедино. Его ритмическая игра на фортепиано приводит в движение весь трек, как и филигранный ритм бас-гитары. Его басовая партия является доказательством того, что замысел альбома «Резиновая душа» (Rubber Soul) заключался в том, чтобы сделать акцент на американской соул-музыке.
Главный вклад Джорджа Харрисона – это мастерски исполненный гитарный рифф, который многократно воспроизводится в каждой мелодической вставке, наряду с его менее выдающимися вокальными гармониями во время куплетов.
Ринго продемонстрировал одну из своих лучших работ на то время, отчасти благодаря тому, что во время сведения звукоинженеры установили высокий уровень ударных ритм-трека».
Стивен Нолтон (автор книги «Незаменимый Ринго»): «Для Ринго лучше, когда материал достаточно сложен. В песнях Леннона-Маккартни стало больше ярких ритмических элементов. Ринго работает вовсю, чтобы партии ударных инструментов тоже были на уровне, но кто-то из продюсеров посчитал, что не стоит забывать про желающих потанцевать (хотя кому могло прийти в голову потанцевать под «Это слово» (The Word)) – и подбросил в микс назойливых линий тамбурина и маракасов. Если вслушаться в то, что звучит за этой перкуссией, отчетливо слышна ударная работа Ринго. В этой песне мы наблюдаем, как он переключается с одного паттерна на другой – в припеве твердый бэкбит, в куплете «халф-таймовый» битловский рисунок».
Марк Льюисон (автор книги «Сессии записи Битлз»): «В 2 часа ночи они приступили к записи песни «Я смотрю на тебя» (I’m Looking Through You), которая до этого записывалсь 24 октября и 6 ноября, но ни одна из этих сессий не дала удовлетворительного результата».
Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «Не желая отказываться от хорошей песни и поскольку быстро приближался срок выпуска альбома, им был нужен весь записанный материал, поэтому 10 ноября они предприняли ещё одну попытку записать песню «Я смотрю на тебя» (I’m Looking Through You), начав работу над усовершенствованием ритм-трека для третьей версии песни.
Поскольку к этому моменту они определенно были хорошо знакомы с материалом, потребовался всего один дубль (номер 4), чтобы переписать ритм-трек, который включал в себя предположительно следующие инструменты: акустическую гитару Джона, бас Пола и барабаны Ринго. При внимательном прослушивании первого стереомикса песни, в котором ритм-трек целиком расположен в левом канале, можно заметить, что кто-то играет на бубне. Это не было перезаписано позже, так как во время третьего куплета возникает ошибка бубна, которую нельзя было исправить во время сведения, поскольку он записан на ту же дорожку, что и другие инструменты. Это не мог быть Ринго, потому что он играл на барабанах, не мог быть Пол, так как он играл на бас-гитаре. Поскольку вступление акустической гитары включает в себя два фальстарта, можно предположить, что это была гитара Джона, так как он сделал то же самое во время записи своего акустического вступления к песне «Норвежское дерево (Norwegian Wood). Следовательно, похоже, что на бубне играл Джордж Харрисон».
Из дневника Альфа Бикнела: «Четыре часа утра. Я не знаю, как они выдерживают. Новая песня Джона очень даже неплоха. Ещё они закончили песню «Я смотрю на тебя». Риччи отпустил несколько шуток насчет того, последние сеансы звукозаписи труднее выдержать, чем возиться всю ночь с Заком».
Ринго: «В то время многое менялось – наши взгляды, жизнь. И работа над записью альбома «Резиновая душа» (Rubber Soul) стала в некотором смысле началом пути к распаду. Мы записывали отличные вещи, мы радовались работе в студии, результаты были замечательными, но, по мере того как шло время, усталость, которая накапливалась в течение пяти или шести лет, давала о себе знать, и вскоре мне надоела даже работа в студии».