22 июня 1946 г.
Рэй Конноли (автор книги “Быть Джоном Ленноном”): «Джон оставался в Блэкпуле несколько недель, под опекой родителей Билли Холла, пока Фредди мотался в Саутгемптон, продолжая свои аферы на чёрном рынке».
Филипп Норман (автор книги “Джон Леннон: Жизнь”): «В Блэкпуле Альфред Леннон провёл с Джоном примерно три недели; они жили у родителей Билли Холла, и Альф тратил немалые деньги на все аттракционы и сладости, которые только мог пожелать маленький мальчик».
Тони Шарки (краевед из Блэкпула): «Блэкпул был очень популярен в те годы. От семи до десяти миллионов посетителей в год. В 1940-х годах Блэкпул был очень оживлённым местом. Британия оправилась от последствий войны, и люди стали приезжать в Блэкпул. Блэкпул – это город, где можно было танцевать, ходить в театр, развлекаться. Я всегда говорю: если вы ребёнком побывали в Блэкпуле, то останетесь его поклонником на всю жизнь».
Альберт Голдман (автор книги “Жизни Джона Леннона”): «В Блэкпуле Джон чувствовал себя как в раю. Он наблюдал, как гуляющая публика шлепает по воде, повязав головы платками и засучив штанины. Он катался на ослике, забирался на самый верх смотровой вышки, чтобы полюбоваться на закат солнца над пляжем Золотая миля. Оставшись, наконец, вдвоем с отцом, которого ему так недоставало, он разделял с ним все удовольствия, которые могут быть у маленького мальчика. Впервые в жизни Джон отведал вкус по-настоящему мужского мира».
Филипп Норман (автор книги “Джон Леннон: Жизнь”): «Первоначальная идея Альфа состояла в том, что, когда у него закончатся деньги и он вернётся в море, Джон останется с Холлами в Блэкпуле. Когда выяснилось, что они собираются продать свой дом и эмигрировать в Новую Зеландию, возникла более сложная схема. Мистер и миссис Холл возьмут Джона с собой, представляясь его бабушкой и дедушкой; чуть позже Альф, Билли Холл и брат Билли бесплатно доберутся до Новой Зеландии, нанявшись на какой-нибудь лайнер, направлявшийся в Австралию, а затем покинут судно, когда оно прибудет в Веллингтон. Но этому плану не было суждено осуществиться. К тому времени Джулия уже вышла на след Альфа и одним солнечным июньским днём в сопровождении Бобби Дайкинса появилась в доме Холлов, чтобы забрать Джона обратно».
Билл Харри (автор публикации “Леннон и Блэкпул”): «В субботу, 22 июня 1946 года, Джулия вместе с Бобби Дайкинсом заявились в дом Холлов и сказали, что они разыскали Фредди через почтовое отделение».
Рэй Конноли (автор книги “Быть Джоном Ленноном”): «В конце концов Джулия всё-таки узнала, где он скрывается, – учётная контора торгового флота вела запись всех доступных для работы моряков – и появилась на пороге дома Холлов, чтобы забрать Джона в Ливерпуль».
Хантер Дэвис (автор книги “Авторизованная биография ‘Битлз’”): «Всё уже было готово к отъезду [в Новую Зеландию], когда в дверях возникла Джулия».
Рэй Конноли (автор книги “Быть Джоном Ленноном”): «С Фредди они говорили наедине. Дайкинс оставался на улице».
Хантер Дэвис (автор книги “Авторизованная биография ‘Битлз’”): «Она заявила, что хочет забрать Джона. Теперь у неё есть свой дом, хоть и небольшой, но уютный, и она желает, чтобы Джон жил с ней».
Билл Харри (автор публикации “Леннон и Блэкпул”): «Джулия сказала, что хочет вернуть Джона».
Альфред “Фредди” Леннон: «Я сказал, что страшно привык к Джону за это время и хочу взять его с собой в Новую Зеландию».
Филипп Норман (автор книги “Джон Леннон: Жизнь”): «Когда Альф изложил ей новозеландский план, она согласилась, что это может стать началом новой замечательной жизни для Джона, и выразила готовность отпустить его, но попросила увидеться с ним в последний раз».
Альфред “Фредди” Леннон: «Неужели она больше совсем меня не любит? Почему бы ей не поехать со мной? Не начать ли нам всё сначала? Она сказала: нет. Всё, что ей надо, – это Джон».
Билл Харри (автор публикации “Леннон и Блэкпул”): «Она отклонила предложение Фредди попытаться наладить их брак».
Альфред “Фредди” Леннон: «В результате мы поругались, и я решил: пусть Джон выбирает сам. Я позвал его».
Филипп Норман (автор книги “Джон Леннон: Жизнь”): «Когда Джона привели в комнату, его первой реакцией после нескольких дней веселья и близости, было забраться к Альфу на колени».
Альфред “Фредди” Леннон: «Когда он увидел мать, то обхватил меня и спросил, останется ли она вместе с нами. Он так хотел, чтобы мы были вместе! Я объяснил ему, что это невозможно и что ему надо выбрать: будет ли он продолжать жить со мной или уедет с ней. И он ответил: “С тобой”. Джулия спросила его об этом ещё раз, но Джон снова сказал, что со мной».
Филипп Норман (автор книги “Джон Леннон: Жизнь”): «Но когда Джулия признав своё поражение повернулась, чтобы уйти, он спрыгнул и побежал за ней, уткнувшись лицом в её юбку, заплакав и умоляя её не уходить».
Альфред “Фредди” Леннон: «Джулия пошла к двери и была уже почти на улице, когда Джон бросился ей вдогонку. Тогда я видел и слышал его в последний раз, пока мне не сказали, что он стал Битлом».
Филипп Норман (автор книги “Джон Леннон: Жизнь”): «Чтобы выйти из этой ситуации, Альф стал умолять её дать их браку ещё один шанс, но Джулия не согласилась. Тогда Альф сказал Джону, что тот должен выбрать: поехать с мамой или остаться с папой. Джон подошёл к Альфу и взял его за руку; затем, когда Джулия отвернулась, он запаниковал и побежал к ней, крича, чтобы она не уходила. Альф остался сидеть на стуле, а Джулия и Джон вышли из дома».
Билл Харри (автор публикации “Леннон и Блэкпул”): «Джона спросили, с кем бы он хотел остаться, и он взял отца за руку и сказал, что хочет остаться с ним, но, когда Джулия пошла по улице, Джон побежал за ней, поэтому Фредди собрал вещи Джона и передал их Дайкинсу».
Рэй Конноли (автор книги “Быть Джоном Ленноном”): «До сих пор спорят, сколь страшную травму причинил Джону Леннону тот разговор. Билли Холл расскажет Марку Льюисону, летописцу “Битлз”, что не было ни “повышенных тонов”, ни сцен вроде “скажи, кого ты больше любишь!”. Но всё сводится к тому, что пятилетнему Джону предложили выбирать между родителями – и сперва он пошёл к отцу, потом передумал и побежал к матери. Он был слишком мал, чтобы представить долгосрочные последствия своего решения, но, похоже, даже тогда понимал, что выбор будет окончательным – отдав предпочтение одному родителю, он навсегда потеряет другого. Выбор был сделан. Фредди Леннон мог только смотреть, как Джон, держась за руку мамы, идущей рядом с Дайкинсом, удаляется от него по дороге».
Рэй Конноли (автор книги “Быть Джоном Ленноном”): «Шёл 1946 год. Он не увидит сына ещё семнадцать лет. В тот вечер Фредди отправился в паб в Блэкпуле и орал “Маленький приятель” (Little Pal) Эла Джолсона. По крайней мере, так он будет вспоминать потом в мемуарах».
Филипп Норман (автор книги “Джон Леннон: Жизнь”): «В тот вечер добросердечные мистер и миссис Холл попытались подбодрить Альфа, пригласив его в паб под названием “Вишневое дерево” и уговорив исполнить для собравшихся посетителей номер Эла Джолсона. Он выбрал очень подходящую песню Джолсона “Маленький приятель” (Little Pal), посвященную какому-то ангельскому сыночку, спрятавшемуся в уютной, безопасной детской комнате, где его верный папа с обожанием наблюдает за ним. Вместо “маленького приятеля” в каждом куплете Альф пел “маленький Джон”. В это время по его щекам текли слёзы, хотя, будучи настоящим профессионалом, он допел песню до конца под бурю аплодисментов и восторженного свиста».
Рэй Конноли (автор книги “Быть Джоном Ленноном”): «Джулия могла забрать Джона и отвезти его обратно в Ливерпуль, но жить ему предстояло не с ней. Вскоре он вернулся к тётушке Мими, и переезды и “перетягивание каната” закончились. Всё разрешилось. У Мими и Джорджа были и возможности, и желание растить мальчика в безопасности. “Каждый ребёнок имеет право на спокойный и счастливый дом”, – не раз повторит Мими. А общение Джона с семейством Леннон с тех пор почти сойдет на нет.
Его отца Мими прозовёт не иначе как “прохвост и пропойца” – но только не тогда, когда о родителях будет спрашивать племянник. “Она сказала, родители разлюбили друг друга, – вспомнит впоследствии Джон. – Но не говорила ничего плохого ни о матери, ни об отце. По крайней мере, мне в глаза. И вскоре я забыл отца. Как если бы он умер”.
Спустя сорок лет, на исходе своих дней, когда Мими жила на юге Англии, в бунгало на побережье Дорсета – этот подарок ей сделал Джон, – она якобы сказала сиделке, что боится умереть, ибо когда-то “совершила очень дурной поступок”. Если она и правда так говорила – то, может, вспоминала то время, когда разлучила Джона с матерью, настояв на том, чтобы ребёнка отдали ей? Так полагала Синтия, первая жена Джона. “Джулия, ты не годишься в матери!” – однажды бросила Мими. И ведь у неё самой не было детей – так может, она обрела то, чего желала с той самой минуты, как мальчик появился на свет?
А что же сам Джон? Как сказалась на нём непрестанная чехарда опекунов в первые пять лет жизни? Не заставила ли неосознанно искать безопасности? Сколько раз он видел, как ссорятся Фредди и Джулия? А ведь Фредди и сам признал, что по крайней мере один раз они даже дрались! И видел ли мальчик, осознавал ли, что творили в постели Джулия и Дайкинс, когда они спали все вместе? Они-то явно будут творить всё, что полагается…
Безусловно, близкие любили его. Но в те неспокойные времена его маленький мир был ещё более хрупким, чем у большинства детей.
“Я просто хотела защитить его от всего этого, – сказала Мими в 1967 году Хантеру Дэвису, биографу ‘Битлз’. – Может, слишком беспокоилась. Не знаю. Но я желала ему одного только счастья. Вот и всё”».
Джонатан Нотт (автор публикации “Как создавался и разрушался миф о ‘Битлз’”, 2025): «Что, если бы Джон Леннон в детстве переехал в Новую Зеландию и не стал Битлом? По сути, этому вопросу я посвятил большую часть своих публикаций в 2025 году.
Многие авторитетные источники об истории “Битлз” упоминают драматическую сцену, произошедшую в 1946 году, когда на морском курорте Блэкпул Джону предложили выбрать: переехать в Новую Зеландию со своим отцом Альфом или остаться в Ливерпуле со своей матерью Джулией. В некоторых версиях пятилетний Джон сначала решает остаться с Альфом, но в последнюю минуту уходит с Джулией.
Теперь можно сказать, что в истории в Блэкпуле много преувеличений. Изучив её более подробно, я был заинтригован тем, как на протяжении десятилетий она изменялась благодаря взаимодействию различных источников и авторов. Решающий момент наступил, когда вышедший на пенсию бизнесмен из Новой Зеландии прочитал рецензию на книгу и решил, что пришло время нарушить многолетнее молчание.
В этой публикации мы проследим расцвет и падение мифа и то, как продолжает развиваться наше понимание его.
Первоначально историю о том, что произошло в Блэкпуле, рассказал отец Джона Леннона Альф, который в 1968 году сказал биографу “Битлз” Хантеру Дэвису, что: “Джон должен был решить, остаться ли ему со мной или уйти с ней”.
Более подробная версия опубликована в книге 1990 года, автором которой является вторая жена Альфа – Полин; она в значительной степени основана на его неопубликованной автобиографии. В её книге “Папа, вернись домой” утверждается, что Джон планировал сначала отправиться в Новую Зеландию с родителями Билли Холла – друга Альфа по торговому флоту, у которого они с Джоном остановились в Блэкпуле. Позже Альф и Билли должны были присоединиться к ним, получив работу на корабле, а затем “спрыгнув с корабля” – обычная практика в то время.
Основное утверждение Альфа о выборе, перед которым стоял его сын, было повторено в книгах людьми, близкими к Джону: его первой женой Синтией и его бывшим личным помощником Фредом Симэном. Но, насколько я знаю, сам Джон никогда напрямую это не комментировал. Это, а также общий скептицизм по поводу надежности Альфа Леннона как источника означают, что всегда оставались некоторые сомнения относительно того, что произошло на самом деле.
Из-за того, что эта история появилась в официальной биографии Хантера Дэвиса, многим было понятно в целом, что произошло в Блэкпуле; более подробная версия, в которой фигурировали родители Холла, была менее известна. В 2008 году ситуация изменилась, когда Филип Норман опубликовал новую биографию Джона Леннона.
Основываясь на рассказе Альфреда, Норман написал, что в 1946 году, после возвращения из плавания, на фоне неопределенности в отношении ухода за Джоном, он “решил, что у него нет альтернативы как похитить своего сына”. Альф нанёс визит в дом тёти Джона, Мими (где Джон жил в это время). Затем, под предлогом однодневной поездки, он уехал со своим сыном в Блэкпул, где “скрывался” в доме Холлов около трёх недель.
Изначально Альф планировал, что Джон останется с Холлами, когда он уйдёт в плавание. Но после того, как он узнал, что они планируют эмигрировать в Новую Зеландию, “возникла более сложная схема”: “Мистер и миссис Холл возьмут Джона с собой, представляясь его бабушкой и дедушкой; чуть позже Альф, Билли Холл и брат Билли бесплатно доберутся до Новой Зеландии, нанявшись на какой-нибудь лайнер, направлявшийся в Австралию, а затем покинут судно, когда оно прибудет в Веллингтон”.
Драматический рассказ в изложении Нормана был выделен в рецензии, опубликованной в том же году новозеландским журналистом Стивом Брауниасом. Основываясь на утверждениях книги, Брауниас представил себе мир, в котором Леннон вместо того, чтобы стать Битлом, превратился бы в стареющего жителя пригорода – “редковолосого, близорукого старого придурка”.
Опять же, основываясь на книге, “отец Джона, Альф, похитил его и увёз в Блэкпул, где друзья – семья Холл – готовились эмигрировать в Новую Зеландию”.
Билли Холл, в отличие от своего друга Альфа Леннона, в 1940–х годах действительно переехал в Новую Зеландию. Прочитав о предполагаемом плане похищения Джона, он решил внести ясность в эту историю. Брауниас рассказал мне, что после публикации рецензии жена Билли связалась с ним и сказала: “Я думаю, вам нужно поговорить с моим мужем”.
Брауниас взял интервью у Билли Холла, который после эмиграции стал успешным бизнесменом. В интервью, опубликованном в воскресной газете “Стар Таймс” 8 марта 2009 года, Холл назвал рассказ Нормана о событиях в Блэкпуле “чушью собачьей”.
Известный биограф “Битлз” Марк Льюисон рассказал мне о том, что произошло дальше. Он сказал, что много лет пытался найти Холла, сосредоточив свои усилия на Новой Зеландии, но безуспешно. Затем, после публикации интервью с Биллом Холлом, Льюисон связался с Брауниасом, который “любезно подготовил почву” для его встречи с Холлом.
Затем, 6 апреля 2009 года, Льюисон взял интервью у Билла Холла в ходе двух продолжительных телефонных бесед. Комментарии Билла о событиях в Блэкпуле включены в книгу “Настройся” (2013) – первую из запланированной трёхтомной биографии Льюисона о “Битлз”. Холл сказал Льюисону, что в предполагаемом плане, согласно которому Джон эмигрирует с родителями Билла, “определенно не было сцены с перетягиванием каната” и “там вообще нет никакой правды”:
“Я сказал, что поеду в Новую Зеландию, и Ленни (Альф) сказал, что он тоже может поехать, а также ещё один наш приятель, и в какой–то момент было упомянуто, что это было бы отличное место для воспитания Джонни, но никаких планов его забрать не было. Мои родители не только не планировали уезжать [в Новую Зеландию], они даже не знали, что я собираюсь это сделать”.
Билл Холл категорически отрицает утверждение о том, что его родители планировали увезти Джона в Новую Зеландию, но до сих пор неясно, что именно там произошло, так как, по его собственному признанию, Билла не было в комнате, где происходил этот разговор между Альфом и Джулией».
Марк Льюисон (автор книги “Настройся”): «Альф поехал в Блэкпул (вместе с Джоном), потому что там жил его друг из торгового флота Билли Холл со своими родителями (дом всё ещё стоит там, на Айви-авеню, 37). Родившийся в 1923 году, на десять лет моложе Альфа, которого он знал как “Ленни”, Холл долгое время был единственным живым свидетелем того, что там произошло, и единственным человеком, который беспристрастно рассказал о событиях. Он называет Джона “Джонни”, потому что так ему его представил Альф. Все рассказы о пребывании Альфа и Джона в Блэкпуле основаны на том важном факте, что Альф привёз сюда своего сына, прежде чем эмигрировать вместе с ним в Новую Зеландию – планировалось, что родители Билли эмигрируют и заберут Джона с собой, а Альф присоединится к ним позже. Это, как настаивает Билли Холл, вымысел.
“В этом нет ни капли правды. Я сказал, что поеду в Новую Зеландию, и Ленни сказал, что он тоже может поехать, и ещё один наш приятель, и в какой-то момент было упомянуто, что это отличное место для воспитания Джонни, но никаких планов так и не было составлено. Мои родители не только не планировали ехать, они даже не знали, что я собираюсь уехать. Единственный реальный план, который касался Джонни, заключался в том, что, возможно, он останется с моими родителями на два-три месяца, пока Ленни что-нибудь не придумает. Но моя мать родилась в 1894 году – ей было уже пятьдесят два года. Хотя она присматривала за Джонни, пока мы были там, она не хотела нести ответственность за маленького ребенка в её возрасте, и Ленни пришлось вернуться в море. Ему пришлось вернуться. Мы были всего лишь в отпуске.
Жена Ленни (прим. – Джулия) пришла со своим бойфрендом. Навсегда его запомнил. Он был похож на какого-то афериста – широкоплечий парень, в фетровой шляпе, надвинутой на глаза под углом в сорок пять градусов, и с очень тонкими усиками, похожий на уменьшенную копию Терри-Томаса (прим. – британский комик и актёр). Вероятно, он был там, если могла возникнуть какая-нибудь неприятность.
Им нужно было поговорить наедине, поэтому мы позволили им пройти в гостиную, куда обычно никто не заходил и которую моя мать содержала в безупречной чистоте. Они проговорили, наверное, полчаса, а потом Ленни вышел и сказал: “Я отпускаю Джонни к его матери – она будет заботиться о нём должным образом”. Я помню, что он сказал “должным образом”, потому что Ленни был рад, что он всё уладил. Никто не повышал голос – если бы это случилось, я бы вмешался, потому что не знал, что за персонаж этот Терри-Томас, а мой приятель Ленни был совсем щуплым. Я, правда, не помню, был ли там Джонни, может, он зашёл только после, но ситуации с перетягиванием каната точно не было. Жена Ленни не выходила из дома, пока Ленни не вышел и не сказал нам, что приняли решение”.
“Выбор” Джона был не между матерью и отцом, а между родителями друзей его отца, который часто отсутствовал, и в жизни которых ему не было места, и домом и школой в Ливерпуле. Выбора не было вообще».
Джонатан Нотт (автор публикации: “Дезертирство, воровство и пребывание в госпитале: насыщенная событиями жизнь Альфреда Леннона”, 2025): «Зимой 1943 года отец Джона Леннона Альфред работал стюардом на “Мортон Бей” – крейсере, переоборудованном во время войны в пассажирское судно для перевозки войск. Однажды в Атлантике, возвращаясь в Ливерпуль после остановки в Нью-Йорке, судно попало в ужасающий трёхдневный шторм.
В судовом журнале, датированном 22-24 января, отмечается: “Судно в составе конвоя находилось в условиях сильного циклонического волнения и штормового моря. В результате маневрирования в этих условиях “Мортон Бей” получил “повреждение верхней части конструкции”, в результате чего пострадали спасательные шлюпки и плоты. Этот шторм, возможно, ускорил смерть одного из членов экипажа, в котором служил Альф. В 13:30 третьего дня Альберт Грант, 28-летний пожарный с подозрением на менингит, скончался; его похоронили в море в тот же день. Среди оставшихся у него личных вещей были костюм-тройка, шесть плиток шоколада и две банки мясного экстракта.
Судьба Гранта не была чем-то необычным для моряков торгового флота, уровень смертности которых во время второй мировой войны был выше, чем среди военнослужащих. Несчастья, с которыми столкнулись другие моряки “Мортон-Бей”, включали в себя кожную инфекцию, удаление аппендикса и потерю пальца. Но экипажу в целом, находившимся на борту, повезло, потому что они вернулись домой в то время, когда многим это не удалось. Угроза со стороны рыскающих немецких подводных лодок находилась на своём пике, и было потоплено большое количество торговых судов.
Северная Атлантика была особенно опасным районом, поэтому Альф, которому в это время было 30 лет, вероятно, был рад предстоящей встрече со своей женой Джулией, когда в феврале покинул борт корабля. Но когда он вернулся домой, то обнаружил, что его семейная жизнь также претерпела потрясение. Их четырёхлетний брак и так был несколько своеобразным, что усугублялось долгими отлучками Альфа в море. Теперь же возникла более серьёзная проблема. После спора о новой склонности Джулии “каждый вечер” посещать паб, по словам Альфа, она плеснула в него горячий чай; в ответ он дал ей пощечину. “Это был единственный раз, когда он её ударил”, – утверждает Полин Леннон (прим. – вторая жена Альфреда Леннона) в своей книге “Папа, вернись домой”.
С июля 1943 года он совершил несколько довольно странных авантюр, продолжавшихся более года, причём каждая следующая неудача усугубляла предыдущую. Тому, что об этих событиях рассказывает сам Альф, едва ли можно поверить, но я нашёл архивные документы, которые раскрывают эту ещё более незаурядную историю. Журналы, соглашения с экипажем и другие записи подробно описывают, как отец Джона Леннона покинул свой корабль в Нью-Йорке, был заключен в тюрьму в Алжире за кражу, а затем – случай, о котором Альф не упомянул – госпитализирован в Италии с венерическим заболеванием, после чего он вернулся в Великобританию как “британский моряк, попавший в беду”.
В то же время Альф подружился с Билли Холлом, тем самым подготовив почву для последующего, широко обсуждаемого инцидента в Блэкпуле, когда пятилетнему Джону Леннону, предположительно, предложили выбрать: эмигрировать на противоположное полушарие со своим отцом или остаться в Ливерпуле со своей матерью. Ниже я подробнее расскажу о том, что произошло, включая однозначный ответ на вопрос, можем ли мы верить рассказам Альфа или Билла о том, как последний попал в Новую Зеландию.
Подробности о передвижениях судов, дезертирстве и событиях на борту подтверждаются документами, хранящимися в Национальном архиве Великобритании. Некоторые дополнительные сведения и цитаты Альфа взяты из его квазиавтобиографии “Папа, вернись домой”. Эта книга написана Полин Леннон (второй женой Альфреда), но в книге говорится, что она “в значительной степени основана на тексте неопубликованной автобиографии Фредди Леннона”. Для удобства я называю её “рассказ Альфреда”.
Возможно, это частично облегчило тягость его работы, когда в мае 1942 года, во время службы на борту “Мортон-Бей”, Альф Леннон был повышен с должности помощника стюарда до стюарда в помещении для пассажиров. Это повлекло за собой повышение зарплаты на один фунт в месяц, что составило около десяти процентов (согласно записи в судовом журнале “Мортон-Бей”, Национальный архив). Альф находился в этой должности и в следующем рейсе корабля, который в феврале 1943 года после шторма вернулся в Великобританию. Несмотря на очевидные риски морского судоходства, этот рейс стал воплощением авантюрного очарования работы – прежде чем добраться до Нью-Йорка, судно заходило в такие порты, как Дурбан, Буэнос-Айрес и Тринидад.
К июлю союзники справились с угрозой подводных лодок в Атлантике. Теперь Альф отправился по этому маршруту в другом направлении – на этот раз в качестве пассажира, направляясь в США в надежде на гораздо б́ольшую должность. Он утверждает, что в пабе представитель профсоюза сказал ему, что моряков с такой квалификацией, как у него, в Нью-Йорке берут на работу старшими стюардами на “корабли свободы” (в то время эти суда быстро строились в большом количестве, чтобы заменить огромное количество утраченных). Новые суда действительно нуждались в персонале, а старший стюард занимал должность руководителя всей обслуживающей команды: это было намного выше того уровня, который был у Альфа. Таким образом, его план был довольно оптимистичным, и, возможно, именно с надеждой обретения новых возможностей он отправился в это путешествие».
Конвой торговых судов во время второй мировой войны.
Джонатан Нотт (автор публикации: “Дезертирство, воровство и пребывание в госпитале: насыщенная событиями жизнь Альфреда Леннона”, 2025): «Так получилось, что в Нью–Йорке назначения на корабль Альфу пришлось несколько недель ждать – достаточно долго, чтобы найти временную работу в универмаге “Мэйси”. Увлекаясь пением, он также нашёл способ проявить свою творческую сторону, проводя выходные, развлекая других моряков в барах. Он с теплотой вспоминает один случай, когда он исполнил свой “номер Адольфа Гитлера”, за которым последовали несколько бродвейских музыкальных номеров и “импровизированный танец” в зале – “прыжки через столы в волосатые объятия моряков”. Финал этого выступления был встречен бурными аплодисментами и выкриками “Бродвей для мальчика”.
Альф рассказывает, что его превосходное выступление привело к тому, что его пронесли на руках по улицам Нью–Йорка в сопровождении толпы из сорока-пятидесяти гуляк; это стало “одним из величайших впечатлений в его жизни”. Но, присоединившись в Балтиморе в сентябре того же года к команде “Самофракии”, он столкнулся с суровой реальностью. Учитывая его недавнее повышение в должности и надежды на большее, для него, должно быть, было тяжелым ударом получить работу на прежнем уровне помощника стюарда.
Затем на борту с Альфом произошло несчастье, когда он сломал ключицу, когда мерился силой с товарищем по команде. Из-за травмы он больше чем на три недели выбыл из строя. По мере того как его разочарование росло, дух беспокойства, возможно, стал непреодолимым, и 13 января 1944 года, находясь в порту Нью-Йорка, Альф Леннон покинул “Самофракию”, “забрав с собой весь свой скарб” (согласно записи в Судовом журнале “Самофракии”, Национальный архив)».
Джонатан Нотт: «Эллис-Айленд в Нью-Йоркской гавани, где, по словам Альфа, его продержали две недели».
Джонатан Нотт (автор публикации: “Дезертирство, воровство и пребывание в госпитале: насыщенная событиями жизнь Альфреда Леннона”, 2025): «Как утверждает Альф, капитан судна сказал ему, что это единственный способ подать жалобу, что его должность не соответствует квалификации. Возможно, Альф, который с детства мечтал о карьере актёра, был не против начать карьеру артиста эстрады.
Согласно книге “Папа, вернись домой”, на следующий день после того, как Альф сбежал с корабля, он обратился к британскому консулу (в его досье военно-морского служащего было указано, что он числился как “разыскиваемый”.) По словам Альфа, его наивная просьба о помощи привела к тому, что иммиграционные власти задержали его на острове Эллис на две недели. Как бы то ни было, точно зафиксировано, что 9 февраля 1944 года Альф получил работу на другом “корабле свободы”, “Саммекс”, который направлялся в Северную Африку.
Альф остался на должности помощника стюарда, хотя это, как оказалось, было наименьшей из его проблем. В бортовом журнале “Саммекс” записано, что примерно месяц спустя он и ещё один член экипажа были обнаружены “выпивающими вместе” в 11:30 утра, когда они “пренебрегли своими обязанностями”. При обыске их кают “было обнаружено большое количество пива и сигарет, которые, как предполагается, были украдены из судового груза”. Согласно этой записи, Альф в своё оправдание утверждал, что “такие же украденные товары” можно найти в каютах всех офицеров судна и других членов экипажа, но обыск их кают показал, что это обвинение было “необоснованным”».
В бортовом журнале “Саммекс” зафиксировано обнаружение “большого количества пива и сигарет” в каюте Альфа Леннона. Национальный архив.
Джонатан Нотт (автор публикации: “Дезертирство, воровство и пребывание в госпитале: насыщенная событиями жизнь Альфреда Леннона”, 2025): «Это заметно контрастирует с рассказом Альфа, в котором он сопротивлялся тому, чтобы его втянули в заговор с целью разглашения информации о грузе судна; к его несчастию, был пойман за распитием краденого пива сразу после того, как его друг вышел из каюты. Его история, должно быть, не убедила военно-морской суд в первом же порту – Боне в Алжире (Бон теперь называется Аннаба), важном транспортном центре в Северной Африке.
Здесь Альф Леннон вместе с двумя другими лицами был приговорён к тюремному заключению. Спустя несколько месяцев после того, как он стал звездой нью-йоркского бара, он оказался в военной тюрьме, в условиях, которые, как он позже скажет, были “настолько отвратительными, что их невозможно описать”. Несмотря на то, что Альф был приговорен к двум месяцам тюремного заключения, в его личном деле говорится, что он провел там всего месяц. Однако на этом его проблемы отнюдь не закончились».
Джонатан Нотт: «Гавань в Боне, Алжир (ныне Аннаба), где военно-морской суд приговорил Альфа Леннона к тюремному заключению. Город был важным стратегическим центром для союзных войск».
Джонатан Нотт: «Подпись Альфа Леннона (слева) подтверждает, что он присоединился к команде “Чизвика” в Алжире 27 мая 1944 года. Национальный архив».
Джонатан Нотт (автор публикации: “Дезертирство, воровство и пребывание в госпитале: насыщенная событиями жизнь Альфреда Леннона”, 2025): «После освобождения Альфа направили в Алжир, где 27 мая он поднялся на борт “Чизвика”. После пересечения Средиземного моря между Италией, Северной Африкой и Грецией этот корабль в начале следующего года должен был вернуться в Биркенхед, расположенный напротив Ливерпуля. Но если Альф надеялся на спокойное возвращение домой, то этому не суждено было сбыться. Несколько дней спустя, после того как в море “судно по-видимому, было повреждено” во время вражеской воздушной атаки, у корабля появилась “очень сильная вибрация” (судовой журнал “Чизвика”, Национальный архив). При осмотре серьёзных повреждений обнаружено не было, но инцидент, тем не менее, подчеркнул опасность работы. В то время как “Чизвик” пережил эту передрягу, позже в том же году Альфа постигло новое несчастье. 20 сентября в Таранто, Италия, он был снят с корабля и помещён в больницу с “венерическим заболеванием”, или тем, что сейчас называется “инфекция, передающаяся половым путём”».
Джонатан Нотт: «В журнале “Чизвика” есть запись о госпитализации Альфа Леннона. Национальный архив».
Джонатан Нотт: «Британское вице-консульство подтверждает факт выписки Альфа Леннона из лазарета “Чизвика” в больницу в Таранто, Италия, в 1944 году. Национальный архив».
Джонатан Нотт (автор публикации: “Дезертирство, воровство и пребывание в госпитале: насыщенная событиями жизнь Альфреда Леннона”, 2025): «Такие заболевания не были чем-то необычным для моряков (в журнале регистрации “Чизвика” зафиксированы данные о трёх других членах экипажа, госпитализированных с венерическими заболеваниями во время того же рейса). Но в случае с Альфом эта информация ставит под сомнение его заявления о приверженности браку. Поскольку инфекция появилась через 14 месяцев после того, как он в последний раз был в Ливерпуле, это, по-видимому, противоречит утверждению о “безусловной верности” Альфа, которое приводится в книге “Папа, вернись домой”, в отличие от поведения Джулии (к тому времени, когда Альф вернулся, она была беременна от другого мужчины). В этой книге также говорится, что Альф “оставался верен Джулии с начала и до конца их отношений”. Вопрос о верности Альфа во время его путешествий также обсуждается в биографии “Битлз” Марка Льюисона (“Настройся”, 2013 – расширенное специальное издание). Льюисон говорит, что если бы утверждение Альфа о его “сексуальной верности” было правдой, то он должен был “сдерживать себя там, где товарищи, вероятно, этого не делали”. Основываясь на очевидной холодности Джулии по отношению к Альфу, Льюисон высказывает мнение, что “трудно понять, почему он сдерживал себя”.
В конечном счете, невозможно узнать, при каких обстоятельствах Альф заболел венерическим заболеванием. Но если бы этого не случилось, то ситуации, когда возникло обсуждение того, может ли он или его сын переехать в Новую Зеландию, возможно, никогда бы не возникло.
Через несколько недель Альфа выписали из больницы, и он оказался в Неаполе. Именно здесь, 11 октября, он стал одним из более чем пятидесяти “попавших в трудную ситуацию британских моряков”, которых “Монарх Бермудских островов” собрал для репатриации в Великобританию. 21-летний Уильям Холл, проживавший на Айви-авеню, 37, Блэкпул, работал бортпроводником на том же судне. Несмотря на заявления Альфа о том, что они познакомились в Алжире, предположительно, именно во время этой поездки – 12 дней между посадкой Альфа на борт и возвращением на корабль в Ливерпуль – Альф и Билли стали друзьями».
Джонатан Нотт: «Судно “Монарх Бермудских островов” – на котором, вероятно, познакомились Билли Холл и Альф Леннон, – перевозило войска во время второй мировой войны под охраной Королевских военно-воздушных сил».
Джонатан Нотт (автор публикации: “Дезертирство, воровство и пребывание в госпитале: насыщенная событиями жизнь Альфреда Леннона”, 2025): «По возвращении домой – “Монарх Бермудских островов” пришвартовался в октябре 1944 года – если Альф и мог испытать чувство облегчения, вернувшись домой, то это было быстро омрачено неожиданной новостью о беременности Джулии (отцом был валлийский солдат по имени Тэффи Уильямс). По словам Альфа, Джулия заявила, что Уильямс её изнасиловал, но об этом ничего не говорит Джулия Бэрд (сводная сестра Джона Леннона) в документальных фильмах “Джон Леннон, мой брат” (1988) и “Представь себе это” (2007).
Эту шокирующую новость Альф узнал как раз в тот момент, когда в Британии военного времени появилась надежда. После успеха операции “День Д” (прим. – высадка в Нормандии) союзники наступали в Европе на двух фронтах, и все думали о том, что произойдет после победы, которая казалась всё более вероятной. Именно на фоне растущего национального оптимизма, а также неуверенности Альфа относительно своей личной жизни, он сблизился с Билли Холлом для их следующего плавания на корабле “Доминион Монрах” – флагмане “Шоу Сэвилл Лайн” (прим. – судоходная линия британской компании “Хендерсон”, которая осуществляла трансбританские, австралийские и новозеландские грузовые перевозки). Маршрут судна включал в себя места, которые были особенно привлекательны для каждого из них: для первого – Нью-Йорк, а для второго – Новая Зеландия.
В ноябре в Ливерпуле Билли поднялся на борт корабля в качестве помощника стюарда и отправился в рейс до Нью-Йорка; Альф присоединился к команде 28 декабря (в той же должности, что и Билл). Должно быть, именно после этой даты была сделана фотография Холла с “пятью хорошими друзьями” – им самим, Альфом, братом Билли Джоном и ещё двумя сослуживцами».
Джонатан Нотт: «На снимке Билли Холл (слева) и Альф Леннон (в центре) на борту “Доминион Монарх”. В примечании Билла Холла говорится, что фотография сделана в 1944 году. Если эта дата верна, то снимок, должно быть, был сделан вскоре после того, как в декабре Альф поднялся на борт корабля».
Джонатан Нотт (автор публикации: “Дезертирство, воровство и пребывание в госпитале: насыщенная событиями жизнь Альфреда Леннона”, 2025): «2 марта 1945 года, когда “Доминион Монарх” стоял в доке в Сиднее, Билл, Альф и Джон Хардэйкр (ещё один из пяти друзей) были в числе восьми членов экипажа, которые были оштрафованы и лишены заработной платы за самовольную отлучку. На следующей неделе, в Веллингтоне, Альф и Билл были оштрафованы ещё раз по той же причине. А в конце того же месяца, в Бальбоа в Панаме, Альф – вместе с Джоном Холлом и Фрэнком Лидейлом, пятым товарищем, – снова был привлечён к дисциплинарной ответственности. Эти записи в судовом журнале перекликаются с воспоминаниями Билли Холла, который сказал об Альфе: “Он был придурком. Впрочем, мы все были такими” (интервью в газете “Стар-Таймс”, 8 марта 2009 г.)
Таким образом, имеющиеся свидетельства рисуют убедительную картину. Окончание войны становилось всё более очевидным, и после многих трудных лет дисциплина начала ослабевать. Оказываясь в экзотических местах в приятном окружении, они, похоже, испытывали непреодолимое искушение предаваться веселью. Для Альфа, в частности, это плавание, вероятно, стало долгожданным облегчением после его многочисленных испытаний. Билли уже дважды бывал в Новой Зеландии, и ему там понравилось. Вполне возможно, что именно во время этого третьего рейса он всерьёз задумался о переезде в эту страну – и, возможно, предложил своему другу сделать то же самое. После краткой остановки в Нью-Йорке “Доминион Монарх” вернулся в Ливерпуль. Альф и Билли сошли на берег 20 апреля 1945 года, менее чем за три недели до Дня победы».
Джонатан Нотт: «В судовом журнале “Доминион Монарх” записано, что У. Холл и А. Леннон, помощники стюардов, были оштрафованы за самовольную отлучку в Веллингтоне 11 марта 1945 года. Национальный архив».
Джонатан Нотт (автор публикации: “Дезертирство, воровство и пребывание в госпитале: насыщенная событиями жизнь Альфреда Леннона”, 2025): «После этого рейса пятеро друзей отправились в отпуск в Блэкпул: на фотографиях видно, как члены группы – иногда вместе с родителями Холла и другими людьми – отдыхают, выпивают и веселятся (на одной из фотографий, сделанной “после посещения” местного паба, Билл шутливо заносит над Альфом молоток)».
Джонатан Нотт: «На снимке, сделанном “после сеанса в ”Royal” в Блэкпуле”, Билли Холл держит молоток над Альфом Ленноном».
Джонатан Нотт: «Альф Леннон (внизу справа) и родители Билли Холла (вверху и посередине справа), возле дома Холлов в Блэкпуле».
Джонатан Нотт (автор публикации: “Дезертирство, воровство и пребывание в госпитале: насыщенная событиями жизнь Альфреда Леннона”, 2025): «Однако вскоре пути Альфа и Билли, похоже, разошлись. Они встретились только на следующий год, когда Альф приехал со своим сыном. На борту “Доминион Монарх” Альф проработал ещё три рейса, после чего недолго поработал ночным стюардом в “Куин Мэри” с 13 апреля 1946 года. Тем временем Билл служил на острове Иль-де-Франс, после чего совершил два рейса на океанском лайнере “Куин Элизабет”. Его послужной список отражён в награждении медалью кампании “Звезда 1939-1943 годов”. Однако после войны служебное досье Холла свидетельствует о том, что его трудовая деятельность внезапно прекратились. В октябре 1945 года он “не вернулся из отпуска” и он больше не работал на кораблях, а почти год спустя был уволен из торгового флота “по окончании военной службы”.
Тем временем ситуация в семье молодого Джона Леннона становилась всё более напряжённой. В июне прошлого года его мать Джулия родила ребёнка. Вскоре после этого она нашла нового сожителя, Бобби Дайкинса. Во время этих событий тётя Джона, Мими, всё чаще проводила время с Джоном, присматривая за ним в своём доме. Весной 1946 года Джулия и Дайкинс переехали в крошечную квартирку с одной спальней, забрав Джона к себе. Вскоре после этого, очевидно, при поддержке городского совета Ливерпуля, Мими забрала Джона, сославшись на опасения по поводу того, что он спит в одной постели со своей матерью и Дайкинсом (Джулия Бэрд рассказывает об этих событиях в фильмах “Джон Леннон, мой брат” (1988) и “Представь себе это” (2007)).
Вернувшись в Ливерпуль в мае Альф, очевидно, почувствовал необходимость вмешаться в эту ситуацию. В следующем месяце он посетил дом Мими и на следующий день уехал вместе с Джоном. Альф говорит, что сказал Мими, что поведет сына “за покупками или повидаться с бабушкой”. На самом деле они вдвоём отправились погостить к Билли Холлу в Блэкпул».
Джонатан Нотт: «Альф Леннон (справа) с Фрэнком Лидейлом, другом по торговому флоту, у дома Холлов в Блэкпуле».
Джонатан Нотт (автор публикации: “Дезертирство, воровство и пребывание в госпитале: насыщенная событиями жизнь Альфреда Леннона”, 2025): «Именно здесь произошёл разговор о будущем Джона. Хотя мы, возможно, никогда не узнаем наверняка, о чём шла речь, приведенные выше свидетельства свидетельствуют о том, что Билли Холл является гораздо более надёжным источником, чем Альф Леннон, слова которого сильно отличаются от того, что показывают документы. Это становится ещё яснее, когда мы сравниваем архивные записи с разными историями Альфа и Билли о том, как Холл покинул Великобританию.
Согласно словам Холла, он и его семья сошли с корабля “Арава” в 1947 году, а его родители последовали за ним несколько лет спустя. Альф, однако, рассказал совсем другую историю. По его версии, родители Холла эмигрировали первыми, а Билли покинул “Доминион Монарх” спустя некоторое время после лета 1948 года, когда Альф тоже был на борту. Альф утверждал, что планировал последовать его примеру, но передумал в последнюю минуту в Веллингтоне в 1949 году.
Архивы недвусмысленно указывают, кому мы можем доверять. Послужной список Билла показывает, что он вернулся в торговый флот 7 марта 1947 года. На следующей неделе он поднялся на борт “Аравы” в качестве помощника стюарда, а 11 июня ушёл в самоволку, когда судно стояло в доке в Веллингтоне. Когда через два дня Холл не смог прибыть в обратный рейс, судовой журнал подтверждает, что он был уволен как дезертир. Что подтверждает популярность таких действий в то время, судовые записи показывают, что ещё десять человек покинули судно во время трёх с половиной недельного пребывания “Аравы” в столице Новой Зеландии.
Воспоминания Билли в значительной степени совпадают с документами, но как насчёт воспоминаний Альфреда? Судовые записи подтверждают его рассказ о том, что после события в Блэкпуле он долгое время плавал на “Альманзоре”, а затем на “Андес”. За этим последовали три рейса на “Доминион Монарх” в 1948 и 1949 годах – во всех этих рейсах судно заходило в Новую Зеландию. Альф также работал на “Доминион Монарх” с 12 по 15 ноября 1948 года, совершая рейс из Ньюкасла в Лондон перед первым зарубежным рейсом корабля после его ремонта. Альф вспоминал дни работы на этом судне в те годы. Действительно, именно во время одного из таких рейсов, когда он сидел в пабе в Окленде “прекрасным весенним воскресеньем в октябре 1949 года”, он, по его словам, намеревался сбежать с корабля на следующий день, пока товарищ по команде не спросил его: “У тебя есть сын в Ливерпуле, не так ли, Фредди? Ты не будешь скучать по нему?”.
Запись в журнале последнего рейса Альфа оставляет открытой возможность того, что он действительно был на пороге переезда в Новую Зеландию. “Доминион Монарх”, на борту которого находился Альф Леннон, прибыл в Веллингтон 14 октября 1949 года и пробыл там почти месяц. В день отплытия – 12 ноября – Альф был одним из десяти членов экипажа, оштрафованных за самовольную отлучку. В тот же день в судовом журнале было отмечено, что ещё девять моряков дезертировали с корабля. Но если Альф и собирался присоединиться к последней группе, то это был его последний шанс. В следующем месяце он вернулся в Лондон и больше никогда не работал на кораблях.
Таким образом, эти записи в значительной степени соответствуют описанию Альфомом того, что в последнюю минуту он изменил своё решение. Но насколько можно доверять его рассказам, сказать довольно сложно. Для человека, который, очевидно, привык искажать правду, многие детали, которые он приводит, на удивление точны. С другой стороны, некоторые из его наиболее значимых заявлений далеки от истины. К ним относится его история о том, что Билли Холл покинул “Доминион Монарх”, что, должно быть, просто выдумка. Билли не работал на этом корабле после 1945 года, и записи ясно показывают, что он сбежал с “Аравы” только в 1947 году, ещё до того, как “Доминион Монарх” возобновил свои рейсы после войны.
Однако, в конечном счете, документация о пребывании Альфа и Билли в море не только позволяет прояснить факты. Это также помогает глубже понять ситуацию, которая сложилась в Блэкпуле. Очевидно, что идея переезда в Новую Зеландию не была просто мимолетной мыслью. После войны огромное количество моряков торгового флота покинули свои корабли, чтобы жить в этой стране. Билли Холл был одним из них, и Альф Леннон, возможно, всерьёз подумывал о том, чтобы присоединиться к нему. Он много раз посещал эту страну, и его брак распался. Проблема с рассказом Альфа заключается не в непрактичности его эмиграции, а в том, что он хотел взять с собой сына.
В целом факты свидетельствуют о том, что отец Джона Леннона был плутоватым, талантливым и непредсказуемым; интересным собеседником, хотя и ненадежным; увлекательным рассказчиком, который смешивал элементы правды с дикими искажениями».