20 марта 1969 г.
Бэрри Майлз (автор книги “Календарь ‘Битлз’”): «Джон и Йоко пытались пожениться на пароме, пересекавшем Ла-Манш, но в Саутгемптоне им было отказано в посадке на борт из-за “проблем с паспортами”».
Джон: «Сначала мы пробовали везде. Мы хотели пожениться на пароме, пересекающем Ла-Манш, но когда мы приехали в Саутгемптон, а потом не смогли сесть на самолет, потому что она [Йоко] не была англичанкой и не смогла получить дневную визу, чтобы пересечь Ла-Манш. Нам сказали: “В любом случае, вы не можете зарегистрировать брак. Капитану больше не разрешается этого делать”.
Я намеревался пожениться на автомобильном пароме, и мы бы прибыли во Францию женатыми, но они не захотели этого делать. С круизным лайнером у нас получилось не лучше. Мы обращались в посольства, но для этого требовалось три недели проживания в Германии или две недели во Франции.
В Париже мы позвонили Питеру Брауну и сказали: “Мы хотим пожениться. Куда мы можем поехать?” Он перезвонил и ответил: “Гибралтар – единственное подходящее место”. Ладно. “Хорошо, поехали!” И мы отправились туда.
Мы выбрали Гибралтар, потому что там тихо, по-британски и дружелюбно».
Питер Браун (персональный помощник “Битлз”, член правления “Эппл Корпс”): «Развод Йоко и Тони Кокса произошёл 2 февраля, и теперь они были вольны делать всё, что пожелают. Джон настаивал на закрытой церемонии для близких людей в таком месте, где это не займет много времени и не вызовет столпотворения. Он видел, как свадьбу Пола превратили в балаган для писак, и хотел избежать подобной участи. Джон и Йоко были в Париже, когда я узнал, что являясь гражданином Великобритании, Джон мог зарегистрировать свой брак на Гибралтаре».
Ринго: «По-моему, Джон и Йоко хотели, чтобы их свадьба прошла незамеченной. Вот почему они уехали в Гибралтар».
Из интервью “Би-Би-Си 1”:
Джон: А женились мы в Гибралтаре, у скалы.
Энди Пиблз: Была какая-то особая причина? Почему именно в Гибралтаре?
Джон: В другом месте не получилось.
Бэрри Майлз (автор книги “Календарь ‘Битлз’”): «Питер Браун выяснил, что они могут пожениться на Гибралтаре, который являлся территорией Великобритании. Джон, Йоко, Питер Браун и фотограф Дэвид Наттер прилетели в Гибралтар на частном самолете. Они прибыли в 8:30 утра».
Они решили пожениться в единственном месте, где пресса не смогла бы их разыскать, – в загсе на Гибралтаре. В разгар эмбарго, введенного генералом Франко в отношении полуострова, находящегося под контролем Великобритании, регион был изолирован и недоступен, граница закрыта, а полеты ограничены. Джон и Йоко вылетели 20 марта 1969 года, и там они познакомились с молодым лондонским фотографом-хипстером Дэвидом Наттером, которому было поручено “секретное задание”, и он понятия не имел, кто будет его объектом съёмки.
Питер Браун (персональный помощник “Битлз”, член правления “Эппл Корпс”): «Я арендовал для них самолёт и встретил их в Гибралтаре вместе с фотографом Дэвидом Наттером, который не имел никакого представления о том, кого именно ему предстоит снимать».
Дэвид Наттер (фотограф): «Мне сказали приехать в Гибралтар с фотоаппаратом и не задавать никаких вопросов».
Дик Уиндлинг и Мэрианн Колломс (авторы публикации “Натерсы: от Килберна до ‘Битлз’ и Элтона Джона”): «Дэвид Наттер родился в Эджвере в мае 1939 года, а его брат Томми – четыре года спустя, в апреле 1943-го, когда его родители жили в Северном Уэльсе.
Подростками Томми и Дэвид любили ездить в Гомонт-Стейт, расположенный прямо через Килберн-хай-роуд от их дома, где они слушали приезжих музыкантов, таких как Луи Армстронг и Билл Хейли. Томми очень нравился американский джаз от Сары Воган до “Эм-Джей-Кью”. Дэвид страдал от биполярного расстройства, которое не было диагностировано и не было понято в семье Наттеров. Иногда он впадал в такую депрессию, что не мог выходить из квартиры, и концерты и записи помогали ему поддерживать жизнь. Когда ему исполнился 21 год, он начал посещать такие клубы, как “Фламинго” и “Шатер”.
Дэвид сменил несколько мест работы и в конце концов устроился техником в фотолабораторию в студии Боба Хорнера – уважаемого фотографа, у которого были контракты с модными журналами, такими как “Вог”. Чтобы получить дополнительный доход, Дэвид подрабатывал фотографом у журналиста Майка Макграта, который нанимал молодых людей для работы в журналах для подростков. В 1963 году Дэвид познакомил брата Томми с Макгратом, который использовал высокого, симпатичного молодого человека в качестве модели на полставки. Макграт также работал пиар-агентом у модельера Джона Стивена, и они хотели продвигать новую молодежную моду. В том же году Дэвид сделал серию фотографий Томми в одежде Джона Стивена, которые вскоре появились в витринах его бутика на Карнаби-Стрит. Хотя это напрямую не привело к появлению каких-либо новых возможностей, это подтвердило, что братья могут предложить нечто большее, чем их текущая работа.
И Томми, и Дэвид были геями, что им приходилось скрывать от своего строгого отца, придерживавшегося консервативных взглядов. Они часто посещали клубы Сохо, такие как Рокингем-клуб на Арчер-стрит, и наконец обрели свободу, когда ушли из дома в 1964 году.
В 1966 году Дэвид познакомился со своим партнером Карло Манци. В то время Карло работал в музыкальном магазине своего брата Юджина. Они договорились о совместном бизнесе, и Карло подписал договор аренды пустующего железнодорожного клуба для мужчин напротив станции Примроуз-Хилл. Они оборудовали фотолабораторию и фотостудию и назвали компанию “Наттер”. У Дэвида был длинный список актёров, которым требовались портретные снимки, и вскоре компания завоевала репутацию за высокое качество работ.
Летом 1967 года Томми познакомился с Питером Брауном на званом обеде в доме Брайена Эпстайна на Чепел-Стрит. Питер был другом и личным помощником Эпстайна, когда работал с ним ещё в Ливерпуле. Питер курировал дела “Битлз”. На его столе стоял красный телефон, по которому “Битлз” могли звонить ему в любое время».
Томми Наттер в середине 70-х в Западном Центральном парке, Нью-Йорк, фото Дэвида Наттера.
Дик Уиндлинг и Мэрианн Колломс (авторы публикации “Натерсы: от Килберна до ‘Битлз’ и Элтона Джона”): «27 августа 1967 года Брайен умер. На следующий день Томми позвонил Питеру, который признался, что чувствует себя ужасно, и Томми поехал к нему, чтобы утешить. В то время Питер встречался с комиком и ди-джеем Кенни Эвереттом, но это были первые отношения Кенни с мужчиной, и он был очень неуверенным в себе. Из-за смерти Брайена Питер не смог справиться с собой и сказал Кенни, что между ними всё кончено. Кенни был глубоко уязвлен и скрывал свою сексуальную ориентацию до 1985 года.
В начале 1968 года Томми покинул свою комнату на Элвастон-Плейс в Южном Кенсингтоне и переехал с Питером в квартиру на Кондуит-Стрит. Ни Питер, ни Томми не были моногамны. В то время как Томми наслаждался своими отношениями с Питером, он по-прежнему посещал паб “Колхерн Армс” в Эрлс-Корте или на Хэмпстед-Хит.
В июне 1968 года компания “Эппл Корпс”, членом правления которой был Питер Браун, открыла свой офис на Сэвил-Роу. В начале августа Пол Маккартни пригласил Питера и Томми в студию “Трайдент” в Сент-Энн-Корт, Сохо, чтобы послушать “Эй, Джуд” (Hey Jude), которую они записали 31 июля. Томми прослушал семиминутный трек и сказал, что ему он не понравился. Пол расстроился, пока Питер не объяснил, что Томми пошутил.
Томми и Эдвард Секстон решили открыть собственное ателье по пошиву одежды. Финансовую поддержку оказали Питер Браун, Джеймс Вэланс Уайт – молодой клерк Палаты лордов, и Силла Блэк со своим бойфрендом, а позже мужем Бобби Уиллисом. Силла дружила с Питером ещё с ливерпульских времен, и Брайен Эпстайн подписал с ней контракт в 1963 году – она была его единственной певицей. Питер и Томми отправились в отпуск в Португалию с Силлой и Бобби и водили их по гей-клубам. Когда Силла и Бобби поженились в январе 1969 года, Томми был шафером Бобби. Свадебные фотографии были сделаны Дэвидом Наттером.
Когда 14 февраля 1969 года, в День Святого Валентина, на Сэвил–роу, 35а, открылся магазин “Наттерс”, здесь впервые за более чем столетие начали работать новые портные. Магазин быстро завоевал популярность как место, где можно по–новому взглянуть на костюмы высокого качества.
Джон Леннон хотел жениться на Йоко Оно без шума со стороны лондонских папарацци. Питер узнал, что они могут пожениться в британском посольстве в Гибралтаре, и 20 марта 1969 года пригласил Дэвида, чтобы он их сфотографировал».
Чарли Гальяно (сотрудник отдела регистрации актов гражданского состояния Гибралтара): «Рано утром, когда все спали, зазвонил телефон. Было около семи часов утра, и этот резкий, повторяющийся и непривычный для этого времени дребезжащий звук разнёсся по всем комнатам. Удивлённый, я схватил трубку и поднёс её к уху под пристальным взглядом Паолы – моей жены.
Разговор был коротким, который я с загадочным выражением лица закончил категорическим заявлением: “Никто ничего не узнает”. Когда я повесил трубку, заинтригованная жена спросила, кто звонил, но я ответил: “Я не могу тебе этого сказать, это секрет”. “О, если это один из ‘Битлз’ собирается приехать в Гибралтар, если это так, попроси у него автограф”, – в шутку сказала Паола, и мы рассмеялись.
Разговор остался между нами. За завтраком никто из нас не обмолвился об этом таинственном звонке. Я отправился на свою работу в Гибралтарский загс, а она, матрона, отправилась в больницу. Я никому ничего не сказал, что через два дня стану свидетелем свадьбы Джона Леннона и Йоко Оно.
В назначенный день я завёл свой серый “Фольксваген-жук” и поспешил в аэропорт Дель Пеньон, чтобы дождаться приземления самолета “Пегас I” под британским флагом, на котором из Парижа летели будущие новобрачные: Джон Леннон и его пока ещё подруга Йоко Оно. Их сопровождали два человека: менеджер “Битлз” Питер Браун и фотограф Дэвид Наттер.
В половине восьмого утра я без лишних слов и вступлений отвез их в загс Гибралтара, здание, расположенное тогда там, где сегодня находится парламент Гибралтара, на главной улице. Рядом со мной сидел фотограф; позади сидели жених и невеста и менеджер. Они почти не разговаривали и казались какими-то странными.
В наказе, который они передали мне по телефону, было чётко указано обязательство сохранить в тайне их короткий визит и причину, по которой они должны были прибыть в Гибралтар. Я держал это в секрете, хотя мне было чрезвычайно трудно подавить желание, чтобы мои соседи увидели меня в обществе одной из самых известных звёзд в мире музыки. Тем не менее я был спокоен, потому что до этого у меня уже был опыт общения с известными людьми.
Поездка из аэропорта была быстрой. Нам потребовалось не более десяти минут, чтобы преодолеть всего девятьсот метров, тем более, что раньше машин было не так много.
В девять часов утра мы были уже на месте».
Бэрри Майлз (автор книги “Календарь ‘Битлз’”): «В 9 утра они были в британском консульстве».
Дэвид Наттер (фотограф): «Это был невероятный день в Гибралтаре, это действительно был Джон Леннон. Они были в очень хорошем настроении. И они были очень забавными, мы действительно от души посмеялись, и всё было просто замечательно».
Бэрри Майлз (автор книги “Календарь ‘Битлз’”): «Служащий загса Сесил Уилер зарегистрировал их в присутствии Питера Брауна и Дэвида Наттера в качестве свидетелей».
Питер Браун (персональный помощник “Битлз”, член правления “Эппл Корпс”): «Мне посчастливилось быть свидетелем на свадьбе Джона и Йоко».
Из интервью 1980 года:
Ковальский: Джон, первый вопрос может показаться банальным: два слова о вашей свадьбе…
Джон: Ты имеешь в виду первый или второй брак?
Ковальский: Второй, разумеется. Я поясню: многие наши подписчики интересуются этой, я полагаю, довольно оригинальной демонстрацией чувств.
Джон: О, да! Гибралтар. Я мог бы много распространяться о процедуре, но тебе, дружище, да и остальным, скучно будет слушать снова об авиакомпаниях и прочей дребедени. Обо всём договаривалась Йоко. Уж не знаю, много ли было на приеме официальных лиц и… Знаю, что меня там не было, но летели мы на “Боинге”. Да, последняя модель для высадки десанта и бронемашин.
Ковальский: Ты говоришь об этом “Боинге” в “Дейли Телеграф”?
Джон: Да, именно о нём.
Поскольку Гибралтар был британской колонией, а Леннон – гражданином Великобритании, с регистрацией брака не возникло никаких проблем.
Чарли Гальяно (сотрудник отдела регистрации актов гражданского состояния Гибралтара): «Церемония длилась всего десять минут. После объявления о заключении брака Йоко начала прыгать от радости. “Я миссис Леннон, я миссис Леннон” – повторяла она».
Джордж: «Я не знал, что Джон женился на Йоко в Гибралтаре, пока не купил пластинку. Не думаю, что он хотел предавать это событие огласке. Он устроил тихую свадьбу в узком кругу».
Питер Браун (персональный помощник “Битлз”, член правления “Эппл Корпс”): «Вся процедура заняла меньше десяти минут».
Джон: «Мы оба – страшные романтики. Мы очень хотели, чтобы нас обвенчал архиепископ Кентерберийский, но это было невозможно, поскольку он не венчает разведённых».
Йоко: «Я только что пережила удивительные ощущения, когда Джона спросили: “Согласен ли ты взять эту женщину себе в жёны?” Брачная церемония – это так старомодно. Это всё равно, что надеть старинное платье».
Дэвид Наттер (фотограф): «Они были в очень хорошем настроении».
Джон: «Это “Геркулесов столб”. В какой-то период его символически называли Концом света. Есть ещё одно название, кроме “Геркулесов столб”, но считалось, что оттуда открывается таинственный внешний мир, поэтому это было похоже на Врата в другой мир. Нам это понравилось в символическом смысле и как прочный фундамент наших отношений».
Джон и Йоко в аэропорту Гибралтара (на заднем плане Чарли Гальяно).
Чарли, слева на снимке, смотрит на пару, когда они делают несколько снимков.
Чарли Гальяно (сотрудник отдела регистрации актов гражданского состояния Гибралтара): «Я всё ещё храню копию свидетельства о браке Джона Уинстона Леннона, 28 лет, разведённого, сына отставного моряка Альфреда Леннона и по профессии композитора музыки, с Йоко Оно Кокс, 36 лет, также разведённой, дочерью вышедшего на пенсию банковского служащего Эйсуке Оно и по профессии художник. Оба проживают в Лондоне. В качестве свидетелей выступали менеджер и фотограф. Так записано в записи 308 тома XVI гражданского реестра Гибралтара».
Джон: «Всё это было очень романтично. Всё это есть в песне “Баллада о Джоне и Йоко”. Если вы хотите знать, как всё произошло, то это там. Гибралтар был похож на маленький солнечный сон. Я не смог найти белый костюм – у меня были белоснежные вельветовые брюки и белый пиджак. Йоко тоже была одета во всё белое».
Бэрри Майлз (автор книги “Календарь ‘Битлз’”): «Они пробыли в Гибралтаре всего 70 минут, а затем сразу же вылетели обратно в Париж».
Питер Браун (персональный помощник “Битлз”, член правления “Эппл Корпс”): «После церемонии бракосочетания мы направились обратно в аэропорт. Новобрачные провели на земле всего несколько часов».
Йоко: «Но самый ближайший хэппенинг мы планируем уже на следующей неделе. Посмотрим, что из этого выйдет».
Джон и Йоко в аэропорту Гибралтара на фоне Чарли Гальяно и его автомобиля “Фольксваген-жук”.
Чарли Гальяно (сотрудник отдела регистрации актов гражданского состояния Гибралтара): «Они были странной парой. Они почти не разговаривали, были очень тихими, и не были похожи на молодожёнов. Это было странно, потому что они не казались влюблёнными».
Чарли Гальяно (сотрудник отдела регистрации актов гражданского состояния Гибралтара): «Как только их самолёт взлетел, я отправился домой, чтобы рассказать Паоле секрет, который хранил два дня. И, как она и просила, я дал ей автограф, первую подпись Йоко Оно, ставшую Леннон».
Паола (супруга Чарли Гальяно): «Сегодня это стоило бы целого состояния, но у меня в то время не было ощущения, что это может стать чем-то очень ценным. Первое, что я спросила у Чарли, какое платье было на невесте. Помню, как он сказал мне только одно: “На ней были кроссовки”. Только это. Это было что-то невероятное. Господи, мужчины ничего не замечают!
Когда он смог раскрыть секрет, Чарли рассказал об этом всем. Все наши друзья были очень, очень взволнованы этим и ожидали, что он расскажет им все подробности, но он просто говорил то же самое, что и мне: “Йоко была в кроссовках”. И все смеялись. Постепенно они смирились с тем, что больше ничего не узнают об этом событии».
Чарли Гальяно (сотрудник отдела регистрации актов гражданского состояния Гибралтара): «Во время этого события я сделал несколько фотографий, но плёнка оказалась засвеченной. К счастью, через несколько дней я получил конверт с короткой запиской на фирменном бланке из офиса “Битлз”. Её подписал Питер Браун, менеджер: “Я выбрал четыре снимка, которые могут быть вам интересны. С наилучшими пожеланиями”.
К краткому тексту прилагались четыре фотографии. На одном из них я улыбаюсь рядом с Ленноном и Оно. Браун также добавил рекламную фотографию “Битлз” с автографами на обороте всех участников ливерпульской группы».
С Питером Брауном.
Фотограф Дэвид Наттер позирует с Джоном и Йоко в частном самолете, летящем в Париж после свадьбы.
Генри Пессар (фотограф): «Джон и Йоко поженились инкогнито, “без барабанов и труб”, как написал Эдгар Шнайдер в своей колонке “Париж-Пресс”, поступившей в продажу в два часа дня. Я продал ему эксклюзивную фотографию “двух влюбленных” около семи часов утра. Таким образом, “Париж-Пресс” стала первой газетой в мире, которая объявила о новости, которая быстро распространилась всеми информационными агентствами мира».
Аэропорт Ле Бурже в Париже, фото Даниэля Анжели.
Алан Смит (журналист издания “Нью Мюзикл Экспресс”): Мне рассказали забавную историю о твоём пальто, о твоём меховом пальто.
Джон: О пальто из человеческого волоса?
Йоко: О, об этом.
Джон: Да, у меня есть такое пальто.
Йоко: Но мы никого не убивали, чтобы получить его (смеётся).
Джон: У меня есть пальто из человеческих волос, которое я никогда не ношу, потому что оно слишком тяжёлое и большое. Но я увидел о нём в газете и подумал: “Пальто из человеческих волос, чувак, я должен его купить!” (смеётся). Итак, я заказал его, и повесил трубку.
Алан Смит: Мне рассказали – и я не знаю, правда ли это, потому что это уже четвёртая история об этом, – что ты хотел шубу из человеческого волоса, потому что не хотел шубу из меха животного, потому что против убийства животных. И они обтянули его кожей животного.
Джон: Да, они так и сделали. Они обтянули его замшей (смеётся), поэтому я отослал его обратно, и они обтянули его чем-то другим.
Йоко: Джерси.
Джон: Да, потому что я хотел шубу, но я не хотел шубу из меха животного.
Алан Смит: Разве это не жутко? Носить пальто из человеческих волос?
Джон: Ну, я не знаю. Это немного странно (смеётся). Это виды каких-то азиатских волос. Это выглядит, как будто на мне куча голов Йоко, просто потому что это чёрные азиатские волосы (смеётся). Это было забавное зрелище.
Французская пресса узнала об этом событии, и поэтому по прибытии в аэропорт Джона и Йоко обступила многочисленная толпа.
Дик Уиндлинг и Мэрианн Колломс (авторы публикации “Натерсы: от Килберна до ‘Битлз’ и Элтона Джона”): «По странному стечению обстоятельств негативы 118 фотографий Дэвида Наттера со съёмок пропали в 1975 году, когда он одолжил их Эндрю Фосетту для его книги о Джоне Ленноне. Они стоили примерно 100 000 фунтов стерлингов, но были обнаружены только в 2016 году, когда их выставляли на продажу».
