15 декабря 1968 г.
В этот день в Великобритании поступил в продажу сингл группы “Молз” с песнями “Мы – кроты” (We Are the Moles) части 1-я и 2-я. На самом деле эта пластинка была записана группой “Саймон Дюпри Энд Биг Саунд”. Кассета с записью была помещена в шкафчик метро в Лондоне, а ключ отправлен крупному английскому музыкальному изданию с письмом о том, что запись должна быть выпущена на лейбле “Парлофон”. Имя группы не было указано, и высказывались предположения, что это могут быть “Битлз”, а вокал исполнен Ринго Старром. Продюсером сингла был Джордж Мартин.
Газета “Диск Энд Мюзик Эко” в рубрике “Слухи”: «У группы “Битлз” помимо уже выпущенного “Белого альбома”, в магазинах продаётся ещё одна пластинка. Это неизвестная группа “Молз” (Moles), чья песня “Мы – кроты” (We Are the Moles) часто транслируется по радио, но на самом деле это “Битлз”. Анонимный абонент позвонил ди-джею Стюарту Генри и пригласил его в лондонский Гайд-парк, чтобы дать эксклюзивное интервью. Рассказывает Стюарт: “В такси меня встретил человек, с ног до головы одетый в чёрное. Он даже был в капюшоне. Я не уверен, но это мог быть Джон Леннон. Пластинка определенно звучит как ‘Битлз’”».
Дерек Шульман (вокалист группы “Саймон Дюпри Энд Биг Саунд”): «Когда мы записывали этот сингл, то не знали, что в студии в то время также записывались Сид Барретт и “Пинк Флойд”. Когда начался ажиотаж, и все заговорили: “Ух ты, это песня ‘Битлз’, они решили назвать себя “Кротами”, нужно её купить”. Сид дал большое интервью, сказав: “Нет, это не ‘Битлз’, это дерьмовая группа Саймона Дюпри, так что это он тут всем насвистел”. После этого интерес к нашему синглу сильно упал».
Пол в один из дней в Португалии, декабрь 1968 г.
В один из дней в Португалии, декабрь 1968 г. Фото Линды Истман.
Отель “Пенина” был первым полем для гольфа, построенным в Алгарве в 1966 году.
Однажды ночью во время своего пребывания, около 1:30 ночи, Пол с Линдой вошли в роскошный отель, чтобы обменять пять фунтов на португальские эскудо. Затем он решил посетить бар отеля, где выступала местная группа “Джота Херре” (Jota Herre). Участники группы узнали Битла и попросили его присоединиться к ним.
Полупустой и почти закрывающийся бар быстро заполнился гостями и персоналом, которые были вне себя от радости, увидев, как всемирно известный музыкант поет импровизированную песню, играя на фортепиано. Вечеринка продолжалась до поздней ночи (около 4 часов утра), и Маккартни импровизируя сыграл песню под названием “Пенина” (Penina), которую он затем отдал группе “Джота Херре”, которая в итоге записала и выпустила её в 1969 году.
Пол: «Однажды вечером в Португалии я был немного пьян, и зашёл в отель [“Алвор”], чтобы обменять немного валюты. Было около полуночи. В баре отеля выступала группа, и я принял приглашение выйти на сцену. Я сел за барабаны и меня попросили: “Сочини нам песню”. Я сказал: “Хорошо… Я был в Альберферре, где отлично провёл время”. Она называлась “Ла Пенина”, потому что так назывался отель, в котором я жил. Все с удовольствием подпевали. Я отдал эту песню группе».
Джузеппе Фламинио (участник группы “Джота Херре”): «В тот вечер мы все собрались вокруг Пола и Линды, выпили, и тут он предложил нам поиграть вместе. Это было после часа ночи. Пол устроил незабываемое шоу. Он играл попеременно на фортепиано, бас-гитаре, акустической гитаре и барабанах. Никогда не видел, чтобы музыкант не барабанщик так играл на ударных. Постепенно комната заполнялась всё большим количеством людей. Затем Пол снова сел на барабаны и попросил внимания. Он начал напевать и предложил аудитории попытаться следовать его вокальной линии. Было уже 4 часа утра, и тут он сочинил и спел песню, которую предложил нам. В конце концов он назвал её по названию отеля».
Газета “Дейли Экспресс” (9 января 1969 г.): «Одним из тех спонтанных жестов доброй воли, которыми хорошо известны “Битлз”, Пол Маккартни делает эскудо-миллионером лидера группы из Португалии. Всё началось во время новогодних каникул 26-летнего холостяка Битла в португальском Алгарве.
Маккартни провел вечер, слушая местную группу в роскошном курортном отеле “Пенина Гольф”. В знак признательности он решил сделать им подарок, и сочинил несколько тактов песни под названием “Пенина”, отдав их счастливому лидеру группы Анибалу Кунья. Чтобы помочь им, Маккартни отбивал ритм на барабанах.
Как известно акционерам “Северных Песен” (сейчас их доля составляет 33 шиллинга за акцию), композиции Маккартни никогда не опускаются ниже суммы в 20 000 фунтов стерлингов.
Но прежде чем они поспешат созвать внеочередное собрание акционеров, чтобы спросить о своих процентах от “Пенины”, они, возможно, примут во внимание мнение делового партнера Пола Дерека Тейлора из “Эппл” – фирмы, принадлежащей “Битлз”.
“Естественно, что у него есть обязательства перед своими акционерами и коллегами-директорами”, – говорит господин Тейлор. – “Один из печальных фактов жизни заключается в том, что он занимается бизнесом. Но это была не готовая песня, которую он подарил лидеру группы. Это был скорее рифф”.
Риф в музыке – это обозначение повторяющейся музыкальной фразы в сочетании с предполагаемым ритмом.
В настоящее время акционеры “Северных Песен” получают выгоду от риффа “Об-Ла-Ди, Об-Ла-Да”, который Джон Леннон и Пол Маккартни позаимствовали у другого исполнителя, Джимми Скотта. Версия этой песни в исполнении группы “Мэрмэлейд” впервые возглавила хит-парад на этой неделе.
“Джон с Пол решили, что это правильно”, – говорит господин Тейлор. – “Их самих часто просят о помощи. И отказаться они просто не могут”».
Пол: «Уильям Хики сказал, что я отдал песню, которая стоит 20 000 фунтов стерлингов. Но затем Дерек Тейлор прокомментировал: “Дело не в том, что он подарил песню, он дал им риффы, на основе которых они могли написать песню”».
Кеннет Вомак (автор книги “Энциклопедия ‘Битлз’: всё о Потрясающей четверке”): «После выхода песни “Об-Ла-Ди, Об-Ла-Да” в ноябре 1968 года Джимми Скотт попытался заявить о себе как об авторе своей крылатой фразы».
Стив Тёрнер (автор книги “Запись трудного дня”): «Маккартни сказал, что эта фраза была “просто выражением”, тогда как Скотт утверждал, что это не распространённое выражение и использовалось исключительно семьей Скотт-Эмуакпор».
Пол: «Я сказал ему: “Мне очень нравится это выражение, и я подумываю использовать его”, но, когда я написал песню он разозлился, потому что сам хотел её записать. Я сказал: “Да ладно, Джимми, это всего лишь выражение. Если бы ты написал эту песню, ты мог бы её записать”».
Газета “Сандей Пипл” (15 декабря 1968 года): «Поп-музыкант Джимми Скотт рассказал вчера, как крылатая фраза и щедрость “Битлз” спасли его от длительного тюремного заключения. Джимми, который раньше играл на барабанах конга с Джорджи Фэймом, был заключен в тюрьму за неуплату алиментов своей жене. Если бы он смог найти 139 фунтов, чтобы уплатить долг, то смог бы выйти бы на свободу.
Он отсидел в тюрьме неделю, когда Битл Пол Маккартни узнал о его бедственном положении, и выплатил 139 фунтов стерлингов. И одна из причин такого поступка Пола заключается в том, что Джимми вдохновил его на создание песни “Об-Ла-Ди, Об-Ла-Да”, ставшую одной из самых популярных композиций на новом альбоме “Битлз”. На протяжении многих лет 38-летний Джимми прощался со своими друзьями фразой: “Об-ла-ди, Об-ла-да – жизнь должна продолжаться, брат”.
“‘Об-ла-ди’ – это слово, – объяснил Джимми – которое я придумал на языке африканс и использую его уже почти десять лет. Пол спросил меня, может ли он использовать ‘Об-ла-ди’ в качестве основы песни для своего нового альбома. Он написал совершенно новую мелодию, и весь текст другой, кроме моей прощальной фразы. Я дал согласие на то, что он может использовать эти слова, и он пригласил меня в студию звукозаписи послушать песню. Затем я дал ему правильное написание названия. И я никогда не просил его выплатить мне за это какое-либо вознаграждение”».
Пол: «Позже я отправил ему чек в знак признания этого факта, потому что, хотя я написал всю песню без его участия, это было его выражение».
Перси Хоскинс, газета “Дейли Экспресс” (16 декабря 1968 г.): «Дэвид Джейкобс, 56-летний холостяк-юрист, ставший почти таким же знаменитым, как и его клиенты из шоу-бизнеса, вчера был найден повешенным в гараже своего дома недалеко от Брайтона. Но обстоятельства прошлой ночи остаются загадкой. Окружной коронер в Хоуве был проинформирован о смерти, и сегодня будет проведено вскрытие.
Тело господина Джейкобса было обнаружено его домработником в 16:30.
Последние несколько недель он находился в плохом состоянии из-за нервного срыва.
Вчера вечером господин Николас Коуэн, его партнер-юрист, сказал: “Я могу подтвердить, что господин Джейкобс мёртв, но я не могу сообщить никаких подробностей, кроме того, что это не отразится на нашем бизнесе”.
Другой его коллега сказал следующее: “Он не работал четыре или пять недель. Когда он вернулся в офис, то работал только неполный рабочий день. С ним было что-то не так”.
Адвокат звёзд – такова была репутация высокого красивого Джейкобса, человека, который развлекал своих знаменитых клиентов в масштабах, соперничавших с гонорарами, которые он зарабатывал, представляя их интересы.
В глубине души он был разочаровавшимся актёром, страстно любящим всё, что связано с театром. Его великодушные приёмы были настоящими театральными представлениями, и мало кто из представителей шоу-бизнеса отказывался от приглашения. Многие из них проходили в его большом белостенном доме в Хоуве, с белым роялем, полом с подогревом и колоннами из мрамора и оникса. Именно в этот дом у моря он пригласил Ринго Старра и его молодую жену во время их медового месяца.
Вчера вечером несколько его театральных друзей в Брайтоне, в том числе Алан Мелвилл, Дора Брайан и Элизабет Аллан, присутствовали на церковной службе в Брайтоне.
“Он был очень хорошим другом. Я была шокирована, услышав эту новость” – сказала Мисс Брайан.
“Никто из нас не знает никаких подробностей. Дэвид всегда выглядел очень спокойным человеком, по крайней мере, до недавнего времени. Он нёс столько бремени за стольких известных людей. Возможно, в конце концов это напряжение его сломило” – сказал Алан Мелвилл.
Недавно сам Джейкобс рассказал о своей депрессии, вызванной, по его словам, налоговыми проблемами, и сам отправился в психиатрическую больницу.
Так много известных людей… Его книга посетителей была столь же впечатляющей, как и его служебный послужной список. Они, практически, совпадают: Софи Такер, Джуди Гарленд, Эрта Китт, Ширли Бэсси, Дороти Сквайрс, Дженни Бойд и Тревор Ховард. Лайонел Барт был его другом.
То же самое произошло с “Битлз” и их менеджером, покойным Брайеном Эпстайном.
Но не вся его работа была связана с шоу-бизнесом. Он занимался делом Вассала в шпионском скандале Профумо (прим. – дело чиновника из Британского Адмиралтейства Джона Вассала, завербованного советской разведкой).
У Дэвида Джейкобса есть брат – господин Бэзил Джейкобс, управляющий директор компании “Виллерби”.
Джейкобс родился в Хэмпстеде и изучал право в Кембридже.
Он никогда не пропускал ни одной театральной премьеры, на которые его обычно сопровождали красивые женщины, среди которых были Барбара Гоален, Сьюзен Уайлдинг, покойная Альма Коган и Жа Жа Габор, о которой он однажды сказал: “Она самая остроумная женщина в мире”».
Газета “Дейли Миррор”: «Сэр Лоуренс Оливье, Джуди Гарленд, Марлен Дитрих, Ширли Бэсси, Донован и Либераче числились среди его пяти тысяч клиентов. Он был адвокатом почти всех крупных поп-групп в стране».
Газета “Ивнинг Стэндард”: «Дэвид Джейкобс был знаменитым юристом, и адвокатом, который сам был знаменитостью. Он был одним из немногих неполитических британских юристов, добившихся известности без какой-либо посторонней помощи. Его услуги для любой поп-звезды или актёра, попавшего в беду, были на уровне требуемого этикета».
После известия о смерти Джейкобса “Битлз” выступили с заявлением: «Он был большим другом всех нас и, конечно же, Брайена Эпстайна. Он всегда был рядом и был очень стойким человеком». На снимке Дэвид Джейкобс в 1968 году, фото Пола Поппера.
Стивен Дэйвис (автор книги “Время собирать камни”): «Просмотрев запись “Рок-н-ролльный цирк Роллинг Стоунз”, Мик Джаггер остался крайне недоволен увиденным. “Роллинг Стоунз” были явно не в форме, а неистовые “Ху” превосходили их по всем статьям. При всем интересе к этому фильму со стороны телеканала “Лондон Уикенд Телевижн”, Майкл Линдсэй-Хогг сократил его продолжительность до одного часа».
Питер Свейлс (промоутер группы “Роллинг Стоунз”): «Мы все отправились посмотреть первоначальную версию записи шоу в маленький кинотеатр в Сохо. Аллен Кляйн, сидевший рядом с Джаггером, просто уничтожил фильм. Он сказал: “Мне не нравится. Знаешь, почему? Потому что ‘Ху’ сбросили вас с вашей же сцены”. Больше ему нечего было сказать».
Билл Уаймен (бас-гитарист группы “Роллинг Стоунз”): «Когда Мик посмотрел, что получилось, то заявил, что наше выступление хуже некуда, вероятно, оттого, что мы выступали слишком поздно и сильно устали. Да и публике по той же причине не хватало воодушевления и азарта».
Том Кейлок (дорожный менеджер “Роллинг Стоунз”): «Мик решил, что “Ху” его затмили. Он потом весь вечер ныл по этому поводу».
Билл Уаймен (бас-гитарист группы “Роллинг Стоунз”): «Мик решил переснять выступление нашей группы, что встало бы в 10 300 долларов, но ничего так и не было сделано».