19 апреля 1968 г.
Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «На страницах издания “Нью Мюзикл Экспресс” компания “Эппл Мюзик” опубликовала рекламу, в которой предложила неизвестным исполнителям присылать свои произведения. Через некоторое время офис компании был завален плёнками, но только некоторая часть материала была прослушана».
У этого человека есть талант. Однажды он спел свои песни на магнитофон (позаимствованный у соседа). Наиаккуратнейшим почерком написал пояснительную записку (указав своё имя и адрес) и не забыв приложить свою фотографию, отправил кассету, письмо и фотографию в “Эппл Мюзик” по адресу: Лондон, Бейкер-стрит, 94. Если вы уже хотели сделать то же самое, сделайте это сейчас! У этого парня теперь свой “Бентли!”
прим. – рекламу разработал Пол Маккартни; в ней использована фотография Алистера Тейлора – генерального директора “Эппл”; концепция рекламы была предложена Полом Маккартни; костюм был взят напрокат в компании “Сохо”; во время фотосессии Тейлор пел песню «Когда ирландские глаза улыбаются» (When Irish Eyes Are Smiling).
Алистер Тейлор (генеральный директор “Эппл”): «Пол сказал: “Нам нужно сделать рекламу”. И вот однажды он пришёл ко мне домой и сказал: “Дружище, нам нужно придумать рекламу”. У меня дома, сидя на полу со скрещенными ногами, мы просидели до двух ночи. Лесли (прим. – жена Алистера) ушла спать. Она уже больше не могла это выдержать.
Полу пришла в голову идея поместить фотографию человека-оркестра с сопроводительным текстом: “Если вы музыкант, певец, пришлите свои записи к нам в ‘Эппл’, на Бейкер-стрит. У этого парня теперь свой ‘Бентли’. Так что, присылайте нам свои записи”. Я сказал: “Это сработает”, и мы решили, что так и сделаем. Он пояснил: “Я хочу оркестр одного человека, но это будет не совсем обычный человек-оркестр. Это должен быть добропорядочный обыватель, в костюме, в котелке, и я знаю, кто его изобразит”. Я спросил: “Хорошо. Кто?” Он ответил: “Ты!”
Я был обыкновенным. Когда они все ходили в разных цацках, браслетах, бусах и с цветами, я оставался парнем в костюме. Я всегда был бизнесменом. Прозвище, которым Пол наградил меня, было: “Человек в лакированных туфлях”.
Итак, я купил котелок, и мы отправились в студию в Сохо, где сделали этот снимок. Я сделал вид, что играю, но это выглядело неубедительно, поэтому Пол сказал: “Спой битловскую песню”. Я попробовал, но он сказал: “Забудь об этом!” – это была просто зона бедствия. Так что, в конце концов, на этой фотографии я пою песню “Когда ирландские глаза улыбаются” – весьма посредственно.
Этот снимок появился только один раз в “Нью Мюзикл Экспресс”, а также был расклеен по всему Лондону, появившись в одночасье, куда ни глянь, на афишах, повсюду. Это была фотография меня в виде человека-оркестра.
К нам в офис приходили сотни кассет, и в конце концов их сложили стопкой на моём подоконнике. Все рассчитывали на то, что они станут звёздами».
Ричард Ди Лелло (автор книги “Самая длинная коктейльная вечеринка”): «Одновременно с этой рекламной кампанией, охватившей Лондон и провинции, в английских музыкальных газетах были размещены идентичные рекламные объявления на полстраницы. Через две недели после того, как первый плакат появился на улицах, в небольшом офисе на Бейкер-стрит, 94 скопилось более четырёхсот бобин с плёнками. Все с пометками: “Сначала послушай меня”.
Помещения на Бейкер-стрит могли служить почтовым адресом для поступающих музыкальных записей, но для остальных прорастающих щупалец империи в начале февраля 1968 года был арендован целый этаж офисного здания за Оксфорд-стрит».
Нил Аспинал (управляющий директор «Эппл Корпс Лимитед»): «Перед тем как поехать в Нъю-Иорк на официальное открытие компании, мы разместили в газетах объявление: “Присылайте нам свои записи. Их никто не выбросит в мусорную корзину. Мы вам ответим”. Нас завалили плёнками, стихами и сценариями. Их количество нас ошеломило».
Джордж: «К нам приходили все чудики мира».
Пол: «Нам так и не удалось найти применение присланным плёнкам, но, по крайней мере, люди знали, что мы в них заинтересованы. Так мы нашли, к примеру, Джеймса Тейлора, которого привёл Питер Эшер».
Джон: «Наша цель – это не только куча золота в банке. Это всё и так остаётся за нами. Мы хотим понять, можно ли достигнуть художественной свободы без предпринимательских структур и не можем ли мы создать что-либо, не неся при этом впятеро больших расходов, чем наши нынешние издержки».
Пол: «Мы хотим помогать людям, но не подачками. Раньше мы, например, стояли перед этими животными на коленях и смиренно просили: “Можно нам сделать то или это?” Теперь мы оказались в счастливом положении, когда деньги больше не нужны. Впервые какие-то там боссы не имеют доли в нашей прибыли. Если кто-нибудь к нам придёт и скажет: “У меня есть идея”, ответ будет таким: “Иди сюда и делай, что задумал”. У нас была сумасшедшая идея: сложить все занятия как бы в одну корзину и создать собственную кампанию звукозаписи – “Эппл”. Это была наша мечта».
Ринго: «У “Эппл” была также цель: поддерживать интересные идеи творческих людей».
Джордж: «Мы часто говорили: “Вот было бы здорово, если бы…”. Тогда же Джон выдал знаменитую фразу: “Мы не хотим, чтобы людям приходилось обивать пороги”».
Бэрри Майлз (автор книги «Через много лет»): «Пол Маккартни попросил меня подчеркнуть тот факт, что “Эппл” существует для того, чтобы помогать, сотрудничать и расширять всевозможные организации, а также создавать новые. Компания не ставит своей целью конкурировать с андеграундными организациями. Концепция фирмы, по мнению Пола, состоит в том, чтобы поднять любую андеграундную организацию до уровня таких корпораций, как “Шелл”, “Би-Пи” или “Ай-Си-Ай”, однако, поскольку “Битлз” не преследуют каких-либо коммерческих целей, деньги группы поступают прежде всего сотрудникам фирмы, а уже потом всем нуждающимся».
Ринго: «У нас появилось своё издательство и компания звукозаписи. Идея заключалась в следующем: артисты должны были встречаться с нами, излагать свои замыслы и планы, и если они будут интересными, мы дадим деньги на их реализацию. Нам следовало заказать большую вывеску: “Вам не нужно нас упрашивать”. Полагаю, нам всегда казалось, что в начале шестидесятых нам слишком часто приходилось унижаться, и мы не хотели подвергать других такому унижению».
Пол: «Мы были просто оболтусами, которым хотелось повеселиться и одновременно в чём-нибудь добиться успеха. Мы повторяли путь многих людей, у которых есть собственные кампании, которые подписывают бумаги только в присутствии адвоката и заключают выгодные сделки. Мы тоже к этому стремились, но толком не знали, с чего начать».
Пол Маккартни от имени Джейн Эшер подписал счёт от 19 апреля 1968 года на 2 фунта 2 шиллинга за услуги ветеринара. Текст счета: «Уважаемая мисс Эшер. Пожалуйста, оплатите этот небольшой счет». Штамп: оплачен 10 мая 1968 года отделом оплаты счетов «Эппл».