“Таймс”: “Кто бабочку казнит колесованием?”

1 июля 1967 г.

Хит-парад «Биллборд». Альбом «Сержант Пеппер» занимает верхнюю строчку.

Стивен Дэйвис (автор книги «Время собирать камни»): «В субботу 1 июля “Таймс” опубли­ковала передовицу, которая, как считается, спасла “Стоунз” от дальнейшего пребы­вания в тюрьме. “Таймс” разразилась статьей Александра Поупа под загла­вием “Кто бабочку казнит колесованием?”».

Джереми Паскаль (автор книги «История рок-музыки»): «По смыслу – “Кто стреляет из пушек по воробьям?”».

Кит Ричардс (группа «Роллинг Стоунз»): «Ещё до слушаний по апелляции «Таймс», великая защитница униженных и оскорблённых, неожиданно пришла нам на помощь. «Не может не возникнуть подозрения, – написал Уильямс Рис-Могг, таймсовский редактор в статье «Кто бабочку казнит колесованием?», – что мистер Джаггер получил более строгий приговор, чем любой, которого мог бы удостоиться безвестный обвиняемый». Если переводить: закрутили гайки так, что выставили всё британское правосудие в дурном свете».

Стивен Дэйвис (автор книги «Время собирать камни»): «Статья, содержащая явный намек на суд над Ос­каром Уайльдом, стала предвестником волны общественного возмущения. Отмечая, что «мистер Джаггер» получил три месяца за несколько стимулирую­щих таблеток, газета предупреждала: то же самое могло бы случиться с архиепи­скопом Кентерберийским, возвращающимся после визита к Папе Римскому. «Таким образом, возникает вопрос, заслуживает ли это техническое правонарушение, отделённое, как это и должно быть, от правонарушений других людей, тюремного заключения».

Ни Кит, ни Фрэзер в этой передовице не были упомяну­ты ни разу. Заявляя, что бесполезно размышлять о мотивах, которыми руково­дствовался судья Блок, «Таймс» переходила в наступление: «Многие люди имеют примитивный взгляд на это дело, который можно было бы определить как «доюридический». Они полагают, что мистер Джаггер «полу­чил по заслугам». У них вызывает негодование анархия, царящая во время выступ­лений «Стоунз», им не нравятся песни группы, их возмущает влияние, оказываемое ими на молодежь, они подозревают их в декадентстве. Следует задаться вопросом: поступили бы с мистером Джаггером точно так же, если бы он не был знаменитостью и не подвергался бы столь ожесточенной критике, вызываемой его творчеством? Создается впечатление, что мистер Джаггер был наказан более сурово, неже­ли был бы наказан за то же самое деяние никому не известный молодой человек».

Тем самым «Таймс» похоронила судебное дело против Мика, а впоследствии и Кита. После этого никто не воспринимал его всерьёз, кроме адвокатов, которые улаживали формальности в суде ещё на протяжении полутора месяцев. Все согла­шались с тем, что «Таймс» проявила определенное мужество, написав о деле, нахо­дящемся в стадии рассмотрения, поскольку это, в принципе, незаконно».

Кит Ричардс (группа «Роллинг Стоунз»): «На самом-то деле Рис-Могг нас реально спас, потому что, уж поверьте, я в то время чувствовал себя как раз жалкой бабочкой, которой сейчас всё обломают и вздёрнут на колесо».

Энн Савой: «Мне было пятнадцать лет, я жила с мамой и сестрой в Швейцарии, и мы отправились в Лондон. Меня очень интересовали «Битлз».

Я была с моим другом Джонатаном Брэгдоном. Ему тогда было около двадцати лет. Это он предложил: «Поехали, посмотрим на Пола Маккартни». Идея заключалась в том, чтобы найти его дом в Лондоне. Мы поехали в Сент-Джонс-Вуд, где он жил. Когда мы туда прибыли, Джонатан сказал: «Я хочу поговорить с Полом о влиянии индийской музыки на их творчество».

Так получилось, что в это время к дому подъехал Майк – брат Пола Маккартни. Джонатан написал записку для Пола и передал её Майку.

Через некоторое время вышел Пол и предложил нам войти. Мы провели с ним не один час, беседуя о влиянии индийской музыки. Он сказал, что ему понравилось наше общество».

Энн Савой: «Эту фотографию сделал Майк Маккартни по просьбе Джонатана».

Энн Савой: «Потом в дверь позвонили, и вошёл Мик Джаггер. Оказалось, что лидер «Роллинг Стоунз» только что вышел из тюрьмы.

Затем Пол сказал: «У нас через пару вечеров будет вечеринка. Хотите прийти?» Джонатан сразу же ответил: «Конечно!»

Поскольку Джонатан был другом нашей семьи, мама разрешила мне пойти с ним. Она не могла в это поверить, но отпустила меня.

В списке гостей были Джаггер, его муза в то время, Марианна Фейтфулл, одетая в униформу девочек-скаутов, поэт-битник Аллен Гинзберг, и большая белая собака Маккартни.

Все вели себя по-джентльменски. Они не вели себя как плохие мальчики – они предлагали дамам стулья. Я не могла в это поверить. Я была с ними и это было невероятно».