18 июня 1965 г.
beatlesbible.com: «Студия Эбби-Роуд. Продюсер: Джордж Мартин; звукоинженер: Норман Смит. В этот день завершилась работа над альбомом «На помощь!» (Help!). Были сделаны моно и стереосведение песен, подготовленных для альбома и сингла.
Состоялись две отдельные сессии, обе в контрольной комнате студии 2 «И-Эм-Ай» на Эбби-Роуд. Первая состоялась с 10.00 до 12.30, во время которой было сделано моносведение следующих песен: «Я лишь только видел лицо» (I’ve Just Seen A Face), «Я подавлен» (I’m Down), «Это только любовь» (It’s Only Love), «Играй естественно» (Act Naturally) и «Дождись» (Wait). Моносведение песни «Вчера» (Yesterday) было сделано накануне.
Вторая сессия состоялась с 12.30 до 13.30, во время которой было сделано стереосведение шести песен: «Я лишь только видел лицо» (I’ve Just Seen A Face), «Я подавлен» (I’m Down), «Вчера» (Yesterday), «Это только любовь» (It’s Only Love), «Играй естественно» (Act Naturally) и «На помощь!» (Help!)».
Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «18 июня 1965 года в контрольной комнате студии 2 «И-Эм-Ай» Джорджем Мартином, Норманом Смитом и Филом Макдональдом были сделано моно и стереосведение песен для альбома и сингла.
«Я лишь только видел лицо» (I’ve Just Seen A Face). Моносведение непреднамеренно содержит голос в самом конце песни, поскольку финальный аккорд затухает, что, вероятно, произошло из-за того, что инженер не убавил затухание на других треках во время сеанса сведения. Стереомикс, однако, не содержит этот голос, поэтому он, вероятно, был замечен во время моносведении, хотя они не стали его исправлять.
Джордж Мартин решил использовать моно-микс песни «На помощь!» (Help!), который был сделан 24 мая для студии «Си-Ти-Эс», для её выпуска на пластинке с одним изменением. Он решил использовать первоначально записанное вступление к песне, вокал и прочее, как это было первоначально записано в студии 13 апреля 1965 года, однако пропустил двойное наложение вокала Джона, видимо, чувствуя, что он не был достаточно приемлем. Таким образом монофонический микс «Си-Ти-Эс» начинается с первым куплетом, и это то, что мы затем слышим в оставшейся части песни.
Поскольку микс, полученный от «Си-Ти-Эс», был доступен «И-Эм-Ай» только в моно, Джорджу Мартину пришлось подготовить стерео микс из оригинальной мастер-ленты, с бубном и всем остальным. Отсюда основные различия между выпущенными моно и стерео миксами песни. Джордж Мартин в очередной раз решил опустить во вступительной части двойное наложение вокала Джона, как это было в моно миксе. В стереофонической панораме слева звучит ритм-трек, справа наложения соло-гитары, а по центру вокал.
«Я подавлен» (I’m Down). В то время для песен, планируемых для выпуска только в качестве сингла, не делали стереосведение, так как их выпускали только в формате моно. Тот факт, что в этот день было сделано стереосведение, указывает на то, что решение поместить песню «Я подавлен» (I’m Down) в качестве стороны «Б» сингла «На помощь!» (Help!), а не в альбом, на этом этапе ещё не было принято.
«Это только любовь» (It’s Only Love). Стереомикс, созданный в этот день, в основном состоит из ритм-трека в левом канале с ведущим вокалом, который был выделен на отдельную дорожку и в миксе звучит в центре стереопары. Поэтому все наложения появляются исключительно в правом канале.
В процессе работы над этой песней выявилась одна деталь, которая заключалась в том, что двойное наложение вокала Джона в припеве временами выпадало, что особенно было заметно в четвертом такте первого припева со словом «только». Чтобы решить эту проблему, звукоинженеры вырезали дорожку как в моно, так и в стерео миксе, с двойным наложением вокала Джона, когда он поет это слово. Единственная проблема заключалась в том, что бубен Ринго тоже выпадал на это короткое время, но они, видимо, полагали, что этого никто не заметит. Для обоих миксов было принято ещё одно решение: убрать одну дорожку в конце песни, когда заканчивается вокал Джона. Это привело к той же проблеме исчезновения бубна Ринго на последних четырех тактах песни. Тем не менее, именно так все слышали эту песню в 60-е годы.
Однако в 1986 году Джордж Мартин извлек из архива мастер-пленку всех песен альбома «На помощь!» (Help!) для создания новых стереомиксов для записи их на компакт-диск. Между новым и старым миксом есть заметные различия, одно из которых заключается в небольшом панорамировании левого и правого каналов, что привело к некоторому присутствию ритм-трека в правом канале и наложений в левом канале. Однако очевидное отличие нового микса состоит в том, что Джордж Мартин оставил вторую вокальную дорожку Джона нетронутой, что позволяет нам слышать рассинхронизированное слово «только», которое сотрудники «И-Эм-Ай» пытались скрыть в 1965 году.
«Играй естественно» (Act Naturally). Стереомикс включает ритм-трек в основном в левом канале, все наложения исключительно в правом канале и ведущий вокал Ринго в центре.
Поскольку песня «Дождись» (Wait) считалась частью альбома, в этот день было сделано её моносведение, однако стереосведение сделано не было. Вполне возможно, что Джордж Мартин не считал эту песню достаточно хорошей для включения в альбом, поэтому не было необходимости создавать стереомикс. А так как в это время «Битлз» отправились в короткое европейское турне, у них не было времени вернуться в студию звукозаписи для дальнейшей работы над песней. Тем не менее для альбома была нужна четырнадцатая песня, и требовалось другое решение.
Был найден простой выход. Вместо песни «Дождись» (Wait) в альбом включили песню «Потрясная мисс Лиззи» (Dizzy Miss Lizzie) Ларри Уильямса, записанную 10 мая. И «Потрясная мисс Лиззи» (Dizzy Miss Lizzie), и «Плохой мальчик» (Bad Boy) были записаны исключительно для рынка США, но, поскольку в ближайшее время не было планов выпускать их в Великобритании, они, несомненно, полагали, что включат в альбом лучшую из двух песен, чтобы завершить его наполнение. Задача была решена.
Спустя почти пять месяцев, 11 ноября, группа окажется в таком же затруднительном положении, когда наступит последний день записи альбома «Резиновая душа» (Rubber Soul), и им потребуется ещё одна песня, чтобы заполнить квоту из четырнадцати треков. 12 ноября 1965 года, взяв мастер-пленку с песней «Дождись» (Wait), они добавят наложения и, наконец, завершат эту песню.
«Вчера» (Yesterday). Вокал Пола сосредоточен в середине, гитара в основном панорамируется вправо, а струнные в основном панорамируются в левый канал. Уникальные особенности этого микса включают слабый скрип скрипача в первом куплете сразу после слов «Верю» (I believe). Кроме того, наложенный вокал в первой мелодической вставке имеет минимальную реверберацию, как и основной вокал. Непосредственно перед словами «теперь мне нужно место» (now I need a place) слышен лад акустической гитары в правом канале, который тихо слышен почти во всех выпущенных миксах песни. Наконец, струнные теперь исчезают в конце непосредственно перед их фактическим завершением».
Пол (из интервью журналу «Кью» в марте 2013 года): «У песни «Вчера» (Yesterday) могла быть электронная аранжировка. Я обсуждал этот вопрос с Делией Дербишир из «Би-Би-Си Радиофоник Уоркшоп» (прим. – Дербишир считается одним из пионеров электронной музыки. Именно она создала знаменитую аранжировку для главной темы к научно-фантастическому сериалу «Доктор Кто»). Я даже узнал, где живет мисс Дербишир и отправился её навестить. Мы даже побывали в домике на заднем дворе её сада, где было много магнитофонов и забавных инструментов. Я хотел встретиться с ней, чтобы сделать электронную аранжировку для моей песни «Вчера» (Yesterday). Мы уже записали этот трек со струнным квартетом, но я хотел добавить аранжировке электронное звучание. Я обожал это всё, я восхищался этим и до сих пор восхищаюсь».
Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «В офисе «НЕМС» группа дала интервью Итальянской службе «Би-Би-Си», что совпало с их предстоящими концертами в Италии».
Интервью с Серджио Газзаррини.
День рождения Пола.
Из дневника Альфа Бикнела: «В то время, пока ребята были заняты разбором своих записей, я принимал багаж, готовя его к отправке в воскресенье в Париж. Мои международные водительские права были оформлены, и я мог ими пользоваться за границей. Отвез Джона на «Би-Би-Си», где он рекламировал свою новую книгу. В автомобиле он испытывал нервозность».
Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «Позже, в студии «Лайм Грув», Джон появился в программе «Сегодня вечером» BBC, где дал интервью Кеннету Олсопу и прочитал два отрывка из своей книги: «Вундерсос» (The Wumberlog) и «Мы не должны позабыть всеобщие выпендры» (We Must Not Forget The General Erection)».
Кеннет Олсоп: Мистер Леннон, ваша первая книга стала бестселлером, и у меня нет никаких сомнений, что ваша следующая книга тоже будет успешной. Думаете ли вы публиковаться не как Битл?
Джон: Я мог бы, возможно, публиковаться, но, знаете, не думал, что будут такие продажи. Я хочу сказать, что они и так публикуют много всякого хлама. Но, ух, я не рассчитывал на такие продажи.
Кеннет Олсоп: Как вы думаете, положение Битла дает вам преимущество? Я имею в виду, вы довольны таким положением, или же вы бы скорее предпочли, чтобы у вас была своя собственная репутация, как писателя?
Джон: Нет, я имею в виду, что я никогда не думал об этом. Если бы я не был Битлом, то я бы просто не задумывался бы о публикации своих материалов, потому что для этого мне бы пришлось пресмыкаться, ломать себя. Я бы просто писал и выбрасывал. А может я смог бы стать поэтом-битником.
Кеннет Олсоп: Как же так получилось, что вы не стали поэтом-битником, и ваша первая книга была опубликована?
Джон: Ну, один американец, оставшийся безымянным – его зовут Майкл Браун – я показал ему некоторые из своих вещей, и он принес их в издательство, а потом они их опубликовали. Вот так это произошло.
Кеннет Олсоп: Вы никогда не задумывались о том, чтобы публиковаться под псевдонимом, а не как Джон Леннон?
Джон: Я думал об этом, но что толку. Он взялся её опубликовать, не говоря, кто автор, чтобы просто посмотреть, сможет ли она издаться. Это является ответом на ваш вопрос?
Кеннет Олсоп: Да, действительно. Живя в порхающем мире Популярности как «Битлз», как вы думаете, что мешает обществу по-настоящему признать вас как писателя?
Джон: Ух. Но я совсем не жду, чтобы меня принимали всерьез, так что, знаете, мне нечего сказать об этом. Они восприняли все это более серьезно, чем я рассчитывал, так что, меня все устраивает.
Кеннет Олсоп: Безусловно. Я хочу сказать, что первая книга была рецензирована в шикарном «Сандейз», с другой стороны, ваша музыка записывается такими людьми, как Элла Фитцджеральд. Это серьезное признание в обеих областях. Что доставило вам большее удовлетворение?
Джон: Нууу, ух… На самом деле, книга. Для других людей то, что Элла Фицджеральд записала одну из наших мелодий, значит больше, чем для нас, потому что эта мелодия написана мною и Полом.
Кеннет Олсоп: Эта книга очень похожа не первую, она так же состоит из коротких отдельных поэм и небольшого количества прозы. Как вы думаете, хотели бы вы написать нечто большее? Скажем, роман.
Джон: Ну, я пытался написать… Более длинное произведение написано в этой книге. О Шерлоке Холмсе. Мне он показался романом, хотя, на деле, он оказался всего на шесть страниц. (улыбается). Не думаю, что смогу… знаете, я не смог. Заскучал. Я описал в ней так много персонажей, что забыл, кто они.
Кеннет Олсоп: С другими писателями так тоже происходит.
Джон: (улыбаясь) Хм. И с другими тоже! Хорошо.
Кеннет Олсоп: Шоу-бизнес (прим. – «Pop business» в оригинале) во всем мире ориентируется на молодежь. И кажется, на все более молодую аудиторию. Думаете ли вы, что, возможно, издание такой книги, это творчество, возможно, является подсознательной попыткой добиться признания в более взрослом мире?
Джон: Нет, потому что я начал все это писать задолго до того, как стал популярным артистом, и даже Битлом, и даже до того, как я взял гитару. Так что, ничего общего с этим. Гитара пришла второй.
Кеннет Олсоп: И кто вышел вперед?
Джон: Ну, теперь гитара на первом месте, потому что это все еще увлечение, которое всегда было.
Кеннет Олсоп: Вы собираетесь и дальше это делать?
Джон: Буду продолжать.
Кеннет Олсоп: У вас написано что-нибудь еще? Что-нибудь из этого выйдет в свет?
Джон: Ну, ух, у меня не так много времени. Было бы у меня больше времени, возможно, я бы написал больше. Мне позвонил издатель, и спросил: «Вы еще не написали что-нибудь?». Я отвечаю: «Нет. Я сочинял песни», – потому что я не могу делать одновременно и то, и другое. Знаете, мне необходимо сосредоточиться либо на книге, либо на песнях. Поэтому с того времени я ничего больше не написал.
Кеннет Олсоп: Тем не менее, мы будем ждать, Джон. Большое спасибо, на самом деле.
Джон: (преувеличенно смешным голосом) Вам спасибо!
Рукопись Джона Леннона с черновиком поэмы «Государственно-здравоохраняемая корова» (The National Health Cow). Поэма была включена в книгу «Испалец в колесе» (A Spaniard In The Works).
Крис Хатчинз (Газета «Нью Мюзикл Экспресс», 18 июня 1965 г.): «Поздравление от редактора: Дорогие Джон, Пол, Джордж и Ринго, примите поздравления всех читателей «НМЕ» с тем званием, которым вас наградила королева, сделав вас Кавалерами Ордена Британской империи за ваше беспрецедентное достижение в истории мирового шоу-бизнеса и привлечение внимания к Великобритании со стороны миллионов подростков во всем мире.
Как всегда, были критики, которые говорили, что смешно вручать вам эту награду. Один из авторов «Дейли Миррор» подверг всё это критике, а многие другие саркастически высказались по этому поводу. С другой стороны, серьезная «Дейли Телеграф» в своей передовице предположила, что этого звания недостаточно, и вы должны были получить более высокую награду, например, рыцарское звание. Премьер-министр, член парламента от Хайтона, Ливерпуль, рекомендовал вас за к этой награде. И, как вы сказали во время телеинтервью, шесть недель назад вы получили формы для заполнения, чтобы ответить, согласны ли вы получить эту награду.
Мы рады, что вы её приняли. Это означает, что ваши поклонники-подростки, которые сделали вас популярными, могут разделить эту награду. И в наши дни, когда кажется, о подростках говорят только плохое, приятно получить что-то хорошее.
На церемонии вручения дипломов ваши дамы будут с вами в Букингемском дворце, и будем надеяться, что «детка» позволит Морин быть на этом мероприятии. Вы будете одеты в свои лучшие костюмы, и у вас будет очень счастливый день. Майра Секомб, жена Гарри, вспоминала, что она была «окаменевшей от страха» перед церемонией, но когда увидела, как её муж получает награду, то почувствовала себя радостной.
Вы получите серебряные ордена на розовой ленте, каждая со булавкой, чтобы её можно было прикрепить на левую сторону смокинга в официальных случаях. Ваши награды могут вручены вам до премьеры фильма «На помощь!» И последнее замечание: если королева не может лично вручить вам награды, разве не будет так же прекрасно, если её сын или дочь-подросток, принц Чарльз или принцесса Анна, сделают это? Это стало бы триумфом для их подросткового возраста.
Известие о том, что королева одобрила предложение премьер-министра Гарольда Вильсона включить «Битлз» в список награждаемых орденом по случаю её дня рождения, якобы было одной из самых тщательно скрываемых тайн мира. Но что за язык жестов Флит-стрит, о чём было рассказано пару дней назад, чтобы заголовки субботних [12 июня] газет можно было подготовить заранее!
И какой волнующей была ночь в пятницу, когда к этой истории были добавлены последние штрихи, отобраны фотографии, а Дональд Зек из «Дейли Миррор» сидел сложа руки, ожидая реакции на свою глупую статью, осуждающую вручение наград. В тот вечер Брайен Эпстайн прилетел в Блэкпул, чтобы увидеться с Билли Дж. Крэмером и в последнюю минуту подготовиться к той суете, которая должна была вернуть «Битлз» и его самого на первые полосы газет.
Я был с ним в это время, и вот хронометраж событий: 21:00 – наш самолет приземлился буквально рядом с Блэкпульской башней, и мы поехали в театр «Норт Пир». По пути Эпстайн пошутил: «Интересно, сейчас кто-нибудь создаст группу под названием “Эм-Би-И”?»
22:30 – мы с Билли Дж. и его «Дакотами» взяли такси до нашего приморского отеля. Проходя мимо толп отдыхающих, Эпштейн заметил: «Так увлекательно хранить секрет, о котором завтра будут все говорить». А потом он подумал, какой разворот будет в утренних газетах.
В отеле он отвечал на звонки информационных агентств, которые следовали один за другим, и вскоре стало очевидно, что «Битлз» – это самая горячая новость этого вечера.
22:50 – Эпстайн распорядился доставить утром цветы каждому из родителей «Битлз» с поздравительными записками.
23:20: Телефон снова зазвонил. Это был Пол Маккартни из телефонной будки в лондонском аэропорту. Он вернулся из Португалии за несколько минут до того, как новость стала официальной, и на день раньше, чем планировалось (по просьбе менеджера). Разговор между двумя миллионерами резко оборвался, когда у Пола кончились монетки!
24:20 – новость вышла, и печатные машины на Флит-стрит заработала на полную мощность. Ещё один звонок – на этот раз из программы «Би-Би-Си», слушатели которой первыми узнали о награждении Орденами Британской империи. Брайен сказал им: «Это невероятное волнение – знать, что королева награждает Битлов. Это первое официальное признание той популярности, которую им оказывает нация».
8:00 утра [12 июня]. Мы вылетели в Лондон. Темные очки не могли скрыть личность знаменитого менеджера, поскольку люди до и после полета пожимали Эпстайну руку и просили передать поздравления.
«Битлз» согласились встретиться с мировой прессой на киностудии «Туикенхэма» в обеденное время. Конференция была организована на 13:30 – через 2,5 часа после начала их первого просмотра фильма «На помощь!». Джон Леннон пропустил просмотр и прибыл на конференцию с опозданием на 70 минут после того, как его менеджер забрал его из дома. Пока толпа репортеров, фотографов и телеведущих томилась в ожидании, один из них крикнул: «Кавалеры Ордена, а всё так же относятся к нам как к лошарам!»
На пресс-конференции Битлам часто задавали вопрос, изменит ли получение награды их образ жизни. Но если прибытие небритого Пола стало недостаточно, чтобы убедить всех, кого это касается, он добавил: «От этого я не чувствую себя более почтенным. Я всё тот же грязнуля».
Я спросил Джорджа, как они впервые узнали, что получают награды: «Несколько недель назад Пол просматривал стопку писем от поклонников в нашей гримёрке, и он наткнулся на конверт, на котором было написано «От премьер-министра». Должно быть письмо пролежало там уже пару дней. Он открыл его, и в письме говорилось, что его получатель рассматривается как претендент на получение награды, и нужно заполнить приложенную форму. Мы все сказали: «Хотелось бы, чтобы и для нас были такие письма», просмотрели оставшуюся часть почты и обнаружили, что и для нас есть – по одному каждому!»
На вопрос, что они будут делать с наградами, Джон ответил: «Думаю, вставлю в дверной звонок, чтобы посетители нажимали на него, когда приходят ко мне». Кто-то спросил, считают ли «Битлз», что Клиффу Ричарду тоже должен был быть вручен такой орден. «Да, кожаный с деревянными цепочками», – пошутил Джордж. И поскольку яркие высказывания продолжали мелькать так же быстро, как на любой пресс-конференции «Битлз», свидетелем которых я был, их менеджер стоял сзади, скрестив руки на груди, и засиял, когда Пол сказал, что, по его мнению, орден олицетворяет мистера Брайена Эпстайна».