14 августа 1964 г.
Крис Хатчинз (газета «Нью Мюзикл Экспресс», 14 августа 1964): «Битлs начали собирать вещи. И я тоже! На следующей неделе мы снова едем в Америку – на этот раз в турне от побережья до побережья. Судя по всему, жизнь будет сумасшедшей!
Говорят, что все билеты на все концерты давно проданы, даже на стадионы вместимостью до 30 000 человек! Говорят, что отели, забронированные для нашей команды (за исключением тех, кто отказал в бронировании, заявив: «Нет, спасибо, мы слишком высоко ценим своё имущество), взяли огромные страховые взносы от возможного ущерба от поклонников «Битлз», которые могут прорвать ограждение. Говорят, что каждый город на маршруте стал целью сотен тысяч поклонников, которые соберутся там, чтобы поприветствовать «Битлз», а затем сделают все возможное, чтобы быть уверенными, что они больше не уедут! Только личное впечатление покажет, будет ли это самым фантастическим турне за всю историю шоу-бизнеса. Вот почему я буду их сопровождать, чтобы отправлять в «Нью Мюзикл Экспресс» ежедневные репортажи о том, что, несомненно, станет самым историческим британским вторжением. Не только о том, что будет происходить, но и что Джон, Джордж, Пол и Ринго скажут об этом. В течение следующих четырех недель мы будем фактически жить вместе, и всё, что они сделают, будет отражено в моих репортажах.
Во время гастролей в каждом отеле я буду находиться на изолированном этаже вместе с «Битлз» и их личными менеджерами Нилом Аспиналом и Мэлкольмом Эвансом. Мы будем путешествовать все вместе на огромном, но предназначенным только для нас самолете «Электро», специально арендованном для этого турне. Пресс-конференции будут в каждом месте прибытия, потому что «Битлз» неизбежно вызывают интерес.
Я был с «Битлз» во время их первого визита в Америку в феврале, и я никогда не забуду те сцены хаоса, когда тысячи фанатов шумно пререкались с полицией возле отелей в Нью-Йорке, Вашингтоне и Майами, их триумф во время их единственного выступления на сцене в Вашингтоне и то, как весь американский народ приветствовал их появление на «Шоу Эда Салливана». Именно тогда Америка действительно приняла «Битлз» в своём сердце. С тех пор это страна находится в ожидании… четверки из Ливерпуля. Они будут там всего месяц, но кажется, вся Америка хочет их увидеть хотя бы мельком!
Для меня жизнь с «Битлз» начнется снова в следующий вторник (если быть точным, в 12 часов дня), когда мы сядем на панамериканский авиалайнер, на рейс в 12 с половиной часов до Сан-Франциско, где их встретят россыпью конфетти (обычно так встречают королевских особ, глав государств и великих американских героев).
На следующей неделе в «Нью Мюзикл Экспресс» вы сможете прочитать всё об этом турне и о фантастической поездке из аэропорта «Фриско» в шикарный отель «Фэйрмонт», где Джордж скорее всего закажет яйца и чипсы, как если бы он заказывал икру. Затем в частном самолете, почти сразу после их выступления в огромном «Коу Пэлэс», мы отправимся дальше. Одно можно сказать наверняка – жизнь с Битлз будет беспокойной!»
Питер Браун (персональный помощник Брайена Эпстайна): «[дизайнер по интерьерам] Кеннет Партридж с помощником простояли за чертежным столом всю ночь, и утром серия рисунков [по реконструкции дома] вместе с образцами краски и материалов были представлены Синтии и Джону».
Синтия: «Совершенно не разбираясь в подобных вещах, мы позволили ему [Патриджу] делать все, что он считает нужным. Для дизайнера это райские условия, так что он принялся тратить наши деньги направо и налево, предлагая каждый раз все более странные, на наш вкус, проекты. Тем временем рабочие уже начали рыть во дворе котлован под бассейн: Джон ни в чем не желал отставать от остальных поп-звезд».
Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «Работа в студии над песнями «Я – неудачник» (I’m A Loser), «Господин Лунный свет» (Mr. Moonlight) и «Оставь в покое моего котенка» (Leave My Kitten Alone)».
beatlesbible.com: «Студия 2 «И-Эм-Ай», Эбби-Роуд. Продюсер: Джордж Мартин; звукоинженер: Норман Смит; помощник звукоинженера: Рон Пендер. Второй день работы в студии над альбомом «Битлз на продажу» (Beatles For Sale). Состоялось два запланированных сеанса записи – один для записи и один для сведения, и третий сеанс, незапланированный, произошел поздно вечером. Запись началась в 19.00 с песни «Я – неудачник» (I’m A Loser)».
Пол: «Песня «Я – неудачник» была в значительной степени Джона, с парой мелких дополнений от меня».
Джон Робертсон (автор книги «Полный путеводитель по музыке Битлз»): «Оглянувшись назад, Леннон решил, что эта песня явилась важной вехой на пути, пройденном группой «Битлз».
Джон: «Вместо того чтобы ставить себя на чье-то место, я пытался выразить свои чувства. Я думаю, что Дилан помог мне в этом. «Я – неудачник» – песня моего дилановского периода, потому что в ней есть слово «клоун». Я противился слову «клоун», потому что оно всегда было выпендрёжным, но Дилан его использовал, поэтому я решил, что все в порядке, и оно рифмовалось со всем тем, что я делал. Иногда мне кажется, что я неудачник, а иногда думаю, что я – всемогущий бог».
Ричи Антербергер (музыкальный критик): «Несмотря на то, что текст песни повествует об отказе в романтических отношениях, данная песня является одной из первых композиций «Битлз», которая «выходит за рамки юношеской любви», включая «притворное счастливое лицо» в то время, когда рушится весь твой мир. Песня примечательна, так как является, вероятно, первой песней «Битлз», непосредственно отражающей влияние Боба Дилана, мало-помалу подталкивая фолк и рок всё ближе друг к другу – к фолк-роковому взрыву последующего года»
Джон: «Любой, кто является одним из лучших в своей области, как, скажем, Дилан, обязательно оказывает влияние на людей».
Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «Это заявление, которое Джон Леннон сделал в 1964 году, показывает, кто оказал на него влияние, изменив стиль написания песен. И если другие песни, написанные им ранее в тот год, только затрагивали некоторые аспекты звучания Боба Дилана (как, например, губная гармошка в песне «Мне следовало бы узнать лучше» (I Should Have Known Better)), то эта песня считается первой, которую Леннон написал под влиянием Дилана как в музыкальном, так и в текстовом плане. Это не значит, что Дилан был единственным вдохновителем для этой песни. Как нельзя говорить и о том, что сам Дилан не черпал свое вдохновение от «Битлз». «Я не удивлюсь, если мы каким-то образом влияем на него», – говорил Джон.
К концу 1964 года музыка «Битлз» начала не на шутку следовать в сторону своего роста. Название песни «Я – неудачник» само по себе уже было смелым. Девушки-подростки определенно не рассматривали Джона Леннона в таком качестве. Молодые поклонники группы не размышляли о склонном к самоанализу и откровенности тексту, если он исходил от их любимого британского квартета. Более взрослые слушатели музыки могли только из любопытства задаться вопросом, почему самый востребованный артист года выпускает песню с таким названием. Поэтому, если взглянуть на это под таким углом, то запись песни с названием «Я – неудачник» было беспроигрышным вариантом.
Эту автобиографическую песню Джон Леннон написал, скорее всего, в июле 1964 года. Они только что вернулись из своего беспокойного июньского турне, а в июле работали дома в более спокойной обстановке».
Пол: «Мы много слушали песен в стиле кантри-энд-вестерн, и все они были грустными – «я потерял свой грузовик», поэтому было вполне приемлемо петь «Я – неудачник». В то время мы действительно не думали об этом. Только впоследствии мы подумали: «Боже! Это был довольно смелый шаг Джона».
Джон: «Вместо того, чтобы проецировать эту ситуация на себя, я попытался выразить то, что я думал о себе. Думаю, что Дилан помог мне это понять».
Стив Тернер (автор книги «Битлз. История за каждой песней»): «Одним из событий, изменившим мировоззрение Джона и повлиявшим на его творчество, стало знакомство с британским журналистом Кеннетом Оллсопом, который писал для газеты «Дейли Мейл» и периодически брал интервью в передаче на канале «Би-Би-Си» под названием «Сегодня вечером». Впервые Джон встретил Кеннета в этой программе 23 марта 1964, когда Оллсоп брал у него четырехминутное интервью по поводу выходя его книги «Написано собственноручно».
23 марта в «зеленой комнате» для отдыха в студии «Би-Би-Си», Оллсоп впервые заговорил с Джоном о его творчестве. Он убедил его перестать скрывать свои истинные эмоции и писать о выдуманных переживаниях, типичных для мира поп-музыки. Прочитав книгу Джона, опытный журналист понял, что Джону есть, чем поделиться с миром, если только он будет готов открыть всем свои истинные, глубокие чувства.
Годами позже Джон признался своему доверенному лицу Элиоту Минтцу, что та встреча стала для него очень важной. «Он сказал мне, что он очень нервничал в тот день, поэтому и был таким разговорчивым, и в итоге у них с Оллсопом завязалась беседа», – говорил Минтц. – «Фактически Оллсоп сказал ему, что он не был прямо-таки в восторге от песен «Битлз», потому что все они сводились к банальному «она любит его», «он любит ее», «они любят ее», «я люблю ее». Он предложил Джону написать что-нибудь более глубокое, более автобиографичное, основанное на его личном опыте, а не на каких-то абстрактных картинках. Это его сильно зацепило».
Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «Хотя Леннон в своих песнях уже описывал себя как «плачущего» и «одинокого», песня «Я – неудачник» демонстрирует Джона, выражающего свои настоящие эмоции гораздо более откровенным образом. Таким образом эта песня проявляет себя как первое проявление того, чтобы было воспринято им от Боба Дилана и Кеннета Оллсопа».
Джон Робертсон (автор книги «Полный путеводитель по музыке Битлз»): «Влияние Дилана налицо и во многом другом, начиная от акустических гитар в аккомпанементе и кончая губной гармошкой, подчеркивающей эмоциональный настрой исполнителя. Песня становится откровенной жалостью к самому себе, облеченной, правда, в совершенную поп-музыкальную форму. Леннон был счастлив открыть для себя способность выражения своих сокровенных мыслей в музыке, а также в свободных лингвистических формах своих книг».
I’m a loser, I’m a loser, Я – неудачник, я – неудачник,
And I’m not what I appear to be. И я не тот, кем я кажусь.
Of all the love I have won or have lost Среди всех любовных побед и потерь,
There is one love I should never have crossed. Есть одна, которую лучше бы я не встречал.
She was a girl in a million, my friend, Она была девушкой одной на миллион, дружище,
I should have known she would win in the end. Я должен был знать, что она в конце концов победит.
I’m a loser, and I lost someone who’s near to me. Я – неудачник, я потерял ту, которая была мне близка.
I’m a loser, and I’m not what I appear to be. Я – неудачник, и я не тот, кем кажусь.
Although I laugh and I act like a clown Хотя я смеюсь и веду себя, как клоун,
Beneath this mask I am wearing a frown. Под этой маской у меня хмурое лицо.
My tears are falling like rain from the sky. Мои слёзы льются, как дождь с неба.
Is it for her or myself that I cry? Я плачу о ней или о себе?
I’m a loser, and I lost someone who’s near to me. Я – неудачник, я потерял ту, которая была мне близка.
I’m a loser, and I’m not what I appear to be. Я – неудачник, и я не тот, кем кажусь.
What have I done to deserve such a fate? Что же я сделал, чем заслужил такую судьбу?
I realize I have left it too late. Я понимаю, что слишком поздно бросил всё это.
And so it’s true, pride comes before a fall, Воистину, гордыня предшествует падению,
I’m telling you so that you won’t lose all. Я говорю вам это, чтобы и вы не потеряли всё.
I’m a loser, and I lost someone who’s near to me. Я – неудачник, я потерял ту, которая была мне близка.
I’m a loser, and I’m not what I appear to be. Я – неудачник, и я не тот, кем кажусь.
Алан Поллак (музыковед): «Песня содержит «сильнейшую смесь фолк-элементов из всего, что «Битлз» сделали до тех пор»
beatlesbible.com: «Было записано восемь дублей песни «Я – неудачник» (I’m A Loser), четыре из которых были полностью закончены».
Роберт Фонтенот (автор книги «Полная история классических битловских песен»): «В своей вокальной партии Леннон исполняет довольно низкую для его регистра ноту соль большой октавы (в основном он исполнял песни «Битлз» в теноровом регистре)».
beatlesbible.com: «Затем группа записала версию песни «Господин Лунный свет» (Mr. Moonlight) группы «Доктор Филгуд и Интерны» (Dr Feelgood and the Interns), вышедшую в 1962 году».
Пол: «Это песня Джонни Престона, которая входила в наш репертуар в клубе «Пещера». Не очень сильная вещь. Иногда мы ее случайно вытаскивали на свет Божий, а заодно и записали».
Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «Причина, из-за которой им было необходимо искать интересный материал, заключалась в конкуренции».
Пол: «В то время был миллион групп, которые были похожи на нас, в основном, играющих блюз и немного ничем не примечательного материала. Мы с самого начала поняли, что не добьемся успеха, если не будем отличаться от других, потому что если вы не оригинальны, то можете остаться на мели. Мы должны петь песни, которые никто другой не исполняет. А так как у нас были редкие песни, мы стали исполнителями, которых приходили увидеть, чтобы скопировать».
Тодд Комптон (автор книги «Кто написал песни Битлз?»): «Чтобы найти наиболее редкий материал, они обращали свое внимание на стороны «Б» синглов, а не на хиты, что делали все остальные. Одной из таких любимых песен со стороны «Б» была «Господин Лунный свет» (Mr. Moonlight). Как и предполагалось, другие местные группы стали копировать эту малоизвестную песню. И все-таки, эта песня стала наиболее узнаваемой как запись «Битлз» с того времени, как они решили использовать её для своего альбома».
Джон Робертсон (автор книги «Полный путеводитель по музыке Битлз»): «Песня понравилась Джону Леннону, как только он ее услышал, и незамедлительно была включена в репертуар группы, исполняемый на сцене знаменитой «Пещеры». Однако в студийной версии отсутствовали юмор и спонтанность, присущие выступлениям музыкантов на концертах, а страстный вокал Леннона на фоне вялой игры группы и полуживой подпевки Маккартни и Харрисона звучал немного нелепо. Если у поклонников «Битлз» спросить, какая, на их взгляд, композиция группы самая слабая, многие наверняка назовут «Господин Лунный свет».
beatlesbible.com: «Было записано четыре дубля этой песни, однако группа осталась недовольна результатом, и песня будет записана заново 18 октября 1964.
Первая сессия записи завершилась в 21.00, после чего в контрольной комнате в течение часа было сделано черновое сведение песен «Я – неудачник» (I’m A Loser) и «Крошка в черном» (Baby’s In Black) для личного использования Джона Леннона.
Сеанс записи должен был закончиться в 22.00, но «Битлз» снова взялись за инструменты, чтобы записать свою версию песни «Оставь в покое моего котенка» (Leave My Kitten Alone) Джонни Престона. Данная песня находилась в концертном репертуаре «Битлз» во время их «гамбургского периода»; несмотря на то, что к августу 1964 года песня не исполнялась группой уже около двух лет, было запланировано включить её в альбом.
Всего было записано пять дублей, но несмотря на отличное исполнение, включая прекрасный вокал Леннона, «Битлз», по-видимому, были неудовлетворены полученным результатом. Песня не выйдет до 1995 года, пока не будет включена в первую Анталогию».
