23 марта 1964 г.
beatlelinks.net: «В США поступил в продажу мини-альбом «Битлз (В память их визита в Америку)» (The Beatles (Souvenir Of Their Visit To America))».
Дейв Дермон (автор книги «Битлз на Ви-Джей»): «В мини-альбом вошло четыре песни группы, уже выпущенные лейблом «Ви-Джей» на американском альбоме «Представляем (вам)… Битлз» (Introducing… The Beatles). В чартах мини-альбом не участвовал, вышел лишь в моно-версии.
Лейбл «Кэпитол Рекордз» долгое время отказывался от выпуска любых песен «Битлз» в США. По этой причине первые два американских сингла группы, а также американский альбом «Представляем (вам)… Битлз» были выпущены относительно небольшим лейблом «Ви-Джей», который не располагал достаточными ресурсами для рекламы и продвижения своих дисков, в связи с чем эти записи раскупались довольно плохо. В конце концов «Ви-Джей» лишился своих прав на издание песен «Битлз» в связи с неуплатой авторских отчислений, после чего права на издание сингла «Она любит тебя» (She Loves You) перешли к ещё более мелкому лейблу «Свон Рекордз».
В ноябре 1963 года, когда «Битлз» были включены в число участников популярного в США «Шоу Эда Салливана», «Кэпитол Рекордз» в конце концов поменял своё мнение о потенциале группы. Согласно юридическим договорённостям между «Кэпитол» и «Ви-Джей», последний получил право на сбыт уже имеющихся записей «Битлз» до 10 октября 1964 года, после чего все права в США на записи «Битлз», созданные под контролем «И-Эм-Ай», переходили к «Кэпитол».
Мини-альбом «Битлз (Память их визита в Америку)», подготовленный и выпущенный «Ви-Джей» до истечения их прав, стал весьма успешным, однако музыкальные журналы отказались оценивать его рейтинги в чартах в связи с тем, что часть продаж этого альбома осуществлялась посредством почтовых заказов, а также потому, что мини-альбомы как формат музыкальной записи не пользовались в США особой популярностью. Изначально мини-альбом был выпущен в специальной картонной коробке по достаточно высокой цене в 1 доллар и 29 центов; довольно быстро появится и второй выпуск, уже в обычном бумажном конверте и по цене обычного сингла. По данным «Ви-Джей», было продано около миллиона копий».
beatlelinks.net: «Также на лейбле «Ви-Джей» в этот день в США поступил в продажу сингл от с песнями «Ты хочешь узнать секрет?» (Do You Want To Know A Secret?) и «Спасибо, девушка» (Thank You Girl)».
beatlelinks.net: «Радиостанция «Би-Би-Си» транслирует интервью от 7 марта 1964 с Брайеном Эпстайном в программе «Откровенный разговор» (Frankly Speaking)».
Театр «Скала» располагался в центре Лондона по адресу 58 Шарлотт-Стрит (58 Charlotte Street). Здание театра будет снесено в 1969 году после пожара, а на его месте построено здание для телестудии 4 канала британского телевидения.
beatlelinks.net: «Начало съемок фильма «Вечер трудного дня» в театре «Скала» (Scala Thatre)».
beatlesbible.com: «Это был первый день съемок в театре «Скала», где группа будет сниматься до 31 марта».
Сцена 61.
(парни у входа в театр, оглядываются в поисках Ринго)
Пол: Разделимся и пойдем искать.
Джон: Мы слишком привязаны друг к другу.
Джордж: Я посмотрю здесь
beatlelinks.net: «Лондон, административный корпус «И-Эм-Ай», (EMI House, London). Глава «И-Эм-Ай» сэр Джозеф Локвуд (Joseph Lockwood) вручает серебряные диски группе «Джерри и Лидеры» (Gerry & The Pacemakers), Силле Блэк и группе «Билли Дж. Крэмер и Дакоты» (Billy J. Kramer & The Dakotas). На церемонии присутствует Брайен Эпстайн».
beatlelinks.net: «В этот день выходит в свет книга Джона Леннона – «Написано собственноручно».
Джордж: «Книга Джона «Написано собственноручно» была опубликована в марте».
прим. – John Lennon In His Own Write можно перевести, как: «Джон Леннон пишет по-своему, как хочет» (write как «манера письма»; здесь есть намек на популярные сборники интервью звезд «In Their Own Words»); но одновременно при чтении это звучит как «in his own right», то есть, «в своем праве», «ни на кого не похожий».
Синтия: «Съёмки фильма были уже в самом разгаре, когда Джон собрал воедино массу своих забавных рассказов и стихов и составил из них свою первую книжку».
beatlesbible.com: «Книга была опубликована издательством Джонатана Кэйпа (Jonathan Cape). 78-страничная книга в твердом переплете продавалась за 9 шиллингов и 6 пенсов, и содержала 31 рассказ, многочисленные рисунки Джона и вступление Пола Маккартни».
Джордж: «В книгу вошли материалы школьных времен, из его произведения «Ежедневный вой» (Daily Howl), комикса, насыщенного шутками Джона и авангардной поэзией, но большая часть текста была написана специально для этой книги».
Джон: «Это книга ни о чем. Если она вам нравится, то она вам нравится, а если нет – то нет. Вот и все. В ней нет никакой глубины, она просто забавная. Я записывал что-то на бумаге, а потом совал эти листы в карман. Когда их набралось достаточно, получилась книга.
Я никогда всерьез не задумывался о том, чтобы написать книгу. Это произошло само по себе. Не будь я битлом, я не надеялся бы, что это опубликуют, мне пришлось бы унижаться, писать и выбрасывать написанное. Я мог бы стать поэтом-битником. Истинная польза от успеха заключается в том, что он придает чувство уверенности в себе. Это ощущение невозможно описать, но, раз познав его, расставаться с ним уже не захочешь.
Это просто мой юмор. Он возник еще в школьные времена. Я высоко ценил троих людей: Льюиса Кэрролла, [Джеймса] Тербера и английского иллюстратора Роналда Серла. В одиннадцать лет я был без ума от них, кажется, в пятнадцать я начал рисовать, подражая Терберу.
Я часто скрывал свои истинные чувства с помощью непонятных слов, как в книге «Написано собственноручно». Когда подростком я писал стихи, я пользовался этим приемом, чтобы скрыть свои истинные чувства от Мими. А когда мне было лет четырнадцать, нам дали одну книгу – кажется, Чосера или кого-то еще из классиков английской литературы, – и все мы решили, что это умора. Когда учитель доставал ее, мы просто падали от смеха. После этого я начал писать что-то свое такими же строчками. Это были просто шутки для себя и друзей, которые смеялись над ними.
Еще я писал статьи под названием «Битник» (Beatcomber), потому что восхищался рубрикой «Бродяга на побережье» (Beachcomber) в «Дейли Экспресс». Некоторые вещи вошли в эту книгу».
Пол: «Я часто бывал в доме тети Мими и видел Джона за пишущей машинкой, что для Ливерпуля было редкостью. Никто из моих сверстников не знал даже, что это такое. Ну, знать-то, может, и знали, но в глаза ее не видели. Пишущей машинки не было ни у кого».
Джон: «Потом, когда популярность группы стала расти, я часто доставал машинку после концертов и стучал ради удовольствия. Иногда кто-нибудь говорил что-нибудь забавное; к примеру, такими были слова Ринго, ставшие названием фильма «Вечер трудного дня», и я включил их в книгу.
Большую часть книги я отстучал на машинке, а я печатаю очень медленно, поэтому истории короткие – мне было лень писать продолжение. Всю жизнь я был не в ладах с грамматикой. Английский и литература – это да, но что касается написания слов… Я писал их так, как слышал, – как по-латыни. Или просто упрощал слова, чтобы разделаться с ними, потому-что я просто пытался что-то рассказать, а грамматика была здесь ни при чем. И если вам смешно потому, что слово написано неправильно, то отлично. Главное – сам сюжет и звучание слова.
Затем дело дошло до иллюстраций. В книгу вошли почти все рисунки, которые я сделал с тех пор, как закончил колледж. Я рисовал чем угодно, обычно черной ручкой или простым черным фломастером».
Синтия: «В свободное время Джон часами просиживал над иллюстрациями к своим рассказам».
Джон: «Почти весь материал был написан во время гастролей, в основном во время пребывания в Маргейте. Думаю, отчасти это было скрытым проявлением моего настроения. Все это очень напоминает «Алису в Стране Чудес» и «Винни-Пуха». Я был весь на нервах, и это моя версия происходившего. Листы рукописи и рисунки терялись. Некоторые я раздавал. В результате один мой друг, американец, настоящее имя которого я не буду сейчас называть – скажем, Майкл Браун, – отнес все оставшиеся материалы издателям, я там сказали: «Это бесподобно. Мы это опубликуем». Это случилось еще до того, как они узнали, кто я такой».
Роберт Фримен (фотограф): «Майкл Браун, американский писатель, готовивший серию статей о «Битлз», прибыл в офис Тома Мэшлера, чтобы отобрать стихи и рисунки».
Том Мэшлер (редактор издательского дома Джонатана Кэйпа): «Я не был большим поклонником поп-музыки, но понимал, что происходит вокруг. Любопытство побудило меня заказать книгу о популярной музыке у автора Майкла Брауна (прим. – журналист Майкл Браун, автор книги книгу «Люби же меня, течение событий Битлз» (Love Me Do: The Beatles’ Progress), провел с «Битлз» около трех месяцев с ноября 1963 по февраль 1964). В один из дней 1963 года он подарил мне несколько странных текстов и рисунков. В основном они были написаны неразборчивым почерком на бумаге из отелей, и мне они очень понравились».
Синтия: «Оригинальность и индивидуальность его стиля произвели большое впечатление на издателей».
Джон: «У меня насобиралось приличное количество писанины, и однажды кто-то из моих знакомых показал все это в издательстве Кэйпа. Парню, который там сидел, все мои писульки страшно понравились и он сказал, что берет их. Он тогда не знал, что все это написал один из Битлов».
Роберт Фримен (фотограф): «Тому Мэшлеру стихи и рисунки показались замечательными, и он был страшно изумлен, узнав, что все это Джон сделал сам».
Том Мэшлер (редактор издательского дома Джонатана Кэйпа): «Я спросил у Майкла, кто их автор, и он ответил: «Джон Леннон». «Когда я могу с ним встретиться», – спросил я.
Встретился с ним я через две недели [14 декабря 1963] в Уимблдоне на концерте «Битлз» для членов клуба поклонников южных регионов страны, и внезапно был погружен в разгул Битломании. Помню, как девочки – 80 процентов были девочки – просовывали программки через ограждение, чтобы они их подписали. Три или четыре из них упали в обморок! Было восемь карет скорой помощи, чтобы оказывать им помощь. Полтора часа я просто наблюдал за этими девочками!
Я начал регулярно встречаться с ними в их лондонской квартире. Ребята постоянно умирали со смеху, и это было похоже на зоопарк. Я сказал ему: «Это умопомешательство, приходи ко мне в офис». Но он не любил приходить куда-либо, потому что его всегда обступала толпа. Вскоре мы стали работать вместе еженедельно. Я занимался с ним гораздо больше времени, чем с обычным автором. У него не было опыта. Когда он писал плохо, то это было очень плохо. Когда кто-то вроде Иэна Макьюэна (прим. – британский писатель) сбивается с рельсов, то это может быть на одно-два предложения. Но Джон то и дело сбивался с рельсов.
Когда я заговорил с ним о контракте, он отправил меня к менеджеру группы Брайену Эпстайну. Я не знал, что сказать. Этот юноша в день зарабатывает больше, чем эта книга может дать! Я взял с потолка цифру в 10 000 фунтов-стерлингов, и Брайен сказал: «Хорошо». Все, что его беспокоило – это чтобы я был подходящим человеком для работы с Джоном».
Роберт Фримен (фотограф): «После переговоров с Эпстайном, он попросил Джона принести титульные листы первой книги. Было предложено остановиться на «Stop one aud me» и «Transistor negro». Но тут появился Пол Маккартни и предложил название «Написано собственноручно».
Анатолий Максимов (автор книги «Маккартни, день за днем»): «Пол также написал для книги предисловие и активно помогал автору в работе над литературной частью. Поэтому новелла «On Safairy With Whide Hunter» имеет двойное авторство Леннон-Маккартни. Или как скаламбурил сам Джон – «Написано совлестно с Полом». Однако Маккартни утверждал, что и это еще не все!»
Пол: «Не все это знают, но я сделал небольшие изменения почти в каждой истории. Перед печатью Джон дал мне просмотреть рукопись. Естественно, он ни разу не вспомнил об этом».
Синтия: «Знаменитое имя, необычный литературный талант и неуёмная страсть к словесным каламбурам – всё это вселяло уверенность в том, что книга станет бестселлером».
Джон: «Когда началась работа над книгой, я сказал: «Знаете, я умею еще и рисовать». Но в основном они брали текст, тем более что рисунки часто были невнятными, – рисую-то я неуклюже. Я рисую так же, как пишу. Просто начинаю рисовать, и если получается, что рисунок имеет хоть какое-то отношение к сюжету, то я доделываю его».
Роберт Фримен (фотограф): «Я был аккредитован Томом Мэшлером, редактором издательского дома Джонатана Кэйпа, сделать обложку для книги Джона».
Хантер Дэвис (автор книги «Авторизованная биография Битлз»): «Книга была написана в иронически развязном тоне на ломаном английском и иллюстрирована рисунками такого же рода, каким Джон заполнил свой альбом, найденный однажды его учителем по школе искусств. Она была полна черным юмором и занятными историями.
Литературные доки предсказали полный провал трюку с книгой — разве можно представить себе, чтобы музыкант бит-группы написал что-либо достойное внимания? Однако книга Джона возглавила список бестселлеров, оставив позади самого Джеймса Бонда. Всего в первый год в Англии и Америке было продано книг общим тиражом 400 000 копий. Книга стала бестселлером конечно только потому, что ее написал битл.
Однако Маккартни считал, что книгу хвалят слишком сильно, и он был прав. Пол вспоминал: «Джону сказали, что его сравнивают с Джеймсом Джойсом», а Джон спросил: «А кто это? Ведь в школе мы этого не проходили». Не проходили этого в школе Леннон, Ринго и Харрисон, а Пол занимался английским по расширенной программе, и в работе над книгой он помогал Леннону. Однако Пол утверждает, что не завидовал литературной славе Джона».
Пол: «Мы не завидовали друг другу, любой из нас был не менее популярен, чем остальные».
Хантер Дэвис (автор книги «Авторизованная биография Битлз»): «В книге Леннона литературные пародии и иронические миниатюры, построены на бесконечной игре слов, пестрящие неалогизмами, порой кажущиеся полной бессмыслицей, из которой вдруг проступает некий потаенный смысл,— безусловно, отмечены печатью одаренности. Однажды, Джона спросили: «Как ты пишешь свои книги?» Джон ответил: «Я записываю всякую всячину на клочках бумаги и рассовываю по карманам. Когда они наполняются, книга готова».
Том Мэшлер (редактор издательского дома Джонатана Кэйпа): «В день публикации книги я испытывал чувство, которое можно охарактеризовать словом «любопытство». Да, я нервничал. Но единственной причиной моей нервозности было то, что я хотел, чтобы эта книга была правильно принята. Я воспринимал это очень серьезно. Я считал, что она является произведением искусства, и я до сих пор так считаю. Но она была написана Битлом, а все думали, что ни один из Битлов не может написать произведение искусства».
Джон: «Когда с успехом занимаешься еще чем-нибудь, кроме пения, испытываешь восхитительное чувство. Думаю, авторские отчисления были невелики, но это не имеет значения. По сравнению с тем, что я зарабатываю на дисках, это [книга], конечно, ерунда. Ну да дело не в деньгах. Важно другое. Все, что мы до сих пор сделали, мы сделали вместе, а эта книга – мой личный труд. Мне нравится писать книги. Первая из них доставила мне удовольствие. Уже потом мне сказали, что за этот только год было продано 200 000 экземпляров в Великобритании и столько же в США».
Алексей Курбановский (искусствовед, критик, переводчик): «Однажды самый-самый главный ленинградский битломан обратился к своему другу, знаменитому в определенных кругах переводчику, с просьбой перевести прозу Джона Леннона. Последовал лаконичный ответ: «Учи английский! Эти вещи принципиально непереводимы». Безусловно, эти слова справедливы.
Переводить книги Джона Леннона на другие языки немыслимо трудно (дословный перевод попросту невозможен), можно лишь интерпретировать, пытаться передать стиль и настроение текста, но для этого нужно проводить над русским языком такие же невероятные эксперименты, какие Леннон проводил над английским.
Все миниатюры Леннона построены на каламбурах, перестановке букв внутри громоздких английских словес, на сходстве звучаний, буквальном прочтении метафор, и так далее, то есть – рождены озорной и совершенно чужой языковой стихией. Но, с другой стороны, мы же имеем несколько русских вариантов кэрроловской Алисы (включая совсем русскую набоковскую Аню), или маршаковские переложения «лимериков» Эдварда Лира! С обоими авторами Леннона роднит чувство гротеска, ирония, пародия на литературные реалии и штампы. Но отличает его чисто модерновое «катастрофическое» понимание действительности, невозможное в викторианской Англии.
Сольный «опус» Джона, он включает и одну композицию «Леннон-Маккартни», совсем как на пластинке. Внимательный читатель более зрелого поколения, очевидно, без труда узнает в «Докере Аденоиде» первого канцлера ФРГ доктора К.Аденауэра; досталось и президенту Франции де Голлю, и премьер-министру консервативного правительства Великобритании Гарольду МакМиллану, и другим. Политические фигуры в ленноновских фантазиях соседствуют с шаржированными литературными персонажами. Но главным «героем» является невозмутимый английский обыватель, чья добропорядочная размеренная жизнь вдруг оборачивается грубым балаганом, где человека убить – что муху прихлопнуть. Леннон, родившийся под взрывы фашистских бомб, видит мир сквозь призму «черного юмора», отражающую больше абсурда и бессмыслицы. Здесь сладко поют свиньи, собаки занимаются вольной борьбой, а смерть в компании приятелей является лучшим подарком на Рождество. И обо всем этом рассказывается легко, в тоне нередко скабрезного анекдота.
Перевод этого ленноновского шутовства и баловства представляет значительные сложности – в плане использования иных, русских лингвистических и фонетических возможностей, подыскания эквивалентов, и так далее. Вот пример – один из первых рассказиков, о Франке. В оригинале он называется «No Flies On Frank», что значит «На Франке нет мух», причем мухи в дальнейшем играют существенную роль в сюжете. Но дело в том, что выражение: «there are no flies on somebody» – идиома, означающая: «его на мякине не проведешь, на кривой не объедешь, он не дурак» и так далее; происходит это выражение якобы от упоминания животного, настолько изворотливого и быстрого, что на него и муха сесть не могла. Следует указать также использование приема «текст в тексте», и пресловутую ономатопоэйю, и многое другое, что, может быть, заметит более изощренный глаз».
Питер Гроссвенор (критик «Дейли Экспресс»): «Я не знаю, что подумает широкий читатель об этой книге юмористических рассказов и скетчей, украшенных, изумительно смешными рисунками автора – этакой смеси стилей Джеймса Джойса, Стенли Анвина и Льюиса Кэррола, но я знаю абсолютно точно, что издатель заказал для начала 50 000 книжек, что ставит автора в ранг писателя, создавшего настоящий бестселлер».
Патти Бойд: «Мне кажется, что книга «Написано собственноручно» просто замечательна».
Алексей Курбановский (искусствовед, критик, переводчик): «Предисловие. Впервые я встретил его на сельской ярмарке в Вултоне. Я был паинькой-школьником, и когда он забросил руку мне на плечо, то я с ужасом понял, что он пьян. Было нам тогда лет по двенадцать; несмотря на все его заморочки, мы постепенно стали приятелями.
Тетушка Мими (она приглядывала, чтобы его не слишком заносило) внушала мне, бывало, что на самом деле он умнее, чем хочет казаться, и всякое такое. Он сочинил стихотворение для школьного журнала про отшельника, который говорил: «Дыханием живу и замереть не смею». Тут я стал смекать: больно мудрен! Одни очки вон чего стоят, да и без оных на него удержу нет. «То ли еще будет!» – отвечал он обычно на взрывы одобрительного смеха.
Кончив Кворри-Бэнкскую школу для мальчиков, он поступил в ливерпульский художественный колледж. Потом бросил учебу и стал играть в группе под названием «Битлз», а теперь вот написал книгу. И вновь я смекаю: мудрен! Что это в нем – выпендреж, заумь или что-то еще?
Непременно найдутся тугодумы, которые многое в этой книге сочтут нелепицей, отыщутся и такие, кто начнет докапываться до какого-то скрытого смысла.
«Кто такой Тарабанщик?»
«Глухая старая калоша? Это неспроста!»
Вовсе не обязательно, чтобы всюду был смысл: смешно – ну и ладно.
Пол
P.S. Рисунки мне тоже нравятся.
Франк не промух
Франк был малый не промух, а в то утро мух на нем и вовсе не было – что ж в этом удивительного? Он был законопослушный гражданин с женой и дитем, не так ли? Обыкновенным франним утром он с неописуемым проворством вскочил на половые весы в водной. К своему величайшему лужасу обнаружил он, что прибавил себя на целых двенадцать дюймов! Франк не мог этому поверить, и кровь бросилась ему в голову, причинив довольно сильный покрас.
«Не могу осмыслить сей невероятный подлинный факт о своем собственном теле, которое не обрело ни капли жира с тех самых пор, как мать произвела меня на свет посредством детоброжения. Ах, и на своем пути в сем бредном подлунном мире, разве я питался норманно? Что за немилосердная сила повергла меня в это жирное несчастие?»
И снова Франк взглянул вниз, на жуткую картину, помутившую его взор чудовищным весом. «Прибавление на целых двенадцать дюймов, Боже! Но ведь я не жирнее своего брата Джоффри, чей отец Алек произошел от Кеннета через Лесли, который породил Артура, сына Эрика из дома Рональда и Апреля, хранителей Джеймса из Ньюкасла, кто выиграл «Мэйдлайн» при ставках 2 к 1 на Серебряном Цветке, обойдя 10:2 Турнепс по 4/3 пенса за фунт?»
Он спустился вниз раздавленный и оближенный, ощущая непомерный гнус, который лег на его клячи – даже женино потряпанное лицо не засветило обычную улыбку в голове Франка, который, как помните, был малый не промух. Жена его, бывшая каролица красоты, созерцала его со странным, но самодовольным видом. «Что это бложет тебя, Франк?» – спросила она, растягивая свое морщинистое, как червослив, лицо. «Ты выглядишь презренно, даже, пожалуй, неприлично», – добавила она.
«Это-то ничего, но вот я прибавил на целых двенадцать дюймов больше, чем в это же самое время вчера, по этим вот самым часам – разве я не несчастнейший из людей. Не дерзай говорить со мной, ибо я могу поразить тебя смертельным ударом, – это испытание я должен скосить один».
«Боже мой! Франк, ты жутко поразил меня столь мрачными словесами – разве я виновата в твоем страшном несластии?»
Франк грустно посмотрел на жену, забыв на минуту причину своего горя. Медленно, но тихо подойдя к ней, он взялся за голову как следует и, без промуха нанеся несколько быстрых ударов, безжалостно сразил ее наповал.
«Не подобало ей видеть меня таким жирным», – пробормотал он, – «к тому же в ее тридцать второй день рождения».
В это утро Франку пришлось самому готовить себе завтрак – впрочем, как и в следующие утра.
Две (а может, три) недели спустя Франк вновь, проснувшись, обнаружил, что на нем нет мух.
«Этот Франк – малый не промух», – подумал он; но к его величайшему удивлению, очень много мух было на жене, которая все еще лежала на полу в кухне.
«Не могу вкушать хлеб, пока она лежит здесь», – подумал он вглух, записывая каждое слово. «Я должен доставить ее в родимый дом, где ее примут с радостью».
Он запихал ее в небольшой мешок (в ней всего-то было метр двадцать) и направился к тому законному дому. Вот Франк постучался в дверь, и теща открыла.
«Я принес Мэриан домой, миссис Сатерскилл» (так и не привик он называть тещу «мамой»). Он развязал мешок и вывалил Мэриан на порог.
«В моем доме я не потерплю всех этих мух», – вскричала миссис Сатерскилл, ибо она очень гордилась своим домом, и захлопнула дверь. «Уж могла бы, по крайней мере, предложить мне чашечку чаю», – мрачно подумал Фрэнк, вновь взваливая проблему на свои клячи».
beatlelinks.net: «Телевизионная студия «Би-Би-Си», Лайм-Грув, Лондон. Выступление Джона в прямом эфире в программе «Сегодня вечером» (BBC Lime Grove Studios, BBC-TV, Tonight)».
beatlesbible.com: «Для рекламы своей книги, с 19.00 до 19.15 Джон выступил в прямом эфире телеканала «Би-Би-Си». Около четырех минут Леннон отвечал на вопросы Кеннета Оллсопа (Kenneth Allsop). Отрывки из книги были озвучены Оллсопом, а также постоянным гостем [актером, журналистом и телеведущим] Дереком Хартом (Derek Hart) и постоянным ведущим программы Клиффом Мишелмором (Cliff Michelmore)».
Стив Тернер (автор книги «Битлз. История за каждой песней»): «Одним из событий, изменившим мировоззрение Джона и повлиявшим на его творчество, стало знакомство с журналистом Кеннетом Оллсопом, который писал для газеты «Дейли Мейл» и периодически брал интервью в передаче на канале «Би-Би-Си» под названием «Сегодня вечером». Впервые Джон встретил Кеннета в этой программе 23 марта 1964, когда Оллсоп брал у него четырехминутное интервью по поводу выходя его книги «Написано собственноручно». Оллсоп, симпатичный сорокачетырехлетний выходец из Йоркшира, становился одним из самых известных лиц британского телевидения. Он занимался журналистикой с 1938 года, с небольшим перерывом, когда во время войны он служил в Королевских Военно-Воздушных Силах.
23 марта в «зеленой комнате», комнате для отдыха в студии «Би-Би-Си», Оллсоп впервые заговорил с Джоном о его творчестве. Он убедил его перестать скрывать свои истинные эмоции и писать о выдуманных переживаниях, типичных для мира поп-музыки. Прочитав книгу Джона, опытный журналист понял, что Джону есть, чем поделиться с миром, если только он будет готов открыть всем свои истинные, глубокие чувства.
Годами позже Джон признался своему доверенному лицу Элиоту Минтцу, что та встреча стала для него очень важной. «Он сказал мне, что он очень нервничал в тот день, поэтому и был таким разговорчивым, и в итоге у них с Оллсопом завязалась беседа», – говорил Минтц. – «Фактически Оллсоп сказал ему, что он не был прямо-таки в восторге от песен «Битлз», потому что все они сводились к банальному «она любит его», «он любит ее», «они любят ее», «я люблю ее». Он предложил Джону написать что-нибудь более глубокое, более автобиографичное, основанное на его личном опыте, а не на каких-то абстрактных картинках. Это его сильно зацепило».
«Рекорд Миррор» (4 апреля 1964): «Кеннет Оллсоп спросил Джона, что заставляет его смеяться. «Многое», – ответил Джон, – «лесть и Дерек Харт. Многое. Мне нравятся «Дуралеи» (Goons)… и Стэнли Юнвин. Э, Ник Маккутт (Nick McCutt)…». «Никогда с ним не встречался», – сказал Кеннет. «Нет, я с ним не встречался, но…», – произнес Джон».
прим. – «Дуралеи» или «Болваны» (Goons) – комедийная труппа, одним из членов которой был Питер Селлерс; радиоцикл «Шоу Болванов» на «Би-Би-Си» был одной из любимых передач Джона Леннона в юности.
Стэнли Юнвин (Stanley Unwin) – английский комик, актер и сатирический писатель.
«Рекорд Миррор» (4 апреля 1964): «Затем Кеннет спросил, что заставляет Джона Леннона сердиться. «Необходимость вставать вызывает у меня недовольство, понимаешь, по утрам. В остальном я совершенно спокоен».
Кеннет: «Когда ты пишешь стихи, песню для «Битлз», ты делаешь это так же, как для книги? Какой у тебя метод? Или же ты считаешь это одним из видов бессмысленных стихов, по сути?».
Джон: «Нет, по-разному. Иногда я просто сижу и сочиняю стихи, так же, как для этих записей. Но если я пишу с Полом, если он первый это придумает, то идем оттуда».
Потом Кеннет спросил Леннона о деньгах. Он сказал, что новый фильм «Битлз» будет успешным, а книга станет удачной. «Какого это, когда успех приходит так внезапно?». «Это здорово», – сказал Джон. – «Это забавно, если вы легко это воспринимаете, как я всегда говорю. Это здорово. Мне нравится».
Кеннет спросил, удается ли Джону справляться со своей славой, хорошо ли он себя ощущает. «Ну, я не поддаюсь, знаешь ли», – сказал Джон, – «но… не знаю на счет следующего года, но сейчас все в порядке».
Клифф Мишелмор: «Он не только приятный молодой человек, но и его книга действительно хороша».
beatlelinks.net: «Лондон, Лестер-Сквер, Имперский зал (Empire Rooms, Leicester Square, London). «Битлз» и Брайен Эпстайн присутствуют на ежегодном обеде Карла-Алана».
прим. – премия Карла-Алана – ежегодное мероприятие в Соединенном Королевстве, отмечающее людей, внесших значительный вклад в области танца и театра, в том числе преподавателей, исполнителей и хореографов. Впервые премия была присуждена в 1953 году компанией «Мекка Энтертайнмент», владевшей в то время самой обширной в Великобритании сетью танцевальных залов и развлекательных заведений. Награда названа в честь глав компании Карла Хейманна и Алана Фэрли.
beatlelinks.net: «Группа «Битлз» получила две награды от Герцога Эдинбургского. Было объявлено, что «Битлз» получили три награды от Айвора Новелло за их песнетворчество: «Самое транслируемое по радио произведение» (песня «Она любит тебя» (She Loves You)), «Самое продаваемое произведение» (песня «Она любит тебя» (She Loves You)), и специальную награду за выдающиеся заслуги в британской музыке в 1963 году».
прим. – премия Айвора Новелло – музыкальная награда, учреждённая в 1955 году Британской академией композиторов и авторов и названная в честь одного из популярнейших британских шоуменов, авторов и композиторов первой половины ХХ века Айвора Новелло. Награда представляет собой бронзовую статуэтку Эвтерпы, музы лирической поэзии и музыки.
Принц Филипп, герцог Эдинбургский, вручает премии Карла-Алана. На сцену поднимается Ринго, изображая, что у него трясутся руки. Следом за Ринго выходят Джордж, Джон и Пол.
Йорг Пиппер (автор книги «Фильмы и телехроника Битлз»): «Церемонию награждения снимали несколько телекомпаний, одна из которых, «Би-Би-Си», транслировала передачу в прямом эфире».
Джон берет одну из наград и начинает прятать ее под пиджаком, потом пытается схватить второй приз, но Ринго его опережает.
Джордж крепко держит награду, в то время как Джон пытается засунуть ее в свой карман. Затем «Битлз» покидают сцену.
beatlelinks.net: «Также специальную награду получили Брайен Эпстайн и Джордж Мартин за выдающиеся заслуги в британской музыке».
С Бэсси Брэддок (прим. – британский политик Лейбористской партии, была членом парламента от Ливерпульского биржевого отделения с 1945 по 1970 год).
Приглашение на церемонию награждения, с автографами всех «Битлз» и Брайена Эпстайна.
23 марта 1964 Клаус Вурман отправил открытку своему учителю испанской гитары, живущему на Тенерифе. В открытке Клаус отмечает, что он живет с Битлами [Джорджем и Ринго] в их лондонской квартире [на Грин-Стрит].