30 сентября 1963 г.
Марк Льюиссон: «Студия «И-Эм-Ай», контрольная комната. 10.00-13.15. Редактирование песен:
«Малышка» (Little Child) – с дублей 15,18;
«Обними меня покрепче» (Hold Me Tight) – с дублей 26,29.
Запись на пленку песен:
«Деньги (Это все, что мне нужно)» (Money (That’s What I Want)) – наложение с трех непронумерованных дублей на дубль 7;
«Хочу быть твоим мужчиной» (I Wanna Be Your Man) – дубли 8-13, наложение на дубль 7.
Моносведение песен:
«Всё, что мне нужно сделать» (All I’ve Got To Do) – с дубля 15;
«Не беспокой меня» (Don’t Bother Me) – с дубля 15;
«Малышка» (Little Child) – с отредактированных дублей 15, 18;
«Обними меня покрепче» (Hold Me Tight) – с отредактированных дублей 26, 29;
«Не во второй раз» (Not A Second Time) – с дубля 9.
Продюсер: Джордж Мартин; звукоинженер: Норманн Смит; 2-й звукоинженер: Джефф Эмерик.
Запись двух наложений фортепиано для песни «Деньги (Это все, что мне нужно)» (Money (That’s What I Want)) и шесть дублей (8-13) электрооргана «Хэммонд» для наложения в песне «Хочу быть твоим мужчиной» (I Wanna Be Your Man) – лучшим был признан последний дубль».
Дмитрий Мурашев (dmbeatles.com): «Анализ продаж на рынке звукозаписи изданием «Рекорд Ритейлер» показал, что наиболее продаваемыми пластинками являются записи «Битлз»: альбом «Пожалуйста, доставь мне удовольствие» (Please Please Me), мини-альбом «Танцуй твист и вопи» (Twist And Shout) и сингл «Она любит тебя» (She Loves You)».
Хантер Дэвис: «К сентябрю положение «Битлз» в Великобритании стало уникальным. Первое место среди долгоиграющих пластинок по количеству проданных экземпляров занимал их альбом «Пожалуйста, доставь мне удовольствие», на первые же места вышли и их мини-альбом «Танцуй твист и вопи», и сингл «Она любит тебя».
Отныне «Битлз» стали гвоздем программы. Теперь уже Эпстайну не было необходимости приглашать Литтл Ричарда или кого-нибудь еще, чтобы собрать достаточную аудиторию. Теперь «Битлз» были в состоянии делать это сами.
Несмотря на колоссальный успех, заполненные концертные залы и растущую популярность группы, главное лондонское издательство Флит-Стрит продолжало игнорировать «Битлз». Они побили все рекорды по количеству записанных пластинок, во всех маленьких северных городах их окружали истеричные толпы поклонников, но в Лондоне они появлялись лишь в нескольких маленьких концертах и телешоу для подростков. Всякий раз, как только Брайен делал попытку протащить материал о «Битлз» в крупные лондонские издания, достойные их популярности, он, казалось, натыкался на каменную стену. Брайен понял, что это заговор трех братьев – Лу и Лесли Грейдов и Бернарда Дельфонта.
Грейды весь развлекательный бизнес оплели паутиной, в которую и угодили Брайен с ребятами. Лу Грейд, впоследствии лорд Грейд, владел огромной телевизионной корпорацией, самой крупной независимой компанией «Эй-Ти-Ви», выпускающей телепрограммы Великобритании. Еще он самолично создал популярное телешоу «»Воскресный вечер в Палладиуме». Лесли Грейд возглавлял самое большое в стране агентство шоу-бизнеса, представлявшее таких людей, как Лоуренс Оливье, а также кинофильмы, спектакли и телепрограммы. Третий брат, Бернард, владелец нескольких престижных театров, был могучей силой за спиной театров Вест-Энда; после аудиенции у королевы он стал владельцем престижной программы «Роял Комманд Перфоманс». То, что братья переделали свою фамилию на английский манер – их настоящая фамилия Виноградские, – и то, что Бернард выбрал себе такое претенциозное имя, как Дельфонт, усиленно обсуждалось в конторе Брайена, где его еврейское происхождение являлось предметом гордости и одновременно больным местом. Преуспевание братьев задевало Брайена даже больше, чем игнорирование ими «Битлз». Проблема возникла, когда после первого успеха «Битлз» агентство Лесли Грейда предложило Брайену подписать контракт на презентацию и ангажемент группы. Поскольку крупное и влиятельное агентство могло оказать значительную помощь «Битлз», такой шаг представлялся разумным. Но за свои услуги оно хотело получать 10 процентов всего – очень значительного – дохода от выступлений группы. Брайен, выполнявший функции менеджера и агента по ангажементу, должен был сократить свои комиссионные до 15 процентов».
Джон: «Нам и прежде предлагали выступить в «Палладиуме», но мы считали, что еще не готовы. Мы видели, как соглашались другие и как их рвали на куски».
Хантер Дэвис: «Теперь Брайен активно организовывал собственные концерты на севере Англии, пользуясь услугами менее известных менеджеров «НЕМС», которые открывали счета для «Битлз». Таким образом, он получал деньги как менеджер всех групп, как агент по ангажементам и как руководитель. Его доход – в основном наличными – был огромным. Как только Грейды наложат лапу, все прикроется, и Брайен решил полностью исключить этот вопрос. Но выяснилось, что Брайен тем самым создал определенные сложности, так как братья отстранили «Битлз» от своего издательства. Все же он не сдавался и надеялся, что ребята сами проложат себе дорогу, а Грейды будут вынуждены уступить их требованиям.
Но даже Грейды были вынуждены капитулировать перед охватившей всех истерией. Лу Грейд не смог противостоять давлению сотен тысяч писем от людей, просивших показать «Битлз» в «Воскресном вечере в Палладиуме». Грейды были достаточно опытны, чтобы понять, с каким феноменом им пришлось столкнуться, поэтому объявление о том, что 13 октября «Битлз» выступят в телевизионном шоу «Воскресный вечер в лондонском Палладиуме», было встречено улыбками и одобрением. Брайен, не желая пускать дело на самотек, настоял на том, чтобы «Битлз» потребовали увеличения суммы. Таким образом, он тоже сказал свое слово».
Джордж: «Чтобы прорваться в «Палладиум» и другие подобные места, мы надели костюмы, стали играть по их правилам, но при этом постоянно думали: «Мы вам еще покажем!»
Ринго: «Мы прорвались в мир шоу-бизнеса. Нынешним группам это ни к чему – можно просто играть рок-н-ролл. А нам пришлось пройти школу Ширли Бэсси, это была наша битва. Мы ни за что не попали бы в «Палладиум», если бы не надели костюмы. Но на самом деле изменением внешнего облика и своих взглядов мы обязаны собственному прогрессу в музыке. В двадцать лет ты просто катишься вперед, считаешь, что все возможно, что не существует никаких препятствий. А если они и возникают на пути, ты думаешь, что тебе хватит решимости преодолеть их».
Джордж: «В то время существовала горстка людей, которые считались звездами. Это были в основном конформисты, те, кто лишь играл в игру, обладал умением пробиваться, но был начисто лишен вдохновения. Если просмотреть списки тех, кто появлялся на этих концертах, в них значатся подопечные крупных лондонских агентств вроде «Грейд» и «Дельфонт».
Многие лондонские группы поначалу объясняли нам: все, что находится в десяти милях к северу от Уотфорда, считается глухой провинцией. Поэтому, добившись успеха, мы первым делом показывали два кукиша тем группам, которые изначально находились в лучших условиях, чем мы, потому что были из Лондона.
Даже сейчас для записывающих компаний в порядке вещей ничего не знать о новых течениях и талантах. Больше всего они боятся подписать контракт с неудачником и не подписать с тем, кому суждено стать удачливым. Нам постоянно твердили: «Вам, деревенщинам с севера, никогда ничего не добиться». Таковы были взгляды. И хотя мы вслух не посылали их подальше, обычно мы думали: «Ну, мы вам еще покажем!» И мы пробились прямо в Лондон, в «Палладиум», а потом участвовали в шоу Эда Салливана, побывали в Гонконге, объехали весь мир.
То же самое было в школе: учителя не возлагали на меня никаких надежд, они ничему не могли меня научить. В характеристике, выданной мне по окончании школы, директор написал: «О его способностях ничего не могу сказать, поскольку он нигде ничего не делал. В работе школы не принимал никакого участия». Большое спасибо, приятель, благодаря этому у меня теперь есть работа! Когда Пол вышел из демонстрационного зала «Форда» несколько лет спустя, только что купив новенький «форд-классик», и столкнулся с директором своей школы, то посмотрел на него сверху вниз: «Ха-ха, да, это я, и я только что купил «форд-классик». Это означало, что он практически послал его на три буквы. Мы добились успеха несмотря ни на что, вопреки всем словам учителей, Дика Роу, сотрудников «И-Эм-Ай» (которые не стали подписывать контракт с нами). Мы старались изо всех сил, не имея денег и вообще ничего, а вот с Джорджем Мартином нам повезло. А ведь мы могли бы поверить всей этой чепухе о собственной никчемности, если бы не внутренняя решимость, которую мы всегда чувствовали, которую всегда ощущал я, нечто вроде уверенности в том, что рано или поздно должно произойти что-то важное.
Каждому, кто вышел из низов (а с нами, парнями из рабочего класса, так и было), а затем поднялся наверх и увидел, как все пресмыкаются перед ним, ясно: победителей любят все, только проигрывают все в одиночку».
(условная дата)
beatlesbible.com: «Через неделю [после покупки] Харрисон в сопровождении Гэйби Маккарти пришел забрать гитару. В магазине он подключил ее к усилителю и около получаса играл музыкальные импровизации совместно с Маккарти на бас-гитаре».
Гэйби Маккарти (музыкант): «Дней через семь или восемь мы с Джорджем вернулись в магазин, и он получил гитару. Это было за пару дней до его отъезда. В магазине Джордж поиграл на этой гитаре, минут на 45 мы устроили небольшую музыкальную импровизацию, [хозяин магазина] Ред Фентон сел за фортепиано, я взял бас-гитару, а Джордж играл на этой гитаре. Он был без ума от этой гитары».
Энди Бабюк: «Этой первой гитарой «Рикебэккер» Харрисона была цельнокорпусная модель 425 с одним звукоснимателем, серийный номер BH 439, дата выпуска август 1962. Обычно «Рикебэккер» присваивал гитарам без механизма вибрато модельные номера, заканчивающиеся на ноль, но по некоторым причинам до 1965 года 425 был официальным номером для этой гитары без механизма вибрато. В 1963 году розничная цена 425-й модели составляла 179 долларов и 50 центов. Харрисон будет пользоваться этой гитарой довольно непродолжительное время, и через несколько лет отдаст инструмент Джорджу Пикхэму (George Peckham), гитаристу ливерпульской группы «Формоуст» (The Fourmost)».
Джон (в 1966-м): «Классовое неравенство существует до сих пор. Такие, как мы, способны подняться выше – но чуть-чуть. Когда-то мы входили в ресторан, и нас чуть ли не вышвыривали оттуда. Так было, пока все не узнали, кто мы такие, и тогда нас обслуживал сам метрдотель: «Чего желаете?» – «Мы пришли поесть, черт возьми, вот что нам нужно». Тогда и хозяин замечал нас и говорил: «Прошу вас, сэр, вон там есть свободный столик, сэр». Это напоминало мне о тех временах, когда мне было девятнадцать и повсюду, где я появлялся, на меня глазели или отпускали обидные замечания. Только когда «Битлз» стали известными, люди начали говорить: «О, замечательно, входите, входите!» – и я на время забыл, о чем они на самом деле думают. Эти люди видят только звезду во всем ее блеске, а пока сияния не было видно, они обращали внимание только на одежду и прическу.
Мы не были такими открытыми и честными, когда для нас это было непозволительно. Мы относились ко всему спокойно. Нам пришлось подстричься, чтобы покинуть Ливерпуль. Пришлось надеть костюмы, чтобы попасть на телевидение. Пришлось идти на компромисс. Мы со многим смирились, чтобы добиться своего, а потом почувствовали свою силу и заявили: «Вот то, что нам нравится». Мы были вынуждены немного актерствовать, хотя сами это и не очень сознавали».