20 октября 1968 г.
Бэрри Майлз (автор книги “Календарь ‘Битлз’”): «Пол и Линда отправились в Нью-Йорк на короткий отдых».
Пол: «Мы гуляли по Нью-Йорку, становясь всё ближе и ближе друг к другу. Мы всегда были очень близки, и это было началом всего. Это было большое изменение в моей жизни. Женщин, с которыми у меня были достаточно серьёзные отношения, было не так много. У меня были подруги и много встреч на одну ночь – свингующие шестидесятые, сексуальная революция. Но для меня это стало началом нового типа отношений. Я обнаружил для себя чувство свободы. Я нашел это очень подходящим для моей личности. В одной газете был заголовок: “Линда и Пол, 9000 ночей любви”, потому что, за исключением того времени, когда меня арестовали в Токио, мы почти каждую ночь проводили вместе. Лично я никогда не видел причин быть там, где её нет».
Бэрри Майлз (автор книги “Календарь ‘Битлз’”): «Джордж в Лос-Анджелесе продюсирует сессию записи Джеки Ломакса».
Кен Мэнсфилд (руководитель “Эппл Корпс” в США): «Джордж Харрисон рассказал мне, что “Белый альбом” стал гораздо более масштабным мероприятием, чем они ожидали. Запись двойного альбома оказалось непростым делом и по мере того, как процесс записи начал раскручивать свой невероятный импульс, его естественное развитие превратилось в череду дилемм. Помимо огромного объема музыкальной работы, в группе неожиданно начали возникать конфликты, когда во время одного из них Ринго покинул группу на несколько недель, плотный график, умопомрачительная логистика запуска с нуля предприятия “Эппл”, бесконечное давление со стороны фанатов, сроки, установленные звукозаписывающими компаниями, а также повседневные требования личной жизни каждого Битла только усугубляли ситуацию. Музыка, которую они записали тем летом и осенью, выдержала испытание временем, но за исключением этого всё остальное стало чем-то вроде кошмара.
К середине осени вся группа хотела оставить позади проект под названием “Белый альбом”, хотя на самом деле он назывался просто “Битлз”. Стремясь к творческой свободе, Джордж позвонил мне из Лондона и сказал, что хочет в октябре приехать в Лос-Анджелес, чтобы записать несколько треков для альбома Джеки Ломакса, подписавшего контракт с “Эппл”. За короткое время я подготовил Джорджу всё, что было нужно к его семинедельному визиту.
Сессии записи были очень спокойными и непринужденными. Время от времени друзья местных музыкантов заходили в “Саунд Рекордерс” – небольшую голливудскую студию, которую Джордж выбрал для работы. Они общались, пили пиво, слушали музыку или просто тусовались.
“Саунд Рекордерс” представляла собой довольно простую голливудскую студию, принадлежавшую легендарному звукорежиссеру Армину Штайнеру, который был известен своей надежностью и выверенным качеством записи. Она располагалась в переулке за Капитолийской башней.
В то время я понятия не имел, кто такой Армин, но годы спустя, после того как я ушёл из корпоративного мира и стал штатным продюсером, я потратил годы на продюсирование альбомов в его “Лаборатории Звука” и вскоре понял, почему Джордж хотел работать в студии Армина Штайнера. Джордж знал, чего он хочет, и решил работать с лучшими представителями этой отрасли. Студия Армина, хотя и была спроектирована со вкусом, не отличалась эстетикой – для него главное было качественное звучание. Джордж это почувствовал, и, как мы все поняли, для него главное было не в материальном мире, а в искусстве и звуке.
Что касается более ветренной стороны жизни, я никогда не забуду тот день, когда хорошая подруга Джорджа, мама Касс, ворвалась в студию и шлепнула рядом с консолью косяк размером с трёхфунтовую итальянскую салями. Она посмотрела на Джорджа и сказала: “Ну, взрослый мальчик, что мы с этим сделаем?” Я так и не могу вспомнить, что мы после этого сделали!»
Джордж Харрисон и Джеки Ломакс в лос-анджелеской студии.
Журнал для поклонников “Битловская книга”, № 63 октябрь 1968: «Впервые “Битлз” выпускают двойной альбом! Они надеются, что альбом, состоящий из двух долгоиграющих пластинок, поступит в продажу не позднее середины ноября! Для упаковки альбома, который станет первым долгоиграющим релизом группы на собственном лейбле “Эппл Рекордз”, был разработан очень эффектный конверт. Альбом выйдет одновременно в Великобритании, Америке и других крупных регионах мира.
На момент публикации окончательный перечень номеров ещё не утверждён, но, поскольку многие записи намного длиннее обычных, вполне вероятно, что на каждой из двух долгоиграющих пластинок будет не более двенадцати треков – всего двадцать четыре совершенно новых композиций “Битлз”. Ринго споёт сольно как минимум в двух номерах, один из которых станет его первой собственной композицией. Два или три номера будут оригинальными песнями Харрисона, написанными и исполненными Джорджем. Остальное будет результатом сотрудничества Леннона и Маккартни.
Комментируя двойной альбом, Мэл Эванс сказал нам следующее: “К первой неделе сентября у нас было готово тринадцать треков. Первые – это песни, которые ребята написали в Индии. Сейчас они заканчивают запись песен, написанных в июле и августе. Существует такое большое разнообразие разного материала, что каждый останется довольным. Каждая композиция сама по себе является музыкальным произведением. Они все являются результатом больших усилий. Я бы сказал, что на запись каждой из них уходило в среднем тридцать часов, хотя одна или две были начаты и закончены за одну двенадцатичасовую сессию, продолжавшуюся всю ночь».