1 января 1968 г.
Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «Пол и Джейн Эшер посещают семью Маккартни в Ливерпуле».
Кит Ричардс (группа «Роллинг Стоунз»): «В Марокко на любом углу можно было окунуться в тысячелетнюю древность. Фирменным блюдом был киф – растёртый с табаком лист, который они курили в длинных трубах с маленькой круглой чашечкой на конце – себси, так они назывались. Одна затяжка с утра вместе с чашкой мятного чая. Но штука, которая всех очаровала, был не киф, а определённый тип гашиша. К тому времени мы были пыхальщиками со стажем. Можно даже сказать, заделались контролёрами качества на гашишном рынке – потребляли его в немереных количествах.
Танжер был местом беглецов и неблагонадёжных, всяких маргинальных персонажей, нырявших сюда, чтоб пожить другой жизнью.
Там произошёл один из самых страшных эпизодов за всю мою автомобильную карьеру и одно из самых близких столкновений со смертью.
Майкл Купер (прим. – фотограф обложек “Сержант Пеппер” и “Сатанинское величество”) точно был в машине, и, наверное, Роберт Фрэзер, и ещё один, которым мог быть Арндт Крупп фон Болен-унд-Хальбах – я запомнил, потому что этот голубоватый размалёванный парень был наследником крупповских миллионов и вырожденцем даже по моим скромным стандартам. И если это был наследный принц оружейной империи, в том, что с нами почти приключилось, была бы большая ирония судьбы. Мы прошвырнулись до Феса на арендованном “Пежо” и выехали в обратный путь до Марракеша через Атласские горы уже поздно ночью. Я сидел за рулём. В горах, среди серпантинов, на полпути вниз сразу за очередным углом я увидел, как прямо впереди без всяких сигналов на нас неслись два мотоцикла, военных, как я понял по форме седоков, причем они закрывали собой всю ширину дороги. В общем один сумел вильнуть туда, я ухитрился вывернуть сюда, но дальше впереди на полмили растянулось что-то несусветное. Я сбавляю ход, выворачиваю по дуге, и теперь передо мной гигантский грузовик с уже новыми фланговыми мотоциклистами, а я улетать не собираюсь, так что одного мотоциклиста я чиркнул и едва разошелся боками с этой штукой. Конвойные просто взбесились. И пока мы проезжаем мимо, видим огромный снаряд, ракету, верхом на грузовике – у меня одно колесо крутилось над пропастью, я еле сумел нас спасти. Какого хера вся эта армада разъездилась посредине дороги? И несколько секунд спустя – бу-у-ух! Их машина навернулась. Мы слышим мощный звук удара и взрыв. Всё было так быстро, они, по-моему, не успели врубиться, что произошло. Херовина была длинная и массивная – многосекционный тяжеловоз. Но как мы смогли оттуда уйти, просто не представляю. Просто рванули вперёд, педаль в пол. Ещё с серпантинами разбираться. Моё мастерство ночного шофёра в те времена всем было известно. Когда спустились к Мекнесу, немедленно поменяли транспорт. Я поехал в гараж и сказал: “Эта машина что-то плохо слушается, можно нам другую взять?” И свинтили оттуда, только пыль столбом. Я уже ждал увидеть НАТО у себя на хвосте или что-то в этом роде, по крайней мере экстренный перехват силами военных – вертолёты и прожектора.
На следующий день с утра ищем что-нибудь в газетах. Ни слова. Свалиться со скалы в пропасть верхом на ракете из третьего мира – это был бы печальный конец, но, возможно, единственно подходящие проводы для наследника крупповского оружейного состояния».
Виктор Спинетти: «На следующее утро я зашел к Джону и измерил температуру.
– Всё ещё болеешь, – сказал я и подготовил ещё одну порцию порошка Бичама. В это время зазвонил телефон. Джон взял трубку.
– Алло?
…
– О, Вик, я чувствую себя ужасно. Там внизу ребята из “Роллинг Стоунз”.
– Не волнуйся, – сказал я. – Скажу им, что ты неважно себя чувствуешь.
Я спустился вниз и увидел, что в вестибюле отеля “Мамуния” действительно находятся участники группы, включая Брайана Джонса. У всех лица и руки были разрисованы узорами.
– Мне очень жаль, – сказал я, – но у Джона грипп, и он не может к вам присоединиться.
– Да всё в порядке, – сказали они, – мы только что разбили машину.
– О, это ужасно.
– Да, но мы купили другую. Ждём, когда её доставят».
Отель “Мамуния” в 1969 году.
Марракеш в 1960-х.
