4 декабря 1964 г.
Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «В Великобритании поступил в продажу альбом «Битлз на продажу» (Beatles For Sale). Сторона A: «Нет ответа» (No Reply), «Я – неудачник» (I’m A Loser), «Крошка в черном» (Baby’s In Black), «Музыка рок-н-ролл» (Rock And Roll Music), «Я пойду за солнцем» (I’ll Follow The Sun), «Господин Лунный свет» (Mr. Moonlight), «Канзас-Сити / Эй-Эй-Эй!» (Kansas City / Hey, Hey, Hey, Hey!). Сторона Б: «Восемь дней в неделю» (Eight Days A Week), «Слова любви» (Words Of Love), «Нет, дорогая» (Honey Don’t), «Любой пустяк» (Every Little Thing), «Не хочу портить эту вечеринку» (I Don’t Want To Spoil The Party), «Что ты делаешь?» (What You’re Doing), «Каждая хочет быть моей крошкой» (Everybody’s Trying To Be My Baby)».
Тони Бэрроу (пресс-агент группы): «(сопроводительная аннотация альбома) Это четвертый альбом четверки. «Пожалуйста, доставь мне удовольствие» (Please Please Me), «Вместе с Битлз» (With The Beatles), «Вечер трудного дня» (A Hard Day’s Night). Это три. И вот теперь… «Битлз на продажу» (Beatles For Sale).
Молодые люди не предлагают на продажу себя. Несмотря на свою крикливость, деньги все-таки не говорят так громко. Но вы можете купить этот альбом – вы, вероятно, имеете такую возможность, если только не хватаете все подряд без разбора, – в таком случае не оставляйте грязных отпечатков своих пальцев на обложке конверта этой пластинки!
Не все можно измерить деньгами. Не всё то золото, что блестит. Под этой обложкой хранится бесценная История. Никто из нас не становится моложе. И вот когда-нибудь через одно-два поколения радиоактивный, дымящий сигарой на пикнике где-нибудь на планете Сатурн ваш юный отпрыск попросит вас рассказать что-нибудь об эпохе битлов – «Действительно ли вы знали их?» – не пытайтесь толковать что-то насчет длинных волос или воплей! Просто проиграйте вашему ребенку несколько дорожек из этого альбома, и он, вероятно, поймет всё о тех славных временах. Ребята третьего тысячелетия будут получать от этой музыки такое же ощущение нашего доброго старого времени и теплоты, какое мы с вами получаем сегодня.
У волшебства «Битлз», я полагаю, будет вечная и нестареющая жизнь. Их музыка разрушает все границы и барьеры. Она полностью стирает расовые, возрастные и классовые противоречия. Она обожаема всем миром.
Этот альбом содержит несколько очаровательных образцов битловской музыки. В него, например, входят восемь новых вещей, написанных несравненными Джоном Ленноном и Полом Маккартни, и, вперемешку с новыми песнями, шесть номеров, взятых и воскрешенных битлами из богатого наследия, оставленного нам удивительным прошедшим десятилетием: такие песни, как «Канзас-Сити» (Kansas City) и «Музыка рок-н-ролл» (Rock And Roll Music). Чудесные, необыкновенные, изумительные.
Много часов и «вечеров после трудного дня» индустрия грамзаписи прилежно работала, чтобы выпустить этот альбом. И он не является наспех состряпанной халтурой, вроде всякого рода барахла, суетливо распродающегося в преддверии Рождественских праздников.
По меньшей мере, три песни Леннона-Маккартни, присутствующие на альбоме, рассматривались для выпуска на синглах, пока Джон внезапно не выступил с песней «Мне хорошо» (I Feel Fine). Этими тремя были «Восемь дней в неделю» (Eight Days A Week), «Нет ответа» (No Reply) и «Я – неудачник» (I’m A Loser). Каждая из них могла бы достичь вершины таблицы популярности, но они украсили эту долгоиграющую пластинку, что является хорошим уроком для других артистов. Как и на предыдущих альбомах, «Битлз» привнесли в свои записи гораздо более значительное и ценное содержание, чем обыкновенно востребует музыкальный рынок.
В некоторых из песен битлы и их звукорежиссер Джордж Мартин использовали несколько оригинальных трюковых приемов для получения необычного эффекта звучания. Пол играл на органе «Хэммонд» в «Господин Лунный свет» (Mr. Moonlight). Джордж Харрисон впервые в истории записей «Битлз» наносил глухие удары по старинному африканскому барабану, в то время как Ринго был занят игрой на бонго в другом конце студии звукозаписи. Бонго Ринго было позднее стерто, а игра Джорджа на ударных осталась на звуковой дорожке. Ринго играл на тимпани в «Любой пустяк» (Every Little Thing), а в «Музыка рок-н-ролл» (Rock And Roll Music) Джордж Мартин присоединился к Джону и Полу, исполняя партию рояля. При записи песни «Слова любви» (Words Of Love) Ринго играл на упаковочном ящике (почти как во времена музыки скиффл!).
Без всяких оговорок это самый передовой диск 1964 года. Самый лучший в мире в своем классе. На альбоме нет почти ничего, что невозможно было бы воспроизвести в живом выступлении на эстраде, что, как известно любителям поп-музыки, не всегда удается.
И последнее. Это пока лучший их альбом – как совершенно ясно дают понять Джон, Пол, Джордж и Ринго. Наивысшее достижение из всего, что на сегодняшний день создано великолепной четверкой, самое привлекательное, притягательное зрелище, которое когда-либо видел и знал мир. Полный душевной боли Джон и мелодичный Пол; номер от Джорджа «Каждая хочет быть моей крошкой» (Everybody’s Trying To Be My Baby) и подарок от Ринго «Нет, дорогая» (Honey Don’t). Тем, кто хочет знать в мельчайших подробностях, кто именно, что именно и как именно исполняет на этом альбоме, все подробно расскажет каждая звуковая дорожка пластинки «Битлз на продажу» (Beatles For Sale)».
Джон Робертсон (автор книги «Полный путеводитель по музыке Битлз»): «Возвращение к смеси из оригинального и заимствованного материала говорило об острой нехватке времени у музыкантов, а несколько поверхностное исполнение последнего ещё более подчеркивало это. Тем не менее, восемь композиций Леннона и Маккартни продемонстрировали их более зрелый подход к творчеству, кроме того, они свидетельствовали о новых веяниях, вскоре сделавших «Битлз» недосягаемыми для других бит-групп того времени.
Значительное влияние на этот альбом оказала музыка в стиле кантри. Впервые это влияние проявилось в песне «Мне остаётся только заплакать» (I’ll Cry Instead) из третьего альбома. Музыканты выросли на рокабилли — стиле, уходящем корнями в кантри, но только огромное увлечение Ринго современными звездами из Нэшвилла вдохновило группу на такие композиции, как «Не хочу портить эту вечеринку» (I Don’t Want To Spoil The Party) и «Крошка в черном» (Baby’s In Black)».
Джон: «Песни на этом альбоме отличаются от всего того, что мы делали раньше, и этот альбом можно назвать как «Битлз кантри-энд-вестерн».
Джон Робертсон (автор книги «Полный путеводитель по музыке Битлз»): «Ещё более позитивное влияние на творчество группы оказал Боб Дилан, записи которого «Битлз» слушали с конца 1963 года. Сначала Леннон, Маккартни и Харрисон переняли стиль и манеру исполнения Дилана. А после того, как благодаря американскому певцу музыканты познали прелести наркотиков, они стали менее скованными артистически и более восприимчивыми к духу поэзии Боба».
Стивен Нолтон (автор книги «Незаменимый Ринго»): «Эй, ребята, полегче с тамбурином! В миксе он заглушает Ринго в трех песнях на альбоме. Если же серьезно, то здесь «Битлз» начали рассматривать студийные записи как самостоятельный продукт вне связи с концертными выступлениями, и текстура стала намного важнее. Ринго успешно справляется с новыми задачами. Особенно это заметно в композициях с привкусом фолка и кантри, которыми богата данная коллекция. Уже в «Нет ответа» (No Reply) очень необычный ритм в куплете – удары палочками со скоростью 6 ударов на 8 четвертей. А в «Не хочу портить эту вечеринку» (I Don’t Want To Spoil The Party) он играет ритм тустепа в стиле кантри, что неплохо слушается.
Если говорить о текстуре, Ринго начинает задумываться и о звучании своих партий. Он настраивает рабочий барабан по-разному в разных песнях, и даже использует ослабленный том в «Господин Лунный свет» (Mr. Moonlight). При этом энергичный бит тоже имеет место в отдельных песнях, особенно в каверах, где, можно сказать, продолжается битломания. «Музыка рок-н-ролл» (Rock And Roll Music) дает такое же повышение уровня энергетики, как ранее в «Перевернись, Бетховен» (Roll Over Beethoven), причем в ней есть забавный момент, где Ринго шутливо обыгрывает латиноамериканский паттерн. «Канзас-Сити / Эй-Эй-Эй!» (Kansas City / Hey, Hey, Hey, Hey!) – ещё один боевик, где удачно работает открытый хай-хэт. А в таких рокабилли, как «Нет, дорогая» (Honey Don’t) и «Каждая хочет быть моей крошкой» (Everybody’s Trying To Be My Baby), более сдержанный подход был вполне уместен. Наилучшее использование своего стиля наблюдается, пожалуй, в мелодической вставке песни «Нет ответа» (No Reply), когда вся группа врывается в рок-н-ролльную часть композиции, а Ринго управляет процессом и доводит его до точки кипения.
Именно в оригинальных песнях «Битлз» Ринго во всем блеске демонстрирует свое мастерство. Все участники группы экспериментировали со звуком с помощью студийных хитростей, и наш герой делал то же самое со своими барабанами. «Восемь дней в неделю» (Eight Days A Week) поначалу играется с открытыми тарелками, в мелодической вставке появляется паттерн с дробью на томе, а затем возникает один из лучших моментов у «Битлз», когда вокалист поет «показать мою любовь» (show I care) в конце песни и тут Ринго выдает такой флэм (прим. – прием в игре на ударных, одиночный (двойной, тройной и т.д.) удар одной рукой, играемый почти одновременно другой рукой)! Нетрудно сыграть, но звучит хорошо.
«Что ты делаешь?» (What You’re Doing) впервые помещает ударника в центр внимания, и Ринго выбивает невероятный звук из бочки во вступлении – вновь он настроил её не так, как обычно, в ней стало больше средних частот, и она дополняет звук клавишных в концовке (сложновато, не так ли?).
В «Нет ответа» (No Reply) послушайте, как глубоко звучат тарелки. Подозреваю, что он раздобыл где-то очень большие подвесные тарелки. В этом альбоме чаще используется райд – «Крошка в черном» (Baby’s In Black) и «Любой пустяк» (Every Little Thing) выиграли в связи с новой текстурой. Что касается медленных вещей, в этом альбоме обошлись без бонгов, Ринго просто шлепает по пустому корпусу со свободными зажимами. Возможно, это было не лучшее решение».
Нил Аспинал (персональный помощник «Битлз»): «Сегодня нет ни одной группы, которая, заканчивая турне, тут же садится за работу в студии, чтобы начать запись нового альбома. К тому же ребята продолжали писать песни и отправились в турне по Великобритании, после чего за пять недель они закончили альбом, не прерывая при этом гастрольную деятельность. А уже к Рождеству альбом вышел. Так «Битлз» работали в конце 1964 года. Во многом причиной тому была их наивность, уверенность, что так и должно быть: если записывающей компании нужен ещё один альбом, значит, надо пойти и записать его. Теперь группы, которые пользуются такой же популярностью, как «Битлз» в конце 1964 года, начинают выдвигать новые требования. Однажды Джон сказал: «Мы отдали «Битлз» всю нашу молодость».
Джордж Мартин (музыкальный продюсер «Битлз»): «Во время работы над альбомом, «Битлз», пожалуй, были в состоянии сильного утомления. Нужно помнить, как их потрепал безумный во всех отношениях 1964 год, более значительный, чем 63-й. Успех – это замечательная вещь. Но он очень, очень утомителен. «Битлз» всегда были заняты. Альбом «Битлз на продажу» сегодня меня не очень привлекает. Это не самая памятная работа. Но потом они вновь воспряли духом».
Из дневника Альфа Бикнела: «Пятница. Все были воодушевлены выходом нового альбома. Так как нет ничего срочного на эти выходные, буду удить рыбу».
Дик Джеймс знакомится с финансовым отчетом по продажам альбома.
Информационное агентство «Юнайтед Пресс Интернэшнл»: «В пятницу Ринго Старр принял своих первых посетителей: мать, миссис Элси Грейвс Старки, четвертого члена группы «Битлз» Джорджа Харрисона и фотографа группы «Битлз» Роберта Уиттакера».
Информационное агентство Ассошиэйтед Пресс: «Битл Ринго Старр сегодня достаточно хорошо себя чувствовал, чтобы принимать посетителей после того, как у него удалили миндалины. Один из его гостей отметил, что после операции по удалению миндалин голос Ринго слегка изменился. «Больно смеяться», – говорит Ринго. Во время этого визита Джордж Харрисон помог Ринго Старру использовать спрей для горла. «Ты разговариваешь немного забавно», – сказал Харрисон».
Ринго: «Доктора порекомендовали мне поберечь себя дня три-четыре. Попытаюсь начать петь во время репетиций нашего Рождественского выступления. Но если будет больно, не стану».
Элси Грейвс Старки.