18 августа 1964 г.
Патти Бойд: «Я помню, как впервые привела Джорджа в квартиру на Оукли-Стрит. Мы с Мэри делили там маленькую спальню со спаренными кроватями, которая была прямо у крошечного квадратного зала. Когда мы вошли, Мэри сидела в кровати, читая книгу, и была в шляпе. Обычно она не носила шляп в кровати; обычно она не носила шляпы вообще. Бедная девушка и понятия не имела, что я приведу домой Джорджа, и когда мы просунули свои головы в дверь спальни, я была не уверена, кто из них больше испугался. Он не был впечатлён нашим выбором музыки. Мы поставили ему «Мой мальчик леденец» (My Boy Lollipop) ямайской певицы Милли Смолл, которую мы обе считали замечательной. Он поверить не мог, что нам нравится такая ужасная песня.
Сказался ли наш выбор музыки или дело было в тесных условиях, но Джорджу не нравилось приходить в эту квартиру. Он сказал мне нужно найти что-нибудь побольше, где мы с Мэри могли бы жить вместе, а он арендует нам это жилье. Я нашла один очаровательный дом на Овингтон-Мьюс, в тупике сразу у Бромптон-Роуд. Вы проезжали во внутренний двор через огромный сводчатый проход, и этот дом располагался почти в конце. Там была небольшая гостиная и кухня внизу, две спальни и ванная наверху; крошечная, но превосходная для Мэри и меня, и мы были там счастливы. Именно там Мэри и я учились готовить основательно, и если приходил Джордж, то мы часто готовили ужин-сюрприз, который означал бесконечные телефонные звонки матери Мэри.
Этот дом располагался очень близко к собственной квартире Джорджа на Уильям-Мьюс в Найтсбридже, которую Брайен Эпстайн купил для него с Ринго. У Пола была квартира в том же здании, тогда как Джон и Синтия жили в Эмперор-Гэйт, недалеко от Кромвель-Роуд. Как-то я была одна в квартире Джорджа, и кто-то позвонил в дверь. Я открыла, и какой-то странно выглядевший человек попытался протиснуться внутрь. Я не знала, является он продавцом или свидетелем Иеговы, но он был очень настойчивым. Я сказала: «Это – возмутительно», и он разразился хохотом. Это был переодетый Пол.
А в день, когда мы переехали на Овингтон-Мьюс, в августе, они отправились на два месяца в Америку – самое долгое, самое честолюбивое и самое изнурительное турне из всех, которые они совершили».
Питер Браун (персональный помощник Брайена Эпстайна): «Когда Джон уезжал в Америку, Синтия грустно стояла у входной двери с Джулианом на руках, пока он не сел в лимузин и не скрылся из виду. Затем она вернулась в дом, где художники и рабочие выделили ей крохотную комнатку для прислуги, а все остальное, что было в особняке, вырвали из-под ее контроля».
Синтия: «Мы все еще продолжали жить на чердаке нашего нового дома, когда «Битлз» отправились в свое первое полномасштабное турне по США, в августе 1964 года. Пока Джона не было, я, как могла, старалась занять себя различными делами, чтобы не закиснуть совсем в одиночестве, которое, увы, становилось неизменным атрибутом моей новой жизни. Я пригласила к себе погостить свою старую подругу Фил, и мы замечательно провели вместе пару недель, расхаживая по магазинам, делая новые прически и болтая обо всем на свете. Фил сочла ужасно забавным, что мы живем на чердаке, имея такой огромный дом».
Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «В этот день «Битлз» отправились в свое 25-дневное американское турне».
Джон: «После того, как мы стали известны в Штатах, в наше расписание включалось обязательное американское турне, которое проводилось ежегодно».
Тони Бэрроу (пресс-агент группы): «Размеры аудиторий, выбранных к моменту этого месячного турне, внушало благоговейный ужас. Многие были стадионами, которые насчитывали число сидячих мест в 10-20 раз больше, чем кинозалы и театры, в которых группа привыкла играть в Британии».
Филипп Норман (автор книги «Кричите! Правдивая история Битлз»): «Турне было организовано Норманом Вейсом из «Дженерал Эртистс» с одной простой целью: размазать битломанию словно джем по всем Соединенным Штатам. Это Вейс посоветовал Брайену соглашаться на выступления только на больших аренах, подобных спортивным, или же в конференц-центрах; запрашивать стандартный аванс в двадцать пять тысяч долларов помимо 40-60-процентных отчислений от продажи билетов. В отдельных случаях, как в «Голливудской чаше», аванс составлял пятьдесят тысяч долларов».
Прощание с поклонниками в Лондонском аэропорту.
Крис Хатчинз (репортер журнала «Нью Мюзикл Экспресс»): «Публикуя репортажи для журнала «Нью Мюзикл Экспресс» под рубрикой «Жизнь с Битлз», мне было поручено следовать за ними, куда бы они ни отправились – и ни одни из их гастролей не были более запоминающимся, чем их первая поездка от побережья до побережья в США летом 1964 года. «Битлз» называли меня не Крисом, а «Хрустом». Я сумел довольно близко познакомиться с ними во время бурных дней Битломании (прим. – первое знакомство Криса Хатчинза с «Битлз» состоялось в ноябре 1962 года)».
Кенни Эверетт (ди-джей «Радио Лондон»): «Мне позвонил начальник. В это время я сидел дома, в квартире. Две недели мы проводили на «пиратском судне» (прим. – пиратская радиостанция, судно в открытом море у берегов Англии), затем одну неделю отдыхали, и я бездельничал. И вот зазвонил телефон. Это был Алан Кин – программный директор на «Радио Лондон». И он мне говорит: «Ты бы хотел прокатиться в Америку?». Я там никогда прежде не был, и я чуть не умер от счастья. Он продолжает: «Мы хотим, чтобы ты туда поехал освещать концерты». Я подумал, о, потрясающе, Америка – Нью-Йорк, Чикаго, Л.А… «С какой целью?». А он и говорит: «Мы хотим, чтобы ты проследовал за «Битлз» в 32 городах за 40 дней». Я не мог ничего ответить, потому что лишился чувств! Что может быть лучше. Путешествие по Штатам, свобода, сплошное удовольствие в потрясающих отелях, и тусовки с моими кумирами! Это был лучший телефонный звонок из всех возможных».
Джерри Уилкинсон (историк некоммерческой организации «Пионеры радиовещания»): «В августе 1964 года программный директор радиостанции «Даблви-Ди-Эр-Си» отправил ди-джея Лонг-Джон Уэйда с редакторским заданием освещать гастроли «Битлз». Только два человека находились с «Битлз» все время турне. Это были Ларри Кейн и Лонг-Джон Уэйд. Некоторое время компанию им составлял Джим Стагг из радиостанции «Кей-Уай-Даблви».
Чтобы Лонг-Джон Уэйд смог сопровождать «Битлз» в течение всего времени их гастролей, «Даблви-Ди-Эр-Си» пришлось раскошелиться. Радиостанция компенсировала свои затраты той прибылью, которую они получили, продавая свои репортажи другим радиостанциям».
Джон Уэйд (ди-джей «Даблви-Ди-Эр-Си»): «Ещё с весны 1964 года я начал отслеживать интервью с «Битлз», независимо от того, кто их брал. Наши слушатели говорили нам, что они хотят слышать их голоса так же, как и их музыку, но интервью, которые мы получали от кого-то, были не первой свежести, потому что их транслировали снова и снова.
Я связался с Бесс Коулмэн [помощницей Брайена по связям с общественностью в Нью-Йорке]. Она была связью Брайена Эпстайна с США. По телефону она сказала, что спросит Брайена, есть ли какие-либо другие интервью. Потом я спросил, можно ли мне купить билет на самолет «Битлз» во время их летнего турне по США. Она сказала, что спросит, но не уверена. Через месяц она перезвонила и сказала, что я могу поехать в это турне.
Стоимость поездки, переездов до отеля, проживания и прочее оставляла 5 000 долларов. Я убедил руководство радиостанции, что мои репортажи можно будет перепродать другим станциям по всей стране, что они, в итоге, и сделали. Они продавали их 11 радиостанциям.
На борту самолета кроме меня из американских ди-джеев постоянно находился только репортер «Даблви-Эф-Ю-Эн» Ларри Кейн из Майами. Также там были два журналиста из лондонских газет. Так называемого «пятого Битла» Мюррея К. на борту самолета не было.
Я не помню свое первое знакомство с «Битлз», но знаю, что они с недоверием относились к новеньким. В феврале Мюррей К. попытался прослушивать их комнаты, и они не доверяли всем, кто был связан со средствами массовой информации.
В каждом городе у нас был пропуск, позволявший нам свободно перемещаться как за кулисами, так и в аудиториях
Во время своих трансляций наша радиостанция постоянно занимала 50-процентную долю на рынке из 16 станций. Каждый второй радиослушатель настраивался на нашу программу.
Если попытаться охарактеризовать каждого из них, то я бы сказал, что Джон – мыслитель, Ринго – самый забавный, Пол – самый дружелюбный, а Джордж – самый тихий».
Альберт Голдман (автор книги «Жизни Джона Леннона»): «Чтобы уменьшить проблемы, связанные с аэропортами, «Битлз» должны были перемещаться от одного города к другому на чартерном самолете «Локхид Электра».
Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «На борту самолета «Битлз» дали пару радиоинтервью «Привет, Америка».
Крис Хатчинз (журналист «Нью Мюзикл Экспресс»): «Потом был перелет с двумя короткими остановками в канадском Виннипеге и Лос-Анджелесе. В полете мы отрывались шампанским и икрой. Ребята очень весело пародировали стюардессу, когда она демонстрировала спасательные устройства.
Потом мы расслабились виски с лимонадом – Битлы, похоже, больше не пьют виски с кока-колой, и мы с Джоном и Джорджем, сидя на спинке двойного сиденья, провели несколько веселых словесных баталий, пытаясь каламбурить и прикалываться.
В какой-то момент нашего общения Джон подробно рассказал о своем комплексе неполноценности, но я не могу сказать определенно, прикалывался он над нами или нет. Во всяком случае, он неоднократно говорил о том, что обедать в ресторане для него – настоящий ад. «Я даже могу позвонить, чтобы забронировать столик», – сказал он».
Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «Сперва их «Клиппер» доставил «Битлз» в канадский город Виннипег».
Крис Хатчинз (журналист «Нью Мюзикл Экспресс»): «Мы ненадолго приземлились в канадском Виннипеге, который находится в центре Доминиона и является столицей Манитобы, провинции, где выращивают пшеницу».
Прибытие в Виннипег, кадры кинохроники.
Крис Хатчинз (журналист «Нью Мюзикл Экспресс»): «Пол, Джон, Ринго и Джордж без особого напряжения перенесли 13-часовой перелет».
Боб Бёрнс (телеведущий): «Около полудня мне позвонил директор по связям с общественностью «Эйр Канада», который был моим хорошим другом. «Приезжай в аэропорт для интервью всей твоей жизни», – сказал он мне».
Джон Эйнарсон (музыковед, телеведущий, автор книг): «Радиостанции «Си-Кей-Уай» и «Си-Кей-Эр-Си» также получили информацию о скором прибытии самого знаменитого экспортного товара из Ливерпуля».
Бойд Козак (радиостанция «Си-Кей-Эр-Си»): «В тот день я был на коммутаторе. В 11.00 к нам на радиостанцию позвонили из аэропорта и сообщили, что самолет с «Битлз» приземлится в Виннипеге на дозаправку. Наша радиостанция первой получила эту информацию. Через минуту или две я вышел в эфир и сообщил слушателям, что самолет с «Битлз» прибудет в аэропорт через 45 минут, и что возможно они ненадолго выйдут из самолета. Минут через 15-20 после моего сообщения дорога в аэропорт была забита».
Пирс Хеммингсен (автор книги «Битлз» в Канаде): «Новость о том, что Битлз прибывают в Виннипег, распространилась как лесной пожар. Об этом было объявлено по радио в 13.35. Самолет приземлился в Виннипеге в 14.05, и должен был находиться всего 22 минуты, прежде чем отправиться в Сан-Франциско. Те поклонники «Битлз», кто услышал эту новость по радио, обзвонили всех своих друзей и прямиком направились в аэропорт».
Крис Хатчинз (журналист «Нью Мюзикл Экспресс»): «В аэропорту собралось около двух тысяч подростков».
Бойд Козак (радиостанция «Си-Кей-Эр-Си»): «Ко времени прилета самолета в аэропорту собралось около четырех или пяти тысяч подростков».
Джон Эйнарсон (музыковед, телеведущий, автор книг): «В результате аэропорт наводнила масса подростков, скандирующих «Мы хотим Битлз».
Пирс Хеммингсен (автор книги «Битлз» в Канаде): «По сообщениям прессы, в аэропорту собралось около одной тысячи поклонников».
Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «В аэропорту Виннипега их приветствовало около 500 поклонников».
Бойд Козак (радиостанция «Си-Кей-Эр-Си»): «Как только мы получили из аэропорта эту новость, мы снарядили команду новостей в аэропорт, снабдив их переносным магнитофоном. Это были новостийный комментатор Ли Сейдж и журналист утренних новостей Дон Дейли. Также с ними была наш молодой секретарь из департамента связи с общественностью по имени Шарон Макрей.
Я был в эфире рекламируя нашу новостийную команду в надежде что им удастся поговорить с Джоном, Полом, Джорджем и Ринго. Затем из аэропорта в эфир вышел Ли Сейдж. Ли с Доном сообщили, что самолет с «Битлз» приземлился, и что на его борту логотип «Битлз».
Джон Эйнарсон (музыковед, телеведущий, автор книг): «Группа не планировала выходить из самолета, но Брайен Эпстайн увидев на смотровой площадке столпотворение, убедил парней ненадолго выйти наружу».
Крис Хатчинз (журналист «Нью Мюзикл Экспресс»): «Битлы вышли, чтобы размять ноги, дать интервью для телевидения и радио, и поприветствовать поклонников, которые находились по ту сторону «таможенного» барьера».
Бойд Козак (радиостанция «Си-Кей-Эр-Си»): «Дон Дейли комментировал в прямом эфире: «Им подают трап… мы видим, как открывается дверь… они выходят… мы попытаемся подойти… и поговорить с ними».
Джон Эйнарсон (музыковед, телеведущий, автор книг): «Первым на трап вышел Пол Маккартни. «Привет, Виннипег!» – выкрикнул он. Репортеры быстро столпились возле него, поднося микрофоны к его лицу. «Любезный прием», – весело прощебетал Маккартни».
Бойд Козак (радиостанция «Си-Кей-Эр-Си»): «Затем Дон подходит к Джону и произносит: «Дон Дейли из Си-Кей-Эр-Си… а как вас зовут?» И Леннон отвечает: «Они слушают вашу радиостанцию? Привет, детки!»
Джон Эйнарсон (музыковед, телеведущий, автор книг): «Бобу Бёрнсу удалось перехватить Джона Леннона. «Боб Бёрнс из телеканала Си-Джей-Эй-Уай», – произнес он, на что Битл ответил: «Я в этом не виноват».
Боб Бёрнс (телеведущий): «У него на все был ответ самоуверенного наглеца».
Фото Дейва Боннера.
Джон Эйнарсон (музыковед, телеведущий, автор книг): «Секретарь «Си-Кей-Эр-Си» Шарон Макрей была счастлива пожать руку Джорджу Харрисону и получить поцелуй ручки от Ринго. «Джордж и Ринго были очень вежливы и милы». Позднее её осадила орда Битлманьяков».
Шарон Макрей: «Я была просто ошеломлена всеми этими людьми и шумом. В то время я не была поклонницей «Битлз», но когда я вечером вернулась домой, то мои родители, соседи и друзья начали обстреливать меня миллионом вопросов, то я поняла, насколько значимыми они были».
Боб Бёрнс (телеведущий): «Ринго Старр был самым общительным. Он казался более зрелым, чем остальные».
Фрэнк Робертс (слева) и Майк Хопкинс (справа) берут интервью.
Джон Эйнарсон (музыковед, телеведущий, автор книг): «Семнадцатилетний студент колледжа Брюс Декер услышал новость про аэропорт по радио».
Брюс Декер: «Мы с друзьями ехали в машине, чтобы насладиться прекрасным летним днем на пляже, когда услышали по радио, что «Битлз» приезжают в город, и мы решили отправиться туда и проверить. Мы ничего не могли рассмотреть со смотровой площадки, поэтому пробрались ближе к месту стоянки самолета. Было здорово увидеть самих «Битлз» здесь в Виннипеге».
Джон Эйнарсон (музыковед, телеведущий, автор книг): «Когда знаменитая четверка скрылась внутри самолета, Брюс Декер, улучив момент, внезапно бросился через взлетно-посадочную полосу, пробежав около 20 метров до трапа самолета».
Брюс Декер, одетый в пляжную одежду, совершает безумный рывок к самолету, фото Дейва Боннера.
Брюс Декер: «Спонтанное решение, вот и все. Я просто подумал, что смогу это сделать, я не раздумывал об этом, просто сорвался с места. Мне нужно было увидеть их вблизи. Толпа взревела, когда меня увидела. Я успел вбежать по трапу, прежде чем полиция меня схватила. Пока они со мной сражались, я мельком увидел через открытый люк самолета «Битлз». Они фыркали от смеха».
Крис Хатчинз (журналист «Нью Мюзикл Экспресс»): «Конная полиция Северо-запада в колоритных мундирах (из-за их шляп Джон назвал их начальниками отрядов бойскаутов) встала в оцепление, но один из подростков прорвался и взбежал по трапу самолета. Его быстро поймали полицейские».
Джон Эйнарсон (музыковед, телеведущий, автор книг): «Когда поклонники начали собирать деньги, чтобы внести за Декера залог, его отпустили без каких-либо обвинений».
Брюс Декер: «Детишки толпились вокруг меня, трогали и визжали. По их лицам текли слезы, когда они спрашивали у меня: «Как они выглядят? Они что-нибудь сказали?». Девочки думали, что во мне есть какая-то магия, потому что я так близко приблизился к ним».
Е.Дж. Вэрднелл (сержант канадской конной полиции): «Было немного неловко говорить этим детишкам, чтобы они прекратили целовать взлетно-посадочную полосу после того, как самолет давно улетел. Многие сидели на траве и плакали. Мы никогда не видели ничего подобного раньше, и я надеюсь, что не увидим это снова».
Крис Хатчинз (журналист «Нью Мюзикл Экспресс»): «Во время перелета из Виннипега в Лос-Анджелес я играл в карты с Полом и Брайеном Эпстайном. Пол выиграл. Он очень хорошо играет и запоминает, на каких картах играли.
Позади нас Ринго и Джордж серьезно обсуждали с Джоном его следующую книгу, которую он начал писать в самолете. Из обрывков разговора, который я слышал, она должна стать сногсшибательной!»
Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «Следующая остановка была в Лос-Анджелесе».
Сэлли Рэйл (автор книги «Вечер трудного дня в Америке»): «В Лос-Анджелесе «Битлз» пришлось искать другое место для посадки, поскольку аэропорт «Локхид» отказался принять их самолет, потому что администрация аэропорта не хотела, чтобы подростки разрушили аэропорт».
Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «В Лос-Анджелесе их встречали две тысячи поклонников».
Сэлли Рэйл (автор книги «Вечер трудного дня в Америке»): «Поклонники услышали о прибытии «Битлз» по радио и вскоре они появились в международном аэропорту Лос-Анджелеса».
Сэлли Рэйл (автор книги «Вечер трудного дня в Америке»): «В 16.15 Боинг 707 авиакомпании «Пан Американ» с логотипом «Самолёт Битлз» приземлился в международном аэропорту Лос-Анджелеса».
Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «В Лос-Анджелесе «Битлз» снова дали интервью».
Сэлли Рэйл (автор книги «Вечер трудного дня в Америке»): «В аэропорту была организована импровизированная пресс-конференция. Перед 13-ю микрофонами «Битлз» пытались отвечать на вопросы новостийных репортеров газет, не совсем понимавших сути происходящего».
Пресс-конференция прошла в здании аэропорта. «Битлз» сидели на фоне эмблемы авиакомпании «Пан-Ам». Пресс-конференция проходила сумбурно, репортеры задавали вопросы, перебивая друг друга. Джон забавлялся, время от времени выкрикивая разные бессмыслицы.
Айвор Дэвис (журналист «Дейли Экспресс»): «Несмотря на долгий трансатлантический перелет, «Битлз» появились на удивление готовыми и энергичными в пиджаках и галстуках. Только Джон был без галстука и несмотря на жару в душном помещении под пиджаком у него был жилет. Вопросы следовали один за другим. Кто-то сзади крикнул «Да сядьте же» фотографам, закрывшим ему обзор. Самыми спокойными людьми в зале были «Битлз». Сбоку от них стоял Брайен, который всем своим видом говорил: «Мы устали. Пожалуйста, избавьте меня от этого».
Вопрос: Как вы относитесь к другим группам, которые вам подражают?
Джон: (шутливо) Здорово! Мы ни одной такой не знаем!
(смех)
Пол: Почти никого из них. Большинство из них стараются искать свой путь. Это очевидно.
Вопрос: Какое музыкальное образование вы получили до того, как начали?
Джон: Двенадцать аккордов.
Пол: Никакого. На самом деле. Никакого формального образования.
Вопрос: Джон, в фильме кто-то спросил тебя о твоих увлечениях, и ты что-то написал в ответ. Так что же там было?
Джон: Дерьмо!
Вопрос: Так было?
Джон: Дерьмо! (произносит по буквам) Д-Е-Р-Ь-М-О.
Джордж: Эта такая игра с кубиками.
Джон: Игра в кости.
Джордж: Рисковая игра, ха! (прим. – A dicey game, обыгрывает созвучие с «dice – игра в кости», «dicey – рискованный»).
Джон: (смеясь) А ты подумал о чем-то еще, не так ли?
(смех)
Джон: (иронично) Шаловливый журналист, да?
Вопрос: Позвольте мне задать вопрос. Учитывая ваш успех, как вы рассчитываете распорядиться заработанными вами деньгами?
Пол: Ээ, не знаю. У нас нет планов на этот счет.
Джон: Здорово! Собираемся присмотреть дом.
Вопрос: Где?
Джон: Не знаю, я только что это придумал.
Вопрос: Как долго вы пробудете в Лос-Анджелесе?
Джон: Не в курсе. Я даже не знал, что мы здесь!
Айвор Дэвис (журналист «Дейли Экспресс»): «Время от времени все четверо «Битлз» начинали говорить одновременно. Ринго с Джорджем торопливо курили, как будто они опаздывали на поезд. «Как долго вы пробудите в Эл-Эй (прим. – Лос-Анджелесе)?», – выкрикнул один из репортеров. «Без понятия, – сказал Джон. – Мы даже не знаем, где мы сейчас».
Вопрос: (к Ринго) Как часто вы меняете свои кольца?
Ринго: Никогда. Знаете, вот эти три кольца у меня с…
Вопрос: А что вы делаете с кольцами, которые вам дарят?
Ринго: Я просто кладу их в коробку. Я в некотором роде хранитель всего этого.
Вопрос: Позвольте мне задать такой вопрос. Как вы относитесь к тому энтузиазму, который демонстрируют подростки?
Пол: Нам это нравится, потому что нам это льстит. А что бы вы чувствовали, если бы вас принимали с таким же восторгом?
Вопрос: А вас не пугает такой энтузиазм некоторых из подростков…
Пол: Нет, нет.
Вопрос: Но вы перемещаетесь под усиленной охраной.
Пол: Да, и вероятно по этой причине нас это и не пугает, потому что мы еще не разу не были напуганы – знаете, мы стараемся избегать щекотливых ситуаций.
Вопрос: У многих групп возникают проблемы из-за споров, вспыхивающих между музыкантами. У вас складываются хорошие отношения?
Пол: Мы дружим уже много лет. Очень давно. Хм, знаете, я знаю Джорджа и Джона еще со школы, так что… мы просто… мы друзья, а это залог хороших отношений.
Айвор Дэвис (журналист «Дейли Экспресс»): «Кто-то задал вопрос: «Вы не боитесь распасться?» «Мы дружим со школы», – ответил Пол».
Вопрос: У вас достаточно хорошие отношения?
Пол: А у лучших друзей иначе и быть не может, нам повезло. Это хорошо. (Задумывается) Знаете, к тому же, все наши шутки имеют лично направленный характер.
Вопрос: (задается вопрос о каких-то газетных слухах, неразборчиво, далеко от микрофона)
Ринго: Я даже не знаю эту девушку. Полная чепуха.
Джон: А вот еще, я знаю, что в одном журнале, который называется «Правда», написали о том, что у нас будет очередной ребенок. (Пародирует крик младенца) Это ложь! Грязная ложь! (встает и шутливо говорит в самый микрофон) Я не знаю, как у вас привлекают к суду за клевету, но я определенно собираюсь их допросить.
(смех)
Вопрос: Животрепещущий вопрос, когда же вы подстрижетесь?
Пол: Хм… на самом деле, мы стрижемся. Что удивительно.
Ринго: Я постригся прошлым вечером, хотите верьте, хотите нет.
Джон: У него был один прошлый вечер.
Ринго: В прошлый вечер я подстригся. Правда! Я не вру.
Пол: Но так нельзя… Ты говоришь о том, когда ты подстригся, но не замечаешь наши прически. Да, это незаметные прически.
Джон: Мы просто ухоженные.
Вопрос: Вы знаете, где остановитесь, или не остановитесь, в Лос-Анджелесе?
Джон: Мы не интересуемся. До тех пор, пока у каждого из нас есть своя кровать.
Айвор Дэвис (журналист «Дейли Экспресс»): «Затем один из репортеров, который услышал, что отель «Амбассадор» несколько дней назад отказал им в размещении, крикнул: «Вас огорчило, что Амбассадор вам отказал?» «Нас это не интересует, – ответил Джон, – пока у нас есть постель».
Поклонница: Мы слышали, что вы все женаты.
Ринго: Только Джон.
Поклонница: (обращаясь к Полу) Ты не женат?
Пол: Нет, только один Джон.
Поклонница: С Джейн вы только дружите?
Пол: Да. Я понимаю всю банальность заявления «Мы просто добрые друзья», но это так.
Айвор Дэвис (журналист «Дейли Экспресс»): «Повернись для хорошего снимка», – добродушно обратился Джон к Джорджу, когда к ним подскочил один из фотографов и попросил повернуться к нему для группового снимка».
(Брайен Эпстайн наклоняется к Джону и говорит, что пресс-конференцию пора заканчивать)
Айвор Дэвис (журналист «Дейли Экспресс»): «Минут через двенадцать этого хаоса Джон поднялся, дав знать, что этот бедлам заканчивается. Репортеры ринулись вперед, чтобы получить автографы, которые мальчики начали подписывать. Брайен прошептал Полу: «Нам пора уходить».
Джон: (обращаясь к остальным «Битлз») Администрация аэропорта хочет завершить эту пресс-конференцию немедленно. (Улыбаясь Полу) Ты не против?
Ринго: Нам надо сказать «всего хорошего»?
Пол: (заканчивает свою цитату поднимаясь с места) Но мы друзья, и не более того. Уолтер Уинчел заявил, что мы женаты, но это не так.
Ринго: Грязный Уолтер Уинчел.
Джон: (обращаясь к журналистам) Служащий аэропорта просит нас закругляться!
Ринго: Тогда, всего хорошего.
Джон: (перекрикивая шум толпы) Встретимся 23-го, станцуем польку и повеселимся!
Айвор Дэвис (журналист «Дейли Экспресс»): «Затем они устало поднялись на борт самолета в Сан-Франциско».
Сэлли Рэйл (автор книги «Вечер трудного дня в Америке»): «Их присутствие в Лос-Анджелесе продлилось чуть более часа. Здесь они прошли таможню США, после чего отправились в Сан-Франциско».
Крис Хатчинз (журналист «Нью Мюзикл Экспресс»): «Когда мы стали снижаться над Сан-Франциско, то увидели тысячи фанатов, желающих поприветствовать «Битлз», и я почувствовал, что ребята стали беспокоиться. Они признались, что были в ужасе. Как и я».
Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «Наконец, в 18.24 «Битлз» приземлились в международном аэропорту Сан-Франциско, вызвав массовую истерию у девяти тысяч вопящих фанатов Западного побережья».
Сэлли Рэйл (автор книги «Вечер трудного дня в Америке»): «Прибытие «Битлз» в Сан-Франциско 18 сопровождалось протестами евангелистов».
Поклонение Битам – это идолопоклонство. Библия говорит: «Дети, держитесь подальше от идолов». Иисус Христос, молитва, Библия и патриотизм нашего народа – это единственная надежда.
Брайен: «Мы знали, что когда мы приедем в США в следующий раз через черный ход – через Сан-Франциско – мы станем сенсацией».
Ринго: «Америка всегда много значила для меня. В конце концов, Калифорния стала чем-то вроде нашего опорного пункта в Америке. Я всегда хотел, чтобы он находился именно там. Первый приезд в Америку был совершенно потрясающим. Нашу гастрольную команду тогда составляли Нил, Мэл и Брайен, а Дерек занимался прессой. Брайен был менеджером, но на самом деле он ничего не делал. Нил приносил нам чай, Мэл возился с аппаратурой. С нами было четверо человек. Теперь, отправляясь в турне, я беру с собой команду из сорока восьми человек».
Крис Хатчинз (журналист «Нью Мюзикл Экспресс»): «Наш самолет мягко приземлился и остановился в нескольких милях от главного здания».
Черно-белые кадры кинохроники запечатлели, как «Битлз» выходят из «Боинга 707», позируют на ступенях трапа перед фотографами.
Фото Курта Гюнтера.
Курт Гюнтер (фотограф): «Впервые я познакомился с «Битлз», когда они прибыли в Сан-Франциско. До этого мне удалось познакомиться с Дереком Тейлором. Я не был уверен в том, хочу ли я идти туда или нет, потому что я не знал, насколько велики были эти парни. На самом деле не знал, пока не увидел в аэропорту Сан-Франциско пятитысячную толпу».
Крис Хатчинз (журналист «Нью Мюзикл Экспресс»): «Я начал чувствовать себя шпионом военного времени, когда вместе с Битлами покинул самолет, остановившийся в конце длинной взлетно-посадочной полосы».
Фото Билла Рэя.
Фото Курта Гюнтера.
Фото Джесси Браво.
Джесси Браво (фотограф): «Я остановил их, когда они спускались по трапу. Когда я фотографировал «Битлз», я знал, чего хотел добиться: чтобы они все четверо были вместе. Поэтому остановив их, я попросил, чтобы они приблизились друг к другу. К моему удивлению они остановились. Я увидел то, что хотел, и успел сделать всего один снимок. У меня было всего десять секунд».
Крис Хатчинз (журналист «Нью Мюзикл Экспресс»): «Мы забрались в два лимузина, самолет закрыл дверь и вырулил к главному зданию вместе с остальными пассажирами. Вокруг нашей машины была орава полиции во главе с городским шерифом Уитмором. В сопровождении отряда мотоциклистов мы быстро миновали аэродром до Битлзвилла».
Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «Планировалось, что они на некоторое время появятся в «Битлзвилле», после чего их отвезут в лимузине в отель «Хилтон». «Битлзвилл» представлял собой небольшую площадку, расположенную примерно в миле к северо-западу от главного здания аэропорта. Площадка была огорожена забором из сетки-рабицы и охранялась 180 шерифами округа Сан-Матео».
Крис Хатчинз (журналист «Нью Мюзикл Экспресс»): «Это было специальное огороженное место, со всех сторон окруженное высоким забором, внутри которого была установлена платформа, с которой Битлы должны были общаться с поклонниками. К этому времени там собрались десятки тысяч девушек, благодаря чему продавцы кока-колы и хот-догов заработали уйму денег».
Фото Курта Гюнтера.
Фото Джона Макбрайда.
Ричард Тьерио (газета «Сан-Франциско Хроникл», 19 августа 1964): «Сама по себе идея организовать «Битлзвилл» была хорошей. Это было специальное место на предангарной бетонированной площадке, которое было огорожено ограждением из сетки-рабицы полутораметровой высоты. Вокруг площадки стояло оцепление из 180 полицейских. Сто «Битловских полисменов» из клуба-поклонников «Битлз» носили белые нарукавные повязки. Они прошли обучение, как помогать поклонникам сохранять спокойствие.
План состоял в том, что «Битлз» поднимутся на специальную платформу, расположенную в центре «Битлзвилла», познакомятся с местными ди-джеями, поприветствуют поклонников и через несколько минут после этого сядут в лимузин, который отвезет их в отель.
Но то, что выглядело как хороший план на деле стало не таким уж хорошим делом. Чтобы увидеть «Битлз», поклонники начали собираться в аэропорту за сутки до их прибытия. Одна девушка призналась, что она «спала на платформе, где они будут!» По такому случаю поклонники стали съезжаться со всей Калифорнии. Там собрались три основные группы крупных фан-клубов «Битлз»: клуб из Сан-Франциско, клуб из Окленда и клуб из Пенсильвании. «Битловские полисмены» были из клуба Сан-Франциско, и они пытались поддерживать порядок среди фанатов. Поэтому, когда полиция сказала «Битловским полисменам», что всем нужно освободить для «Битлз» огороженную зону, они начали выкрикивать это распоряжение остальным. Но это не подействовало на другие фан-клубы. Они не хотели слушать распоряжения от своих сверстников. Началась ругань, вспыхнули стычки, девушки орали друг на друга, и ситуация стала выглядеть агрессивно, пока не вмешались полицейские и не пригрозили девушкам, что если они не угомонятся, то «Битлз», как только выйдут из самолета, сразу сядут в машину. Поклонники подчинились, потому что не хотели рисковать тем, что они не увидят группу».
Крис Хатчинз (журналист «Нью Мюзикл Экспресс»): «Когда наши машины приблизились к этому месту, разразился оглушительный вопль. Атмосфера была наэлектризованной. Ворота распахнулись, передняя машина с «Битлз» начала продвигаться к платформе, но полицейский кордон был сломлен и, как сказал мне позже Пол: «Это был самый неприятный момент в нашей карьере».
Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «В конце концов они решили рискнуть, и после значительной задержки поднялись на огороженную платформу, чтобы поприветствовать толпу. Первым поднялся Ринго, но его появление вызвало массовую истерию. Тысячи девушек ринулись к платформе, некоторые из них попытались взобраться на ограду, в то время как другие бросились к припаркованным машинам, стоявших в ряд, но были отброшены назад охранниками».
Филипп Норман (автор книги «Кричите! Правдивая история Битлз»): «В аэропорту Сан-Франциско прямо из самолета «Битлз» были переведены в защитную металлическую клетку».
Ричард Тьерио (газета «Сан-Франциско Хроникл», 19 августа 1964): «В это время возле «Битлзвилла» находилось от пяти до десяти тысяч поклонников. Они скандировали приветствия, пели песни. Напряжение было таким сильным, что некоторые девушки стали впадать в истерику. К этому времени некоторые из поклонников находились в аэропорту уже более тридцати часов. Когда «Битлз» подошли к платформе, толпа возле неё стала нарастать. Девочек прижимало к забору, а некоторые из них пытались перебраться через него. Началась массовая истерия. Девочки падали в обморок, кричали, плакали и царапали друг друга, чтобы приблизиться к любимому участнику группы».
Ричард Тьерио (газета «Сан-Франциско Хроникл», 19 августа 1964): «Ещё до того, как все четверо поднялись на платформу, их быстро посадили в лимузин и увезли в отель».
Джон: «Кто-то сказал: «Забирайтесь на эту штуку», потом мы всем помахали, а затем нам говорят: «Слезайте». Такие дела. Мы спустились и помахали».
Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «Как только на платформу поднялись Пол, Джордж и Джон, охранники загнали их всех обратно в лимузин и увезли прочь от всего этого истерического хаоса. Ограждение оказалось под натиском огромной толпы поклонников. Те, кто находился возле заграждения, оказались вдавлены в защитную сетку, и только благодаря неимоверным усилиям полиции, ограда не рухнула».
Крис Хатчинз (журналист «Нью Мюзикл Экспресс»): «Сотни фанатов бросились на машину. Единственным решением было крикнуть водителю, чтобы он сдал назад до того, как машина будет разбита, а поклонники получат серьезные травмы. Он так и сделал, и ворота снова заклинило. Ничего не оставалось, как повернуть назад, и шериф приказал машинам ехать в город. Таким образом, «Битлз» толком так и не пробыли в Битлзвилле».
Ричард Тьерио (газета «Сан-Франциско Хроникл», 19 августа 1964): «Как только они сели в лимузин, забор был сломлен, и поклонники заполонили всё это пространство. Они целовали землю, по которой прошли «Битлз» и пытались взять что-нибудь в качестве сувенира. Столько часов ожидания и всего 42 секунды присутствия «Битлз». Добро пожаловать в США!»
«Они прошли по этой траве!»
Фото Джулиана Вассера.
Филипп Норман (автор книги «Кричите! Правдивая история Битлз»): «Их выход оттуда примерно за десять секунд до того, как клетка была смята ревущей толпой, весьма ярко характеризует те четыре недели, в которые Америка настолько приблизилась к точке оргазма, насколько это возможно для континента, и в течение которых битлы не раз испытывали страх за собственные жизни».
Крис Хатчинз (журналист «Нью Мюзикл Экспресс»): «Поклонники были разочарованы, и Джон сказал: «После всех их поразительных усилий, черт возьми, мы не можем их поблагодарить».
Джордж: «Эти турне по Соединённым Штатам были безумными. Я постоянно жил в страхе. Помню, когда мы собирались в эту поездку в Америку, нам сказали: «Все начнется в Сан-Франциско с торжественного парада, где вас будут осыпать конфетти и серпантином». Это был один из немногих случаев, когда я сказал: «Нет, в этом я не участвую». Прошло меньше года с тех пор, как убили Кеннеди, все знали, что творится в Америке. Да еще кому-то придется потом подметать весь мусор. Я не люблю мусорить на улицах, поэтому я сказал: «Так не пойдет, я против парада, это просто глупо».
Ричард Тьерио (газета «Сан-Франциско Хроникл», 19 августа 1964): «Всё, что осталось, это тысячи самодельных плакатов и любовных писем».
Крис Хатчинз (журналист «Нью Мюзикл Экспресс»): «С полицейскими сиренами, добавляющими всеобщее волнение, мы понеслись в город. Огромные толпы, в основном девушки, стояли вдоль маршрута, и на каждой эстакаде фанаты вывешивали приветственные плакаты, неистово махая руками. Я видел, как две девушки на обочине в экстазе от того, что они увидели «Битлз», упали на колени, кусая руки. В суматохе столкнулись два мотоциклиста, но никто не пострадал».
США, Денвер, Колорадо. Местный промоутер Верн Баерс получает анонимное письмо, посланное накануне из городка Грили неподалеку от Денвера. В письме посредством аппликации из букв, вырезанных из журналов, содержится требование отменить концерт, назначенный на 26 августа, «в противном случае я буду в зале и брошу на сцену не леденец, а ручную гранату». Подпись – «ненавистник Битлз». Делу был дан ход, ФБР начало расследование, а местной полиции было рекомендовано выделить 200 полицейских для охраны концерта. Ещё 50 полицейских рекомендовано прислать из Джефферсона.
Крис Хатчинз (журналист «Нью Мюзикл Экспресс»): «Наконец мы прибыли в отель «Хилтон», и я пишу свой репортаж в номере на 15-м этаже, который является этажом «Битлз».
Поклонники возле отеля «Хилтон».
Фото Арта Фрича.
Сэлли Рэйл (автор книги «Вечер трудного дня в Америке»): «После 15-часового перелета в США, включая остановку в Лос-Анджелесе для прохождения таможни, импровизированную встречу с журналистами и пресс-конференцию в Сан-Франциско, наконец они поселились в отеле «Хилтон». В конце дня была запланирована ещё одна пресс-конференция».
Джон: «Во время первого турне по Америке мистер Эпстайн запретил нам упоминать о вьетнамской войне. Нас все время спрашивали о ней, и мы чувствовали себя глупо, нам приходилось притворяться, как в старые времена, когда от артистов не ждали конкретных ответов. Мы не могли продолжать в том же духе, не могли сдержаться: слова срывались с языка, даже когда нас просили ничего не говорить на эту тему. После этого мы говорили то, что думали: «Нам она не нравится, мы не одобряем ее, нам кажется, что это ошибка».
Джордж: «Мы всегда твердили, что мы должны упоминать о Вьетнаме, и, думаю, иногда так и делали. Помню, мы беседовали с журналистами на протяжении всего турне по Америке – они оказывались с нами в самолете. Меня расспрашивали обо всем. Но в те дни считалось, что поп-звезды должны во всем потакать своим поклонникам: нельзя быть женатым, нельзя показывать свою подружку… и нельзя упоминать о войне! Может быть, мы были наивными. А может, люди просто не были готовы к таким разговорам».
Корреспондент: Как дорога?
Джон: Что, простите?
Ринго: Очень утомительно.
Джон: Знаете, лететь самолетом… скучно.
Ринго: Мы провели в воздухе семнадцать часов.
Корреспондент: Как часто вы подстригаетесь?
Джон: Примерно раз в три недели.
Корреспондент: Каждый из вас?
Пол: Да. На самом деле, подравниваем.
Корреспондент: Это ваш второй приезд в Сан-Франциско [подразумевая прилет во время отпуска], на этот раз вы рассчитываете увидеть больше, чем в прошлый раз?
Ринго: Ну, в последний раз я видел только аэропорт, так что это я уже видел.
Дерек Тейлор: (обращаясь к журналистам) Вы можете задавать свои вопросы так, чтобы каждый мог их расслышать?
Пол: Одну минуту… Это Дерек… Я хотел бы представить вам…
Джордж: Аплодисменты мистеру Тейлору.
Джон: Это наш специалист по связям с общественностью.
Корреспондент: Кто у вас портной? (прим. – имя Тейлор (Taylor) звучит как «tailor» – портной).
Пол: Один приятель по имени Миллингз, в Лондоне.
Корреспондент: На Сэвил-Роу?
Джон: Нет.
Корреспондент: А где?
Пол: Небольшая улочка в Лондоне.
Джон: Олд-Комптон-Роуд. Он все время увеличивает свою прибыль… хм, хм, как он говорит.
Корреспондент: Будете ли вы работать над очередным фильмом?
Пол: Да, в феврале.
Корреспондент: Это дата его выхода?
Ринго: Нет, мы только начнем снимать его.
Джон: Мы начнем его снимать.
Корреспондент: Не страшно было сегодня в этой клетке?
Джон: В клетке?
Пол: В аэропорту.
Джон: Ээ, это было неплохо, потому что каждый мог испытать это на себе.
Ринго: Действительно, вся пресса поднялась и попробовала это.
Корреспондент: Почему вы так быстро уехали?
Ринго: Мы об этом уже сказали.
Джон: Кто-то сказал: «Забирайтесь на эту штуку», потом мы всем помахали, а затем нам говорят: «Слезайте». Такие дела. Мы спустились и помахали.
Пол: Ну, мы и слезли. Мы же очень послушные.
Джон: Это точно! Арф арф!
Корреспондент: По-вашему, Сан-Франциско не хуже остальных мест в мире?
«Битлз»: Нет!
Пол: (напевая) Сан-Франциско. Хороший город.
Корреспондент: Люди… та толпа, которая окружила вас… они тоже были не хуже?
Пол: Потрясающая. Замечательная толпа.
Джон: А что означает твое «хуже»? Что значит, «хуже»?
Корреспондент: Почему вы начинаете турне в Сан-Франциско?
Ринго: Ну, тебе лучше спросить кого-нибудь ещё. Я не знаю.
Джон: Мы не планируем гастроли. Все планируется за нас. Мы лишь говорим, куда мы не хотим ехать, в какую-нибудь Бу-бу-буландию… а весь остальной мир для нас остается открытым. Все планируется с учетом наших интересов. Очень хорошо.
Пол: Это так.
Корреспондент: Как вы относитесь к отсутствию у вас личной жизни?
Пол: Какая-то есть.
Джон: Как было и раньше. Не так ли. Пол?
Пол: Не так уж и много.
Корреспондент: (обращаясь к Джону) Твои волосы кажутся рыжеватыми. Они действительно рыжие, или выветрились?
Джон: Рыжие? О, нет. Ну, я принял душ. Иногда, это бывает немного забавно. Наперед не скажешь… Так выглядят после воды.
Корреспондент: Ринго? Ты выглядел не слишком счастливым спускаясь по трапу.
Ринго: Если бы вы провели в полете 15 часов, то как бы вы выглядели?
Джон: Как бы он выглядел, Ринго?
Ринго: Посмотри на него сейчас!
Корреспондент: Кто из вас женат?
Ринго: Джон женат. В конце концов, мы все будем женаты.
Джон: И даже ты?
Ринго: В конце концов. Года через два-три. Придет время.
Джон: Ты имеешь в виду, что ты не «шутник», как говорят?
Пол: В Америке много всяких слухов.
Корреспондент: (обращаясь к Джону) Ты что-нибудь пишешь сейчас?
Джон: Да. Я писал всю дорогу, пока мы летели в самолете.
Корреспондент: «Частично Дейв» и что-то вроде того?
Джон: Нет. Я уже написал эту новеллу, спасибо. Я написал «Храпящая жена и семь карликов».
Корреспондент: Как будет называться ваш следующий фильм?
Ринго: Мы еще не знаем.
Корреспондент: Когда он выйдет?
Ринго: Мы не знаем. Начнем только в феврале.
Корреспондент: Теперь, когда вы снялись в кино, направите туда свои усилия?
Джон: Мы не профессиональные актеры.
Пол: Кроме того… только американцы считают, что это клёво.
Джон: Клёво?
Пол: Твоя детка крута, папочка!
Джон: O, я понял.
Пол: Вот так!
Корреспондент: Сейчас в Америке появились такие сленговые слова, как: «крутой», «босс», «врубиться». А в Англии есть нечто подобное?
Ринго: «Потрясный», «клёвый».
Джон: Эти слова постоянно меняются, понимаете, Мадам. Алек Дуглас-Хьюм, вот вам знаменитость. Вильсон. Все так говорят.
Пол: Гарольд Вильсон?
Джон: Всегда.
Пол: Есть очень много сленговых слов. Бэрри Голдуотер.
Джон: Есть еще одно новое словечко. Оно означает, «Драг».
Корреспондент: И что оно у вас значит?
Джон: Нет, оно означает… э… «Снова настали счастливые денечки».
Пол: Сказал он.
Корреспондент: А вы вернетесь к началу выборов?
Джон: Вернемся сюда?
Корреспондент: Нет. В Англию.
Джон: Они снова проводят выборы?
Джордж: Они проводят их каждую неделю.
Джон: Чёрт возьми!
Корреспондент: Ринго, а как ты относишься к компании «Ринго в Президенты»?
Ринго: Ну, это… Это поразительно!
Демонстрация «Ринго в Президенты» в Сан-Франциско.
Питер Браун (персональный помощник Брайена Эпстайна): «С первого дня пребывания «Битлз» в США там начались демонстрации подростков с лозунгами и призывами: «Ринго – в президенты!» Поклонники «Битлз» считали, что только он сможет заменить убитого совсем недавно президента Кеннеди».
Корреспондент: Если бы ты стал президентом Соединенных Штатов, каковы бы были твои политические обещания?
Ринго: Я не знаю. У меня нет политического мышления.
Джон: Разве?
Ринго: Нет, Джон. Поверь мне.
Пол: Я думаю, что ты должен быть президентом.
Джон: Я видел, как ты танцевал с Бесси Бреддок (прим. – член парламента).
Корреспондент: Что остальные парни думают о выдвижении Ринго в президенты?
Джон: Мы думаем, он должен победить.
Пол: Да, мы думаем, что он должен победить.
Джордж: Определенно он в приоритете.
Корреспондент: Ринго, а ты пригласил бы остальных в свой кабинет?
Ринго: Ну, мне нужно… нет?
Джордж: Я мог бы быть дверью.
Ринго: Я бы сделал Джорджа казначеем.
Джон: А я бы мог быть стенным шкафом.
Ринго: Он бы приглядывал за деньгами.
Корреспондент: Вы будете еще раз в Майами в этом году?
Джордж: Нет.
Ринго: Не в этом турне.
Джон: Разве нет?
Джордж: Мы поедем во Флориду, выступим в Джексонвиле… на стадионе «Гэтор Боул». Но в Майами не поедем.
Корреспондент: Футбольная сборная Ливерпуля выйдет в первую лигу в этом году?
Ринго: Не знаю, я не интересуюсь футболом.
Корреспондент: Ты не интересуешься футболом?
Ринго: Нет. Я не интересуюсь футболом! Тебе сообщение. Я не знаю, победят они или нет.
Джон: Мы не интересуемся спортом. Только время терять.
Пол: А плаванье…
Джон: Ну да, мы все умеем плавать.
Корреспондент: Джон, когда ты напишешь свою следующую книгу?
Джон: Эээ, ну… все время пишу.
Корреспондент: Ты постоянно делаешь какие-то записи?
Джон: Да… здесь и там.
Корреспондент: Ринго, можно взглянуть на твои кольца?
Джон: (шутливо) Покажи их.
Пол: Ринго, покажи их. Ну же, давай.
Джон: Покажи ему.
Корреспондент: Ринго, можно мне посмотреть и подержать твои кольца?
Джон: (шутливо) Можешь снова это сделать, Ринго?
Пол: Ринго, еще разок для восточного побережья! Еще раз для восточного побережья!
Джон: Я понял! Я понял!
Ринго: Понял?
Джон: Моё озарение ушло.
Пол: Одно для журнала «Лайф».
Джон: (смеется) Ринго?
Ринго: «Лайф»? Это большой журнал.
Корреспондент: Ринго, ты на обложке.
Ринго: А мы?
Джон: А мы?
Корреспондент: Чем еще вы планируете заняться в Сан-Франциско, кроме как выспаться?
Джон: Поспать.
Ринго: Только сыграем в «Коу Пэлэс» и все.
Корреспондент: Вы не будете осматривать город?
Ринго: Нет, мы не собираемся осматривать ваш красивый город, о котором мы столько наслышаны.
Корреспондент: Но почему?
Джордж: Это еще надо организовать, не так ли?
Ринго: Мы не станем ничего осматривать, просто проедемся по городу на машине.
Джон: Помоги мне, Дерек! Они отбиваются от рук!
Фото Курта Гюнтера.
Курт Гюнтер (фотограф): «В отеле я решил спросить у Дерека Тейлора: «Можно мне полететь с вами?» Он ответил: «Я не решаю. Я должен спросить у Брайена Эпстайна». Брайен тогда ответил Тейлору: «О’кей, пускай летит, но ему придется самому оплачивать свои расходы». Вот так это и случилось».
Поклонники возле отеля «Хилтон».
Газета «Окснэрд пресс курьер», 18 августа 1964: «Битлз прибыли – да, да, да! Полиция, мобилизованная в 23 городах Соединенных Штатов и Канады говорит: «Нет, нет, нет!». Новый отель Хилтон разместил у себя группу, когда консервативный отель Фэйрмонт без сожаления отменил на прошлой неделе бронирование «Битлз». Хилтон отправил 13 руководителей отделов посмотреть фильм «Вечер трудного дня» с их участием, чтобы они воспользовались им как тренировочным пособием. Около ста с лишним полицейских будут пытаться удержать этот опорный пункт под названием Хилтон».
Нил Аспинал: «Помню, им предложили дать дополнительный концерт в Канзас-Сити, не значащийся в расписании».
Питер Браун (персональный помощник Брайена Эпстайна): «Первоначально этот день был запланирован как день отдыха. В Канзас-Сити не планировались концерты «Битлз» и население этого города почувствовало себя обделенным, и мультимиллионер Чарльз О. Финли, владелец бейсбольной команды «Канзас Сити Атлетикс» пообещал отцам города добыть «Битлз». Финли пытался связаться с Брайеном до гастролей, но его просьба была отклонена вместе с сотнями других аналогичных».
Нил Аспинал: «Для начала им пообещали шестьдесят тысяч долларов, но они отказались, потому что у них совсем не было выходных. За этот год они успели побывать в Париже, в Штатах, на шоу Эда Салливана, вернуться домой, записать пластинку «Вечер трудного дня» и снять фильм. А потом сразу началось мировое турне, а потом – концерты в Англии, телевизионные и радиошоу. Затем они съездили в Швецию и сразу снова отправились в турне по Америке.
Они почти не отдыхали. Каждый выходной был поистине драгоценным, потому, если бы Брайен и захотел провести в один из их выходных дополнительный концерт, им бы пришлось всерьез задуматься. Поездка по тридцати пяти американским городам в то время считалась крупным турне. Они давали концерты по понедельникам, вторникам, средам, четвергам и пятницам в разных городах по всей территории Штатов, – прилет, отель, пресс-конференция, концерт, снова отель и отлет».
Пол: «Наши выходные были священным делом. Если посмотреть на наш график работы в 1964 году, вы поймете почему. До недавнего времени я не сознавал, что мы работали весь год, а если устраивали себе выходные, то что-то вроде 23 ноября – в этот день мы были в жюри на конкурсе красоты. Поэтому ко времени приезда в Канзас-Сити мы нуждались в отдыхе. Не припомню, чтобы мы говорили с Брайеном о его предложении поработать в выходной, мы обсуждали это друг с другом».
Нил Аспинал: «Брайен устроил турне по тридцати пяти городам, и они знали, что должны выполнить свои обязательства. Но еще один незапланированный концерт – это совсем другое дело. Поэтому «Битлз» продолжали отказываться, а организаторы – поднимать цену».
Питер Браун (персональный помощник Брайена Эпстайна): «Огорченный Финли вылетел в Сан-Франциско, где благодаря содействию Нормана Вейса получил личную аудиенцию у Брайена».
Джордж Харрисон (журналист «Ливерпуль Эко»): «Никогда не забуду случая с приглашением в Канзас-Сити, откуда к нам в Сан-Франциско приехал человек, чтобы встретиться с Брайеном. Канзас-Сити не входил в наш маршрут. Приезжий был миллионером, владельцем футбольного клуба или чего-то еще в этом роде. Он сказал, что пообещал городу добыть «Битлз». Брайен ответил отказом: «Нет времени». Миллионер спросил: может, сто тысяч долларов заставят «Битлз» переменить свои намерения? Брайен ответил, что пойдет и спросит ребят. В тот момент они играли в карты и едва на него взглянули. «Вам предлагают сто тысяч долларов, — сообщил Брайен, — это тридцать тысяч фунтов». «Решай сам», — ответили ребята, не прерывая игры. Брайен вернулся к миллионеру и выразил свое крайнее сожаление: они не могут пожертвовать выходным днем. Миллионер уперся на своем: он обещал и не может вернуться в Канзас без парней. Он порвал уже выписанный чек на сто тысяч долларов и выписал другой – на сто пятьдесят тысяч. Это был самый высокий гонорар из когда-либо предложенных любому артисту в Америке – пятьдесят тысяч фунтов за тридцать пять минут! Брайен понял, как фантастически поднимется их престиж, если они утрут нос всем американским звездам. «Хорошо, — сказал он, — согласен». Когда Брайен сообщил об этом ребятам, те даже головы не подняли. Канзасец отправился домой, изнемогая от счастья. Разумеется, он понимал, что ничего не заработает. Слишком мало было народу в его городе, чтобы вернуть ту сумму, которую он заплатил, но зато он сдержал обещание Канзасу».
Нил Аспинал: «В конце концов ребята согласились. Начальная цена составляла шестьдесят тысяч долларов, а окончательная – сто пятьдесят тысяч».
Питер Браун (персональный помощник Брайена Эпстайна): «Он [Чарльз О’Финли] начал переговоры о выступлении ребят в Канзас-Сити, предложив 100 000 долларов наличными вперед и проценты, какие Брайен назовет сам. Плата в 100 000 долларов была неслыханной. На Брайена это произвело сильное впечатление, но он отказался. Финли продолжал настаивать, и наконец они договорились на 150 000 долларов наличными плюс расходы – самая высокая цена, когда-либо выплаченная за один концерт».
Чарльз Финли в парике «Битлз».
Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «Вечером Джон, Ринго, Дерек Тейлор, Билли Престон (органист Литтл-Ричарда, с которым они познакомились в 1962 году) и 19-летняя Дайэна Веро (секретарь Брайена Эпстайна), провели несколько часов в маленьком клубе в китайском квартале под названием «Рикша», где они познакомились с Дейлом Робертсоном (актер ковбойского амплуа)».
Дайэна Веро (секретарь Брайена Эпстайна): «Питер Браун пригласил меня работать на Брайена Эпстайна в лондонской штаб-квартире «Битлз». За двадцать четыре часа до того, как они отправились в американское турне, мне сказали: «Собирайся, ты тоже поедешь гастрольным секретарем».
Мой заработок составляет 12 фунтов в неделю. Я самая счастливая девушка в мире. Тысячи девушек в Англии, а по правде говоря, во всем мире, отдали бы свою правую руку, чтобы оказаться на моем месте. Я всегда была поклонницей «Битлз», но я никогда не думала даже, что буду путешествовать с ними по Америке. Это просто сон. Каждое утро я щиплю себя, чтобы убедиться, что это не сон.
Эта работа заставляет меня светиться от счастья, хотя она просто сумасшедшая. Мы переносимся от одного города к другому с головокружительной скоростью, и я пишу под диктовку в самолетах, автомобилях и даже в лифтах отелей.
Я проверяю все договоренности по размещению и уделяю внимание почте от поклонников «Битлз». Мальчики стараются отвечать на столько писем, сколько могут, и в самолете я по очереди сижу рядом с ними, записывая ответы как можно быстрее.
Мне часто приходится убеждать поклонников, чтобы они позволили мальчикам немного отдохнуть, и все постоянно спрашивают меня, как я получила свою работу».
Ринго: «Мы бывали в барах, в клубах, даже иногда ездили в полицейских машинах. В те дни полицейские были очень добры к нам, они отнимали у детей колеса и все такое и отдавали их мне. Я любил полицейских! В Сан-Франциско был один замечательный случай. Мы пошли в бар и встретили там Дейла Робертсона. Того самого Дейла Робертсона! «Привет, Дейл, как дела?» – «Прекрасно». Мы выпили, а потом по бару объявили: «Заведение закрывается, просьба освободить помещение». В Калифорнии бары закрывают в два часа ночи, на этом ночь кончается. Бар закрыли, бармен и остальные вышли, а мы снова вернулись и продолжили. Все это мне нравилось».
Дейл Робертсон.
Питер Браун (персональный помощник Брайена Эпстайна): «Владелец отеля «Хилтон», где остановились «Битлз», с трудом сдерживал орды поклонников. В ту ночь множество фанатов расположилось в спальных мешках и на складных стульях под окнами отеля «Хилтон». Толпа, окружившая отель, так выла, что одну женщину, прибывшую в отель, избили и ограбили, а её криков о помощи никто не услышал».
Патрик Дивни (автор книги «Вечер трудного дня Битлз»): «Миссис Гертруда Гудмэн была ограблена и застрелена грабителем, но её крики не были восприняты, потому что решили, что это как-то связано с приездом «Битлз» в город».
Джордж: «В том году турне было похоже на помешательство. Нет, сами мы остались нормальными, а весь остальной мир будто свихнулся».
Нил Аспинал: «Теперь в Америке хорошо знали «Битлз», люди будто сошли с ума».
Пол: «От всего этого мы слегка обезумели».