19 апреля 1964 г.
Бэрри Майлз: «Студия «Ай-Би-Си», Портленд-Плейс, Лондон (IBC Studios, Portland Place, London). Запись для программы «Вокруг Битлз» (Around The Beatles) песен: «Танцуй твист и вопи» (Twist And Shout), «Перевернись, Бетховен» (Roll Over Beethoven), «Хочу быть твоим мужчиной» (I Wanna Be Your Man), «Долговязая Салли» (Long Tall Sally), «Мальчики» (Boys) – не будет включена в трансляцию, «Любовь не купишь» (Can’t Buy Me Love), и попурри из хитов: «Люби же меня» (Love Me Do) / «Пожалуйста, доставь мне удовольствие» (Please Please Me) / «От меня тебе» (From Me To You) / «Она любит тебя» (She Loves You) / «Я хочу держать тебя за руку» (I Want To Hold Your Hand) / «Кричи!» (Shout!). Во время записи шоу они будут исполнять песни под эту записанную фонограмму».
beatlesbible.com: «Продюсер: Джек Гуд (Jack Good); звукоинженер: Алан Флоренс (Alan Florence); оператор: Питер Робинсон (Peter Robinson).
Сессия состоялась с 10.00 до 20.30. В общепринятом смысле, в студии не было ни одного продюсера, но присутствовал менеджер «Ай-Би-Си» Алан Стагг (Alan Stagg) с техническим персоналом.
В студии «Битлз» провели весь день, записывая свои песни вместе с другими участниками шоу. Утром было записано инструментальное сопровождение песен, днем – вокалы. Вечером в студию были приглашены несколько девушек. Они прослушали песни и были записаны их восторженные крики.
В студии был использован трехдорожечный магнитофон «Ампекс», на первую дорожку которого было записано музыкальное сопровождение, на вторую вокалы, а крики и аплодисменты на третью».
Бэрри Майлз: «В этот день была взломана квартира Джорджа и Ринго на Грин-Стрит, Найтсбридж».
Алан Клейсон (автор книги «Великая четверка»): «Неряшливого вида девицы в драных колготках, которые круглосуточно дежурили снаружи [квартиры Джорджа и Ринго], и даже молодые люди, пытавшиеся поцеловать битлов, которые входили и выходили из дома, сильно действовали на нервы Джорджу, но последней каплей стало ограбление [квартиры], произошедшее 19 апреля».
Бен Перрик (Ben Perrick): «23 апреля в честь Джона Леннона должен был состояться литературный обед Фойла. Дж. Рен Говард (G. Wren Howard), глава издательского дома Джонатана Кейпа, предложил Кристине Фойл провести этот обед в отеле «Дорчестер».
В воскресенье [19 апреля] издательство Джонатана Кейпа организовало небольшую вечеринку в офисе Блумсбери (Bloomsbury offices), на которой я присутствовал со своей дочерью, большушей поклонницей Битлз».
Десмонд Моррис: «Мое знакомство с Джоном произошло тогда, когда он праздновал выход в свет своей первой книги, сборника сюрреалистической поэзии и прозы. Мы с женой были приглашены на обед, который он устраивал в Лондоне, в издательстве «Джонатан Кейп». Шел апрель 1964-го, пик битломании, на Джона набрасывались всюду, где бы он ни появлялся, и, чтобы избежать столпотворения у входа в здание, ему пришлось пробираться в него тайком.
Это был тесный кружок редакторов, писателей и критиков, мы пили коктейли и громко болтали, когда в дверях наконец появился Джон. Я сомневаюсь, что, если бы нашим почетным гостем был один из величайших романистов современности, беседа замерла бы хоть на миг, но приход Джона поверг зал в продолжительное молчание. Криво улыбнувшись, он замахал руками и крикнул: «Разговаривайте, разговаривайте». Искушенные литераторы осознав, что повели себя словно охваченные священным трепетом поклонники, издали нервный смешок, и разговор возобновился.
Один из литераторов привел с собой дочку лет четырнадцати: она утратила дар речи на гораздо более продолжительное время. Конечно, если б она увидела Битла так же близко на концерте в 1964 году, то визжала бы и кричала, рвала на себе волосы и сама бы не знала, что ее менструальный цикл совпадет с циклами тех, кто так же неистовствовал вокруг нее. Но здесь она была единственной представительницей несовершеннолетних поклонниц, а потому ничего такого не делала, а лишь смотрела на него неверящим взглядом, словно на внезапно ожившую мультяшку.
Джон был в тот день невероятно обаятелен, его, вне всякого сомнения, забавляла чудаковатость собравшихся, так не похожая на все, с чем ему приходилось сталкиваться в своем повседневном профессиональном окружении. Будучи по натуре бунтарем, он недолюбливал собрания мужчин среднего возраста в строгих костюмах, но понимал, что в данном случае эти люди собрались у его издателя и под этими костюмами кроется дух столь же творческий и, возможно, столь же (в своем роде) мятежный, как и его собственный. Потому он, хоть и тяготился присутствием на официальном мероприятии, относился к гостям с уважением и даже был немного польщен.
Он спросил у отца все еще лишенной дара речи девочки о Литературном Обеде Фойла, который должен был состояться на следующей неделе: должен ли он произнести там речь? Получив ответ: да, ему нужно будет развлечь высокое собрание разговором, он запротестовал, говоря, что не знает, что им сказать».
Бен Перрик: «С Джоном у нас состоялся долгий разговор. Он спросил меня о предстоящем обеде, и я сказал ему, что предполагается около шестисот гостей, и что все с нетерпением ждут с ним встречи. Он выглядел вполне довольным перспективой произнести короткую речь, хотя и не представлял, что он может сказать. Я заверил его, что хотя обеды Фойла и отличаются величиной, но они всегда неофициальны, и что у него нет причин для беспокойства. Кажется, он был этим удовлетворен. Меня впечатлили его мягкость и скромность».
Джон и Кингсли Эмис на вечеринке (прим. – Kingsley Amis – английский прозаик, поэт и критик).
На снимке: Том Мэшлер (Tom Maschler – редактор издательского дома Джонатана Кэйпа), Элизабет Джейн Говард (Elizabeth Jane Howard- английская писательница, актриса и модель), Кингсли Эмис и Джон Леннон.
Том Мэшлер (редактор издательского дома Джонатана Кэйпа): «[В 1963-м] Я не был большим поклонником поп-музыки, но понимал, что происходит вокруг. Любопытство побудило меня заказать книгу о популярной музыке у автора Майкла Брауна (прим. — журналист Майкл Браун, автор книги «Люби же меня, течение событий Битлз» (Love Me Do: The Beatles’ Progress), провел с «Битлз» около трех месяцев с ноября 1963 по февраль 1964). В один из дней 1963 года он подарил мне несколько странных текстов и рисунков. В основном они были написаны неразборчивым почерком на бумаге из отелей, и мне они очень понравились. Я спросил у Майкла, кто их автор, и он ответил: «Джон Леннон».
Я встретился с ним [Джоном Ленноном] через две недели [14 декабря 1963] в Уимблдоне на концерте «Битлз» для членов клуба поклонников южных регионов страны, и внезапно был погружен в разгул Битломании. Я начал регулярно встречаться с ними [с «Битлз»] в их лондонской квартире. Вскоре мы стали работать вместе [с Джоном] еженедельно.
В день публикации книги [23 марта 1964] я испытывал чувство, которое можно охарактеризовать словом «любопытство». Да, я нервничал. Но единственной причиной моей нервозности было то, что я хотел, чтобы эта книга была правильно принята. Я воспринимал это очень серьезно. Я считал, что она является произведением искусства, и я до сих пор так считаю. Но она была написана Битлом, а все думали, что ни один из Битлов не может написать произведение искусства».
Том Мэшлер (редактор издательского дома Джонатана Кэйпа): «Он [Джон] был очень мудрым человеком, он был смешением незрелости и житейской мудрости. Мы провели много часов вместе. Я был им тронут. Он был очень особенным человеком».
