21 января 1964 г.
Из дневника девушки Лайзы: «21 января 1964 г. Я не могу в это поверить! Я получила два билета на «Битлз» на 9 февраля в «Студия 50 Си-Би-Эс». Билеты пришли по почте, когда я была в школе. Я тут же позвонила Дебби и оказалось, что она тоже получила два билета! Мы спросили Бренду и Джуди, пойдут ли они с нами. Я так счастлива, что мама Дебби сделала заказ на билеты. Сама я даже не подумала об этом. Как здорово, что билеты можно купить совершенно свободно! Мне нужно будет отдать за билеты все свои деньги на лето!!! Я уже не могу дождаться 9 февраля. Еще целых 19 дней!!! Единственно, что немного разочаровало, это то, что билеты оказались не на основное выступление, а только на репетицию. Но мама Дебби успокоила нас, сказав, что на репетиции они будут исполнять все те песни, которые будут на основном выступлении. А потом, когда мы вернемся домой, мы сможем еще раз их посмотреть вечером по телевизору. Получается, мы увидим их дважды!!!».
Гарри Бенсон (фотограф): «В фойе отеля «Георг Пятый» стоял бюст Наполеона. Один из официантов сказал Джону, что он похож на Наполеона. Каждый день, проходя мимо него, мы шутили о том, насколько Джон на него похож. Я попросил Джона позировать перед бюстом Наполеона не потому даже, что там было небольшое сходство, а потому, что у них была одинаковая стрижка».
Тиренс Спенсер (фотограф): «Хотя сами «Битлз» добрались до Парижа самолетом, их водитель на «Остин Принцесс» тоже туда прибыл. На снимке одного из французских фотографов запечатлено, как вся четверка втиснулась на заднее сиденье лимузина».
Дезо Хоффман (фотограф): «В Париже они ездили на автомобиле «Остин-Принцесс», доставленном из Англии».
Ринго: «[Водитель] Билл Корбетт сказал: «Ребята, с лягушатниками вам лучше не связываться, иначе они в два счета вас облапошат. Давайте лучше я поеду с вами, буду водить машину и переводить». И мы, конечно, были так наивны, что согласились. Когда мы прибыли в Париж, он остановил полицейского, и первыми из его рта вылетели слова: «Уи [Да]! Можно припарковаться иси [здесь]?»
Джордж: «Кто-то из нас охрип и попросил Билла принести меду, чтобы смягчить горло. Билл подошел к официанту и спросил: «Аве-вю [У вас есть]… э-э-э жу-жу-жу».
Ринго: «Нас опять обманули. Но Билл, тем не менее, мог достать все, что угодно. Помню, однажды я послал его за парой зеленых носков».
«Битлз» в автомобиле «Остин Принцесс», управляемым водителем Биллом Корбеттом, фото Тиренса Спенсера, Париж, январь 1964 г.
Тиренс Спенсер (фотограф): «Для этого снимка я воспользовался ситуацией. Четверо отдыхающих друзей, гуляющих в центре города. «Битлз» всегда были вместе. Они, действительно, были друзьями».
Тиренс Спенсер (фотограф): «На снимке они прогуливаются со своим пресс-атташе, Брайеном Сомервилем и дорожным менеджером, Мэлом Эвансом. К этому времени они уже привыкли к моей фотокамере, но я никогда не пользовался фотовспышкой, даже когда было темно. Не хотел привлекать внимания».
Тиренс Спенсер (фотограф): «Потерпев неудачу в «Астории» сделать снимок для обложки журнала, я сумел убедить «Битлз» дойти до Эйфелевой башни и там мне попозировать. Но, увы, башня была скрыта плотным туманом. Это один из нескольких снимков группы, что я сделал тогда, и надо признаться, они терпеть не могли позировать на камеру. Но руководство журнала «Лайф» хотело поместить на обложку журнала совместное фото группы в Париже. Если приглядеться, то можно разглядеть на заднем плане смутные очертания Эйфелевой башни. «Битлз» нравилось в Париже, потому что они могли гулять там, где им вздумается, и никто из окружающих не приставал к ним. Здесь они еще не были мегазвездами, поэтому могли спокойно знакомиться с достопримечательностями или же оставаться в отеле. В Англии же они были настолько знамениты, что им приходилось быть затворниками».
Бэрри Майлз (автор книги «Календарь Битлз»): «Выступление в театре «Олимпия», Париж (Olympia Theatre, Paris)».
Дэвид Браун (журналист 2013 г.): «21 января 1964 в студии «И-Эм-Ай» дуэт «Питер и Гордон» (состоящий из Питера Эшера и Гордона Уэллера) записал песню «Мир без любви» (World Without Love). В 2012 году Питером Эшером была найдена единственная версия этой песни в исполнении Маккартни, которую он напел в сопровождении акустической гитары».
Питер Эшер: «Я просто пытался рассортировать кое-какие материалы, в том числе разные старые коробки с архивами и коробку с цифровыми аудиолентами. Я понял, что некоторые из них – это старые катушечные пленки. Когда-то я переписал аналоговые записи на цифровые ленты. Там были разные вещи того периода, несколько радио-шоу, которые я записывал. И потом я вспомнил, что он [Пол Маккартни] сделал быструю запись на магнитофон, чтобы у меня осталась мелодия песни «Мир без любви». Она длится буквально 20 секунд, один куплет.
Мы жили с ним в одном доме. У него [Маккартни] было два студийных магнитофона, у меня один – мы оба увлекались записями. Как-то Пол рассказал мне об этой песне и сыграл ее для меня. Она была никому не нужна. Джону она не нравилась или что-то в этом духе».
Джон: «Джон: О, ну, это очень старая песня. Мы написали её подростками, когда были еще школьными приятелями. То есть, мы с Полом».
Джейн Эшер: «Песня называется «Мир без любви» и она была написана Джоном и Полом».
Дэвид Браун (журналист): «Билли Дж. Крэмер также отказался от этой песни. Эшер сразу же поинтересовался у Маккартни, может ли дуэт «Питер и Гордон» записать эту незаконченную балладу».
Питер Эшер: «Я услышал лишь отрывок этой песни и сразу сказал Полу, что звучит очень хорошо. Но «Битлз» не собирались её записывать. Им казалось, что это немного не их история. Позже я узнал, что Джону не нравилась первая строчка: «Прошу, запри меня». Так песня попала в стол, ожидая своего часа. Плюс к тому она не была закончена. Лишь пара куплетов без припева.
В то время мы с Гордоном работали в лондонских клубах, и подписали контакт на запись с «И-Эм-Ай», где нас рассматривали как английскую версию «Кингстон Трио», или что-то вроде «Питер, Пол и Мэри». Мы подготовили американскую народную песню «500 миль», и, как они думали, она стала бы нашим первым синглом. В общем, мы подписали с «И-Эм-Ай» контракт на запись, и установили дату нашей первой сессии звукозаписи. Тем не менее Норман Ньюэлл спросил, не знаю ли я ещё каких-нибудь песен, которые можно было бы записать, я подумал: может, и знаю.
В тот вечер я подошел к Полу и спросил у него, есть ли какая-нибудь бесхозная песня, которую можно взять, так как к первому дню записи нам нужно было иметь три или четыре песни. Я спросил: «Слушай, у нас контракт на запись, и мы ищем песни. Та песня, «Мир без любви», всё ещё ничья?»
Он ответил: «Да, мы не будем её записывать».
Я обрадовался: «Можем ли мы записать её, если закончим, и она нам понравится? Мы очень волнуемся».
И Пол ответил: «Да, пожалуйста».
Он был любезен, записал аккорды, текст песни и небольшую демонстрационную версию, чтобы мы её не испортили. (У меня до сих пор сохранилось это демо). Пол сделал её на катушечном магнитофоне в моей спальне в конце 1963 года».
Из пресс-конференции в Милуоки 4 сентября 1964 года:
Вопрос: Что вы скажете о песнях, которые вы написали для других исполнителей, скажем о «Мир без любви»?
Пол: Мы написали её год назад, и, по моему мнению, она не очень удачная.
Ринго: А мне нравится.
Пол: Ринго был единственный, кому она нравилась, пока Питер и Гордон не попросили её записать. И мы сказали «конечно», потому что она нам не нравилась.
Джордж: Она вызывала у нас смех, потому что первая строчка была такой: «Пожалуйста, посмотри на меня». Смешно.
Билл Харри (автор книги «Самая полная энциклопедия Битлз»): «Это была первой из четырех песен, которую Пол отдал Питеру Эшеру, брату его подруги Джейн Эшер. «Битлз» сами так и не записали эту песню, и она не входила в их репертуар».
Питер Эшер: «Мы с Гордоном разработали свою версию этой новой полюбившейся нам песни, но она всё ещё была неполной.
По мере того как приближалась дата сессии, я всё чаще и чаще мягко намекал Полу по поводу недостающего проигрыша. На самом деле была написана только половина песни. В ней не было части, соединяющей куплет и припев. Так что мне пришлось поныть, чтобы он дописал мелодическую вставку. В конце концов он взял гитару, удалился в свою спальню на возмутительно короткие восемь минут или около того и появился с целой новой партией, которая оказалась совершенно идеальной.
Мы записали её 21 января 1964 года вместе с четырьмя или пятью другими песнями, и к концу сессии ни у кого не возникло сомнений, что песня «Мир без любви» станет нашим первым синглом».
Вик Флик (музыкант): «В студии на этом треке [«Мир без любви»] я играл на гитаре. Это был первый раз, когда я использовал 12-струнную электрогитару «Вокс». Играть на ней было ужасно. У неё был высокий динамизм и не очень хорошее звучание. Но, признаюсь, это улучшило эффект песни. Во всяком случае, это было новое звучание, и оно добавило определенный характер этой записи.
Помню музыканта, игравшего на органе, когда его инструмент занесли в студию четверо рабочих, которых он уговорил вытащить орган из автофургона. Рабочие с изумлением озирались в большой студии 2 «И-Эм-Ай», спотыкаясь о кабели. «Питер и Гордон» были профессионалы, и они сделали отличную работу».
Питер Эшер: «Так что, мы в огромном долгу перед Полом за эту песню. Сингл вышел и через месяц [28 февраля 1964], и быстро, стал № 1 в Великобритании, № 1 по всей Европе и, наконец, несмотря на наш скептицизм и к нашей бесконечной радости, № 1 в Америке, которая так много значила для нас. Гордон, я и все наши друзья боготворили Америку и поклонялись американской музыке. Итак, тот день, когда нам позвонили и сказали: «Вы номер один в американском журнале Биллборд», я запомню навсегда, он изменил мою жизнь. Вот так я начал свою карьеру в музыкальном бизнесе».