26 ноября 1962 г.
beatlesbible.com: «Студия 2 «И-Эм-Ай», Эбби-Роуд. Продюсер: Джордж Мартин; звукоинженер: Норман Смит».
Бэрри Майлз: «Эбби Роуд. Группа записывает песни «Кончик моего языка» (Tip Of My Tongue), «Спроси меня, почему» (Ask Me Why) и «Пожалуйста, доставь мне удовольствие» (Please Please Me)».
beatlesbible.com: «Группа прибыла к шести вечера и репетировала до начала сессии в семь часов».
Алан Смит (журналист, присутствовавший в студии): ««Битлз» начали репетировать свои номера около шести часов вечера. Это было в понедельник вечером, и они были в Лондоне, чтобы принять участие в одной из этих программ «Ценитель современной музыки» (Light Programme), «Разглядеть талант» (Talent Spot)».
Тони Бэрроу: «Битлы, в частности Джон и Пол, преуспели в соревновании, опасаясь уступить первую сторону их второго сингла композиции Митча Мюррея, что заставило их сильно постараться, чтобы вложить всё, что у них имелось, в запись «Пожалуйста, доставь мне удовольствие». Они знали, что мнение Джорджа Мартина колебалось между их собственной песней и «Как ты это делаешь?» Мюррея. Группа записала первые версии обеих песен на их сессии записи «Люби же меня» парой месяцев ранее [4 сентября] и Мартин немного стонал по поводу темпа номера Леннона-Маккартни, говоря, что его нужно записывать не как медленную сентиментальную балладу, а как «громкий, хвастливо звучащий быстрый номер», как группа теперь и поступила».
Джон: «Несколько недель мы работали над этой песней. Мы немного меняли темп, слегка подправили слова, решили ввести в нее партию гармоники, как в песне «Люби же меня». К следующей сессии записи мы были готовы и не могли дождаться, когда запишем эту песню».
Джордж Мартин: «Они вернулись с вариантом песни в ускоренном темпе, и я сказал: «Хорошо, давайте рискнем, попробуем записать вашу песню. Посмотрим, что выйдет». И мы попробовали».
Джон: «[До этого] песня «Пожалуйста, доставь мне удовольствие» исполнялась медленно, вроде «На полпути в рай» (Halfway To Paradise) Билли Фьюри, но Джордж Мартин предложил сыграть ее быстрее. Я рад, что мы послушались его».
Пол: «Песня «Пожалуйста, доставь мне удовольствие» была такая медленная, в духе Роя Орбиссона и со звучным завершением, как у Орбиссона: «Давай, цзинь цзинь давай, цзинь цзинь давай, цзинь цзинь давай, цзинь цзинь давай, пожалуйста, достааавь мне удовольствие!» Если замедлить запись, получится чистый Рой Орбисон! А Джордж Мартин ускорил темп, потому что ему эта песня одновременно показалась и похоронным маршем, и слишком явным подражанием Рою Орбисону. Поэтому он весьма хитроумно заставил нас прибавить темп, и мы ввели еще один небольшой, очень зажигательный музыкальный ход в начале».
Стивен Кноултон: «Один из десяти лучших моментов в песнях «Битлз» – четвертый «давай» (come on) в инструментальном переходе песни «Пожалуйста, доставь мне удовольствие».
Алан Смит: «В расположенной наверху диспетчерской комнате лондонской студии «И-Эм-Ай» на Сент-Джонс-Вуд отсчитываются последние секунды. Сквозь стеклопанель мне видны «Битлз», обступившие микрофон и ожидающие сигнала. В последнюю минуту менеджер звукозаписи Джордж Мартин делает несколько приготовлений на панели управления. Все было готово. Он махнул рукой, и вдруг тишина разбилась вдребезги. Парни разразились пульсирующим ритмом «Пожалуйста, доставь мне удовольствие», песни, которая, как они надеются, поднимет их высоко в «Первой тридцатке» после выхода в этом месяце. Поверьте, я не удивлюсь, если они запрыгнут прямо в «Первую десятку». В этой песне есть все: от завораживающей гармонии звука, что хорошо проявилось еще в песне «Люби же меня» (Love Me Do), до своеобразия мелодии, которая запоминается сразу же, как только вы ее услышите. Также, на этот раз гармоника звучит гораздо смелее. Она почти выплескивается на вас. И на фоне всего этого звучит плотный, привлекающий внимание бит, не дающий вам возможность, чтобы не встать и не начать танцевать».
Тони Бэрроу: «Чтобы придать ей [песне «Пожалуйста, доставь мне удовольствие»] связь с песней «Люби же меня» (в те дни бизнес поп-музыки любил слышать некую похожесть и преемственность в последующих синглах), снова была включена жалобная гармоника, но в этот раз в более оживлённом варианте».
Алан Смит: «Битлз» справедливо рассматривают эту песню как наиболее коммерческую из всех тех, что они записывали до сих пор. Джон сказал мне: «Я попытался сделать ее как можно более простую. Некоторые песни, которые я написал до этого, были немного нешаблонными, но эту мы написали конкретно для хит-парада. Теперь мы держим пальцы скрещенными».
Тони Бэрроу: «После восьмого или девятого дубля битлы надеялись, что им удалось удовлетворить их продюсера записи. Когда Джордж Мартин со своим инженером собрались в контрольной комнате, чтобы прослушать ещё раз пару более ранних дублей, Пол закричал со студийного этажа: «Что нам делать теперь?». Мартин шутливо закричал в ответ: «Почему бы вам не сыграть «Голубую луну»? К огромному изумлению всех, битлы тотчас ринулись прямо в импровизированную быструю версию «Голубой луны». Некий здравый смысл вернулся в студию, когда Мартин указал, на этот раз сухо, что время ограничено, и если никто не возражает слишком сильно, то он хотел бы услышать ещё один дубль «Пожалуйста, доставь мне удовольствие».
Норман Смит: «Уже в самом начале Пол почти всегда выступал в роли музыкального директора. Конечно, много замечаний делал и Джон, но последнее слово оставалось за Полом. И это было прекрасно, потому что он был истинным музыкантом и уже на той стадии настоящим продюсером».
Росс Бенсон: «В то время как остальные еще только пытались понять, что означает красная лампа над входом в студию, Пол уже осваивался с пультом управления, прослушивал записи, задавал вопросы, пытаясь разобраться в предназначении тех или иных выключателей. В глазах Эпстайна Леннон был главной движущей силой, лидером группы, однако у Мартина не было абсолютно никаких сомнений насчет того, кто обладал настоящим музыкальным талантом. Это был Маккартни, и именно его песни познакомили с «Битлз» публику, покупающую пластинки».
beatlesbible.com: «Они записали 18 дублей песни «Пожалуйста, доставь мне удовольствие», включая наложение губной гармошки Джона Леннона».
Алан Смит: «По техническим причинам губная гармошка была добавлена к песне «Пожалуйста, доставь мне удовольствие» уже после того, как были записаны остальные номера. Но сделано это было настолько профессионально, что ничего не скажешь, когда вы ее слушаете».
beatlesbible.com: «В конце сессии Джордж Мартин обратился к группе через студийную систему оповещения. «Поздравляю, господа», – сказал он им, – «вы записали свой первый номер один».
Джордж Мартин: «Вся запись была сплошным наслаждением. В конце я нажал кнопку трансляции и сказал: «Джентельмены, вы только что сделали свой первый Номер Один».
Из интервью Джорджа Мартина журналу «Мелоди Мейкер», август 1971 г.:
Джордж Мартин: Они быстро вернулись с песней «Пожалуйста, доставь мне удовольствие», и, я должен признать, она ошеломила меня. Они отработали все мельчайшие гармонии, и это был высший класс. Я сказал, что это грандиозно, и что они имеют первую хитовую песню под номером один.
Джон: «Нашим успехом мы в значительной степени обязаны Джорджу [Мартину] и особенно его умению терпеливо направлять наш энтузиазм в нужное русло».
Филипп Норман: «Первая версия песни «Пожалуйста, доставь мне удовольствие» получилась такой воинственно живой, что Джордж Мартин решил выпустить на пластинке ее, несмотря на то, что Пол забыл слова в первом куплете, а Джон – более явственно – забыл их в финале».
beatles.ru: «Во время записи песни (стерео вариант) в последнем куплете Джон забыл слова и спел невпопад, и видимо, осознав свою ошибку, издал смешок. А второй дубль Джон уже не пел, а хрипел, поэтому во время сведения использовали первый».
Алан Смит: «После того, как песня «Пожалуйста, доставь мне удовольствие» была записана, мы все спустились в столовую, чтобы попить чаю во время короткого перерыва, где Джордж Мартин сказал мне следующее: «Что мне нравится в «Битлз», это их хорошее чувство юмора, ну и их талант, естественно. Работать с ними – это настоящее удовольствие, потому что они не воспринимают себя слишком серъезно, как сейчас делают многие другие группы. Вам должен быть знаком этот тип: они считают себя в музыкальном бизнесе подарком с небес. «Битлз» другие. Они способны, но когда они совершают ошибки, то могут пошутить по этому поводу. Думаю, что у них в шоубизнесе впереди длинный путь». Джордж добавил, что, по его мнению, звучание группы напоминает «Ширрэлз» (Shirelles), но в мужском исполнении (прим. – «Ширрэлз» – американская женская вокальная поп-группа конца 1950-х — начала 1960-х годов).
Может он и прав, но на мой слух они больше напоминают группу «Бродяги» (прим. – «Стив Дэй и Бродяги» (Steve Day & The Drifters) – ливерпульская группа). Какое бы ни было мнение на этот счет, все же нельзя отрицать, что их звучание совершенно отличается от любой другой британской группы. Нельзя винить Литтл Ричарда за то, что он считает их настоящим ритм-энд-блюзовым ансамблем (и он-то должен знать).
Песня «Пожалуйста, доставь мне удовольствие» была записана на пленку вскоре после восьми часов вечера. После чая парни вернулись в студию, чтобы записать на сторону «Б» этой пластинки песню «Спроси меня, почему» (Ask Me Why). Это еще одна песня их собственного сочинения, и, к тому же, не пропадать же ей впустую».
beatlesbible.com: «После записи песни «Пожалуйста, доставь мне удовольствие», «Битлз» приступили к записи стороны «Б». «Спроси меня, почему» была завершена после шести дублей.
Они также исполнили Джорджу Мартину еще одну композицию Леннона-Маккартни, песню «Кончик моего языка», но продюсер предложил еще доработать ее, прежде чем он будет готов ее записать».
Алан Смит: «Во время сессии парни также исполнили аранжировку еще одной из своих собственных песен – «Кончик моего языка» (Tip Of My Tongue). В начале этого вечера Джордж Мартин решил использовать ее на стороне «Б» пластинки «Пожалуйста, доставь мне удовольствие», но после решил, что «Спроси меня, почему» будет лучше. «Это замечательная песня», – сказал он мне, – «но нам потребуется некоторое время, чтобы дать ей новую аранжировку. Мне не очень нравится, какая она сейчас. Возможно, что мы сможем закончить ее, когда я буду в Ливерпуле. Я имею в виду запись в «Пещере» их первого долгоиграющего альбома, но, очевидно, мне нужно будет посмотреть этот клуб прежде, чем принять такое решение. Если нам не удастся добиться там нужного звучания, то мы сможем записать их где-нибудь в другом месте Ливерпуля, или же пригласить аудиторию в лондонскую студию. Они признались мне, что перед аудиторией играют лучше». Он добавил, что на этой пластинке, предполагается, будут только композиции, написанные группой (у них их более сотни), но решение на этот счет еще не принято. Еще одно, что нас беспокоит, это название пластинки», – продолжил Джордж Мартин, – «в конце концов, долгоиграющей пластинке нужно броское название, если мы хотим, чтобы она была заметна на витрине».
Бэрри Майлз: «Запись песни «Кончик моего языка» не сохранилась».
beatlesbible.com: «Битлз» так никогда и не вернутся к этой песне, и вместо этого отдадут ее Томми Куикли, еще одному артисту, управлением которого будет заниматься Брайен Эпстайн. Куикли запишет ее в июле 1963 года».
Алан Смит: «В этот день после окончания сессии у барабанщика Ринго Стара была причина быть довольным собой. Во время записи последней пластинки «Битлз», Джордж Мартин хотел, чтобы он исполнил на барабанах некоторые сложные эффекты. Вполне естественно, что он волновался, так как он записывался впервые, в отличие от остальных ребят, и это заняло довольно много времени. В этот раз у него была возможность играть без треволнений».
Билл Харри: «К этому времени они еще не решили, в каком порядке будут представлены имена авторов. Они решили использовать оба имени на всех своих композициях, будут ли они написаны вместе или по отдельности. Должно быть это «Маккартни – Леннон» или «Леннон – Маккартни».
Пол: «Джон, как обычно, добился своего».
Билл Харри: «Тем не менее, это логично, если принять, что в алфавитном порядке «Л» стоит перед «М».
Хантер Дэвис: «В ноябре 1962 года Дику позвонил Джордж Мартин и сообщил, что «Битлз» написали собственную великолепную песню «Пожалуйста, доставь мне удовольствие» (Please Please Me). Для Дика Джеймса на этом дело вроде как и кончилось. Но Джордж Мартин сообщил, что в его кабинете сидит Брайен Эпстайн. Он никого не знает в Лондоне – может, Дик согласится помочь ему? «Конечно, – ответил Дик, – я помогу, а можно мне издать эту песню, раз она такая уж хорошая?». Мартин сказал Эпстайну, что Джеймс голодает, что ему нужна работа, нужны деньги, очень нужны популярные песни».
Филипп Норман: «Джеймс страдал головной болью, но согласился встретиться с Брайеном Эпстайном на следующий день, чтобы договориться о публикации и рекламе песни «Пожалуйста, доставь мне удовольствие». Они условились, что Брайен явится к Джеймсу на Денмарк-Стрит в 11 часов утра, имея при себе оттиск сингла».
Хантер Дэвис: «Брайен должен был встретиться на следующее утро с другим музыкальным издателем, но он обещал Дику Джеймсу зайти к нему после и все обсудить».